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PRESENTACIÓN 


El marco histórico de esta novela se sitúa en los primeros meses de 
1945, en el final de la Segunda Guerra Mundial en suelo europeo. Y 
más en concreto, en suelo alemán. Los personajes que se incluyen en 
la trama son españoles o judíos de origen sefardí. Estos personajes se 
relacionan entre sí a través de los sucesos que se narran. Y combaten, 
o espían, o sin más sobreviven en uno y otro bando. 


Hubo de todo; irreductibles que combatieron hasta el final en las SS, o 
republicanos que combatieron hasta este mismo final, pero en las filas 
del Ejército Rojo. Hubo diplomáticos, espías, trabajadores asalariados 
o forzosos, y hubo también judíos sefarditas que se vieron implicados 
en la más dura supervivencia. 


No hay héroes ni villanos; en estas páginas se recoge lo mejor y lo 
peor de cada persona cuando se enfrenta a algo tan horrible como 
pueda ser una “guerra total”. Es difícil para un autor no llegar a la 
épica, tan atrayente en temas bélicos, cuando se reflejan tales 
miserias. No hay grandiosidad en ninguna guerra pero sí se ha de 
reflejar la compasión, incluso por personajes como Hitler. Todos 
tienen algo que decir, desde el más desconocido hasta el más citado 
por la historia. Y aquí nombramos a mariscales y a líderes de 
naciones, pero los protagonistas son personajes anónimos en la 
mayoría de los casos. Otros personajes que sí existieron, como es el 
caso de Lalka o de Miller, pertenecen al museo de la infamia. Pero 
también tienen su lado humano. 


He intentado no abrumar al lector con datos y fechas, pero considero 
imprescindible un mínimo de información para que el lector se sitúe 
en el cuándo y en el cómo. Lo demás lo dejo a la emoción; es decir, a 
las sensaciones que se producen según la mente se adentra en unos 
hechos que por fortuna no hemos vivido. 


Y finalizo con los pensamientos que acuden a uno de los personajes de 
esta novela, durante la batalla de Berlín: 


“Joaquín pudo ver la cólera de Dios en el cielo nocturno en llamas. 
Ante él se mostraba la manifestación de la voluntad divina: infligir a 
Alemania un castigo sin misericordia. El perdón vendría después. 


Ahora, Alemania sufría la más dura lección de todos los tiempos”. 


“Bombardearemos Alemania hasta destruir por completo la 
industria que la fortalece, los ejércitos que la defienden, las esperanzas de 
victoria que la sostienen y los suministros que la nutren. Bombardearemos 
Alemania de día y de noche y de forma siempre creciente, dejando caer 
una carga de bombas más pesada cada vez, a fin de hacer tragar y 
degustar, al pueblo alemán, una fuerte dosis de las miserias que ha 
esparcido sobre la humanidad”. 


Winston Churchill, primer ministro británico, 
en un discurso ante el Parlamento. 
Londres, 1940 


“Puede soportarse todo: la penuria, el hambre, la propia muerte. 
Pero no se puede soportar la presencia de los alemanes. No se puede 
soportar la presencia de esos idiotas de ojos de pez que desprecian todo lo 
ruso. No podremos vivir mientras aún vivan esas babosas pardas. Hoy no 
existen ni libros ni estrellas en el cielo. Hoy solo existe un pensamiento: 
matar a los alemanes, matarlos y enterrarlos. Después podremos pensar de 
nuevo en la vida y en la felicidad, en las mujeres y en los libros”. 


Ilya Ehrenburg, ideólogo y escritor, 
en el periódico “Estrella Roja”. 
Moscú, 1942 


Berlín, 1945 


Arde Berlín. Hay luna nueva y el viento acaricia a una ciudad 
insomne. Ni una sola luz en las farolas, en las ventanas, nada. Fluctúa 
por todas partes un claroscuro; es la danza de sombras del fuego. No 
se ve a un solo ser humano. Hay un gran silencio. 

Esta noche, como muchas otras noches, se rompe la calma. Las 
sirenas de alarma comienzan ese lamento que anuncia fosa común y 
cuerpos destrozados. Los reflectores rasgan la oscuridad y se 
entrecruzan para encontrar a los bombarderos. Después, se cubre el 
cielo con los destellos y el tronar de los antiaéreos. 

Un sonido de miles de motores se impone a los demás ecos. Se 
acercan..., ya están aquí. Caen las bombas con un silbido que 
estremece la piel. Tiembla el suelo con la sucesión de explosiones, hay 
un fragor de edificios que se derrumban. 

La ciudad está en llamas hasta el horizonte. Cuando amanece, 
el sol se difumina a través del humo para llegar a un paisaje de ruinas 
cubiertas de polvo y ceniza. La locura del Tercer Reich dura ya doce 
años y se acerca a su fin. Nunca será el Reich de los mil años, ni será 
Berlín la capital del mundo. En medio de la desolación, Berlín se 
recoge sobre sí misma y se entrega a su destino. 


Era un febrero frío, muy frío. Arreciaba el viento. Luis apretó el 
paso y caló su sombrero. Iba encogido de hombros, con las manos en 
los bolsillos de su gabán. Comenzaron a sonar las sirenas. Las 
incursiones aéreas formaban parte de la vida diaria, pero él no lograba 
aceptar su miedo. Al sentir el escalofrío que recorría su espalda 
descubrió que le gustaba. Sí, hay placer en el miedo. 

Detuvo sus pasos y miró a todos lados; otra vez se había 
perdido en el laberinto de ruinas. Permanecía quieto en medio del 
adoquinado y su corazón se aceleró al percibir, tenue en la distancia, 
el ruido de motores. Era un zumbido de avispas enloquecidas. 

Estaba solo. Nadie a su alrededor se preocupaba de otra cosa 
que de esconderse en unos refugios que podían ser una tumba, por 
asfixia o por un impacto directo. Sin embargo, era más probable 
sobrevivir bajo tierra que no al aire libre como estaba él, absorto en 
los sonidos de una guerra. 

—¿Qué hace aquí? ¡Busque un refugio! 

El viejo de la Volkssturm se alejó, sorteaba los cascotes con su 
bicicleta. Iría a manejar su cañón antiaéreo, él y otros viejos, junto 
con chavales de catorce años. 

Luis encontró su camino. Tropezaba y al caer fue consciente de 
que no tenía los sentidos alerta. Hoy deseaba vivir, al menos hasta 
encontrar a Greta. No haría como la pasada noche, en la que 
abandonó el refugio para correr entre muros que se venían abajo. La 
pasada noche estaba borracho hasta perder la consciencia sin que por 
ello dejaran sus pies de correr, sin que por ello dejara de gritar como 
un loco. 

Llegó a la Unter den Linden. Fue la avenida más elegante en 
otra época, ahora se mostraba triste y negra de hollín. Luis oyó sus 
pasos sobre el aullido de las sirenas y el estampido de la flak —la 
artillería antiaérea—, lejos al oeste. Otra vez los ingleses, pensó. Los 
americanos llegan de día, los ingleses atacan por la noche. 

Relamió sus labios resecos; una tormenta de fuego se alzaba en 
el sector norte. El viento comenzó a ulular a su alrededor y pronto 
alcanzaría la fuerza de un huracán, al converger desde todas las 
direcciones hacia una pira que se alza un kilómetro en el aire. El calor 
llegaría a doblar el hierro. A la mañana siguiente, las farolas 
retorcidas serán una queja muda. 

La vibración de los motores era todavía lejana. Luis se dobló 
para protegerse del viento hasta que pudo alcanzar el portal de su 
casa. Entró. El techo tan alto, las paredes de mármol y la araña de 


cristal le evocaron un mundo que ya no existía. Allí se detuvo ante el 
espejo, como hacía siempre. Un espejo roto enmarcado en dorados de 
bronce. Ladeó la cara y contempló su perfil. Quizá dejaba de gustarle 
su perfil, o estaba cansado de mirarse. En otros tiempos lo compararon 
con un galán de cine: pelo castaño hacia atrás con un toque de 
gomina, rostro bien parecido, estatura media casi alta. Y una mirada 
del color de la miel, pero sin brillo y sin fuerza. Vacía. Su mirada, 
como tantas otras cosas, se perdió en 1939. 

Jugó por un instante con la línea quebrada del espejo para que 
le cruzase el rostro, como una marca. Se quitó el sombrero, se miró a 
los ojos. Rara vez sus ojos se posaban ante su propio reflejo, pero esta 
vez necesitaba mirarse y saber que no le gustaba lo que había detrás. 
Respiró hondo y sintió esa opresión en el pecho que anuncia el daño 
que se ha de hacer. Después lo borró de su pensamiento; estaba en su 
naturaleza. 

Subió las escaleras de dos en dos, jadeaba por una mezcla de 
deseo y de terminar cuanto antes con todo lo que significa Greta. Se 
miró las manos, que temblaban. 

Ella lo esperaba junto a la puerta abierta, sin una sonrisa, sin 
una expresión. Fueron al dormitorio y apenas se miraron al 
desvestirse. Hoy quizá era la noche de todas las noches, aquel edificio 
ya había resistido demasiado. Luis vivía en un ático donde se 
sucedieron generaciones de porteros. 

—Greta... ¿Por qué quieres morir? 

Él siempre hacía la misma pregunta. Y obtenía el mismo 
silencio por respuesta. Ahora se besaban mientras el ruido parecía 
envolverlos. 

Hicieron el amor. Luis contuvo el impulso de huir, se movía 
despacio al ritmo de los gemidos de Greta. El ruido se definió en el 
estampido de los antiaéreos y en el ulular de las sirenas, creció en 
intensidad hasta ser dominado por los motores Rolls Royce Merlin. 

Pronto el edificio se estremecía hasta los cimientos. Luis 
también se estremeció al sentir que el miedo acariciaba su espalda. 
Una ristra de bombas caía en fila hacia él y cada impacto era más 
cercano. Uno, dos, tres... todo se desplomaría con ellos dentro, unidos 
en un abrazo. Había escogido morir así y no asfixiado en un sótano. 

Más cerca, más cerca. Se agrietaban las paredes, cayó yeso del 
techo sobre ellos. Ya apenas quedaba tiempo y él empujó hasta gritar 
en el orgasmo. Gritó hasta quedar ronco. Y esperaba el final. Cuatro, 
cinco... La sexta bomba era la suya, era la culminación de este juego 
loco. 

Pero la sexta bomba no llegó. 
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El ruido de motores se fue apagando hasta que se restableció el 
silencio. Luis oía los latidos de su corazón, todavía en una carrera de 
anticipación a la muerte. Volvió a la vida sin saber si estaba 
decepcionado o no; tal vez fuera mejor estar sepultado bajo los restos 
del edificio. Quiso creer que tal vez fuera mejor seguir vivo. 

Estaban abrazados, mejilla junto a mejilla. Greta la esfinge, 
indiferente a todo y a todos y que, por alguna razón, era capaz de 
gozar junto a él. Gozaban al unísono al hacer el amor, cuando ella se 
llenaba de pasión para volver luego a esa distancia sin palabras. 

Luis se miró las manos, ya no temblaban. Volvió a él esa 
naturaleza oculta que amaba y detestaba. Qué hacer... Estaba claro 
qué hacer, había llegado demasiado lejos para detenerse ahora. 

Se incorporó en la cama para quitarse el sudor de la frente y 
sintió que los nervios atenazaban su estómago. 

—“Dadme diez años y no reconoceréis vuestras ciudades”. 
Vuestro Hitler podría ganarse la vida como profeta. ¿No dijo eso en el 
34? 

Greta no le hizo caso, conocía las burlas de Luis hacia la 
doctrina nazi. Se levantó con esa agilidad felina que a Luis tanto le 
gustaba y encendió un cigarrillo mientras cruzaba sus piernas largas, 
perfectas. Luis admiró esas piernas. Siempre dijo que eran mejores que 
las de esa otra Greta, la Garbo. Se parecían mucho las dos. 

Él abandonó la cama, se estiró en un bostezo. Por la ventana 
sin cristales entraban las luces de los incendios y contempló el 
panorama. Nunca volvería a ver nada igual, ni siquiera el cine podrá 
recrearlo: la agonía de una ciudad de millones de habitantes. Una 
ciudad que tuvo esa elegancia centroeuropea que da la cultura y el 
arte, que da un imperio perdido y el paso de los siglos. Ya no es lo 
mismo, este Berlín huele a fuego y a carne abrasada. 

—Una gran barbacoa de carne alemana, una fiesta de 
caníbales. 

Ella exhaló el humo hacia él, indiferente. Greta lo miraba así, 
le daba igual lo que él dijese. 

Luis abrió la puerta de su dormitorio y retrocedió de un salto: 
todo había desaparecido. Desnudo, se asomó al vacío para ver, allá 
abajo, el fuego que consumía sus libros y enseres, los pocos muebles 
de su salita, los cacharros de su cocina. Si hubiesen hecho el amor en 
el sofá, como otras veces, ahora estarían muertos. No le gustó la idea y 
volvió a su mente la misma pregunta: ¿Quería seguir vivo? No supo 
qué responder a esto. 

—Lástima, me quedaba medio jamón y un queso de los buenos. 
Aquí hace años que coméis porquerías. 

—Estamos en guerra. 

—Vaya, no me había dado cuenta. 


Luis se vistió. 

—«¿Piensas quedarte ahí? Vamos, ponte algo de ropa. 

Ella se estiró con un ademán aburrido. 

—Ya voy. ¿Cómo piensas salir? 

—Estilo bomba. A hostia limpia con la pared esa. 

Greta giró la cabeza hacia un lado. Su español era casi perfecto 
aunque no comprendiera el significado de muchas expresiones. 

—«¿Hostia... limpia? 

—A lo bestia, a golpes. Estilo alemán. 

Ella, tras apurar el cigarrillo, lo aplastó contra el cenicero. Ni 
siquiera lo miró. 

—Puedes decir lo que quieras. 

Greta se levantó y comenzó a vestirse. Despacio, muy despacio. 
Él la observaba. Ella lo hacía todo así, con una mal disimulada 
desgana. Muchos alemanes, en el frente y en la retaguardia, debían de 
sentir lo mismo: el hastío de la guerra, acabar de una vez cuando 
lleguen a esa derrota final que antes temían y que ahora desean. Luis 
pensó en esto. ¿Cómo es que no se han vuelto locos? ¿Cómo es que no 
hacen igual que él y corren bajo las bombas? Sufren y callan y 
cumplen un día más con su rutina. 

Entrecerró los ojos mientras ella se colocaba las medias de 
seda. En la Alemania de 1945, estas medias eran un lujo a la medida 
de una mujer tan magnífica como Greta. Lástima acabar así. Sintió 
cómo la opresión en el pecho casi le negaba la respiración. No, otra 
vez no. 

La voz le salió sin un temblor pero extraña. Como ajena a él. 

—Abre la puerta. 

Ella lo hizo sin decir nada. Se asomó al abismo y tosió por el 
humo. Luego, se volvió hacia él. Estaba serena. 

—Lo sabes, ¿verdad? 

—_Lo sé. ¿Trabajas para la Gestapo? 

Greta afirmó con el gesto. 

—Sí. Fue la Gestapo. 

Luis tenía en su mano una pistola. 

—Quería matarte así, vestida. 

—Gracias, Luis. Hazlo. Me da miedo el fuego y la altura, por 
favor dame entre los ojos. Que no sienta nada al caer. 

Ni siquiera pestañeaba, aquella mujer llevaba muerta mucho 
tiempo. Luis dudó, su dedo ya se curvaba en el gatillo. 

—¿Por qué lo hiciste? 

—Qué más da. No me tengas así, Luis, no quiero suplicarte. 
Hazlo ya. 

Luis bajó el arma. 

—-¿Qué te hicieron, Greta? 


—No haces más que hablar, Luis. Acaba de una vez. 

Levantó de nuevo la pistola y la apuntó entre los ojos. Hubo un 
temblor en la boca de Greta, era un apego a la vida. La pistola bajó 
despacio hasta colgar de la mano. Luis se dio cuenta de que se había 
mordido los labios al sentir el sabor de la sangre. 

—No puedo... no puedo hacerlo. 

Guardó la pistola en el bolsillo, inclinó la cabeza y se llevó la 
mano al pecho. Necesitaba serenar su respiración. 

—Soy judía. 

Luis forzó la risa. Conocía aquella historia, la había oído más 
veces. 

—¿Cuándo te descubrieron? 

—Hace más de dos años. Es una mentira muy larga, Luis. Estoy 
cansada. 

Luis la miró de arriba abajo y asintió. Greta era alta y rubia, de 
piel muy blanca y ojos verdes. Mujer aria pura para cualquier alemán 
que pudiera cruzarse con ella por la calle. 

—Una historia repetida. Tu familia te procuró otra identidad, 
decidieron que tenías que empezar de nuevo. 

—Se los llevaron, si yo colaboro no los matarán. Mis padres y 
tíos. Mi abuela... Se los llevaron a todos a un reasentamiento. 

—¿Reasentamiento? Eres una imbécil. Hace tiempo que son 
humo, si han salido de este país de mierda es por la chimenea. 

La tomó del brazo y la apartó del vacío de la puerta. 

—Están en juego muchas cosas que has puesto en peligro. 
Tienes que desaparecer, ya no puedes volver a la embajada. 

—Qué más da. Unos y otros quieren matarme... Los nazis, los 
judíos, tú... 

La indiferencia de Greta se quebró para dar paso a un torrente 
de lágrimas. Luis la tomó de los hombros, impaciente. Tenían que irse. 

—No estudias filología hispánica, basta ya de cuentos. ¿Quién 
te enseñó español? 

Ella tomó aire en un esfuerzo por serenarse. 

—Lo hablaba en casa. Somos sefardíes, lo hablamos desde 
siempre. Incluso, tenemos una llave de nuestra casa en Toledo. 

—Sefarditas y el llanto por Sefarad. No es la primera vez que 
os encuentro. 

Luis apenas logró contener el gesto de amargura. Luego, se 
asomó a la ventana y vio un humo espeso que subía de las plantas 
bajas. Pronto se derrumbaría todo. 

El instinto de vivir le llegó como un golpe y enrojeció su 
rostro. Desmontó la cama con patadas y gruñidos, agarró un listón de 
madera y comenzó a golpear la pared del fondo. Ella lo observó, de 
nuevo tranquila y con los brazos cruzados. 


—No seas animal. Esa es una pared maestra. 

Luis cejó en sus esfuerzos, sudoroso. 

—¿Y tú qué sabes? 

—Lo sé. Esto es un ático, ¿recuerdas? Comienza por el falso 
techo, es de tablilla y yeso. Va a dar al tejado. 

Sin darle tiempo a reaccionar, ella arrimó la mesilla y subió al 
armario. Llevaba una pata de cama en la mano. Él imitó su ejemplo y 
comenzaron a cubrirse de polvo. Luis se hizo sangre en los nudillos al 
intentar abrir un boquete. Mientras, el humo comenzó a rodearlos. 

Lograron pasar. Ahora estaban en equilibrio sobre una viga, 
bajo el tejado. 

—¿Y ahora? 

—Busca una claraboya y no pises en la tablilla. 

Saltaron de viga en viga para dejar atrás el crepitar del fuego 
que se acercaba hacia ellos. Luis se paró ante la única claraboya que 
vio. Estaba demasiado alta y buscó un madero para abrirla. Al fin 
cedió la bisagra. 

La subió sobre sus hombros con un impulso. Ella intentó izarse 
con la fuerza de sus brazos. Después, Greta lo miró a través de la 
abertura. Ella estaba a salvo, al aire libre. Pero sabía que el bloque de 
edificios podía venirse abajo en cualquier momento. 

—La prueba de la verdad, Luis. Todavía estoy contigo, sin mí 
no puedes subir. 

Luis no dijo nada, no era el momento. Ella introdujo de nuevo 
su torso hasta donde pudo y extendió los brazos. Él se agarró a ella 
para subir. Greta aguantó sin un quejido hasta que él tuvo ambas 
manos en el marco. 

Luis sintió una mano que lo agarraba fuerte, muy fuerte, de los 
cabellos. Gimió de dolor y de agotamiento mientras hacía el esfuerzo 
de encajarse en la apertura. Pataleó en el vacío mientras subían hacia 
él las primeras llamas. 

Rasgó su ropa contra el marco de metal y gritó, algunas llamas 
lamían sus pies. Logró salir y apenas le llegaba el aliento, se le 
doblaban las piernas y tuvo que sostenerse en ella. 

Greta lo abrazó. 

—Haz lo que quieras conmigo, pero no me dejes. 

Se tambalearon mientras caminaban sobre el tejado. Luis se 
negó a aceptar que el sudor que lo calaba olía a miedo. Y quiso 
aparentar una calma que no sentía. Miró a lo lejos, a una línea tras 
línea de incendios. 

—Magnífico, colosal. Esto tendría que haberlo visto Wagner. 
Vaya ópera le habría salido, la mejor. 

También ahora la voz le pareció extraña, como ajena a él. 
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Amanece en la ciudad de los pasos perdidos. Greta encuentra 
los restos de su vida en la esquina de Leipziger y Friedrich Strasse. Fue 
un buen distrito comercial en el centro de Berlín. 

La fachada se ha derrumbado pero ella adivina los perfiles. 
Todavía asoma un trozo de marquesina de cristal negro con letras de 
plata, ocultas tras el polvo y los cascotes, que brillan con el sol que 
asoma tras la humareda y neblina para anunciar las “Platerías Stein”. 

Greta sube por una pila de escombros para seguir las letras con 
dedos amorosos. Aparta varios ladrillos y cascotes para liberar dos 
letras más. 

Si alguien la viese podría recordar que, años atrás, las Platerías 
Stein pertenecieron a un judío. Fueron destruidas en la “noche de los 
cristales rotos”. Lope Stein las reconstruyó, sin ilusión ni medios, para 
que fueran apenas la imagen de un esplendor perdido. Fue un esfuerzo 
vano: poco después le confiscaron todos sus bienes. 

Greta levantó la vista. Encima de esta platería, la primera que 
abrió su padre, estaba el domicilio familiar. Ya no quedaba nada. No 
obstante, la platería ostentaba su marquesina en un lienzo de pared. 
Greta sintió que no había desaparecido todo su mundo, sintió que 
tenía algo a lo que aferrarse. 

Evocó una escena repetida en su mente. Año 1930. 


Ella tiene doce años. Padre en el sillón de la sala. Padre con su 
traje negro del mejor corte y la cadena de plata de su reloj cruzando el 
vientre. Lope Stein lee atento el periódico. Frunce el ceño sin ver las 
lágrimas y el desarreglo de su niña. De su única hija. 

—Ese Hitler es un donnadie, un alborotador de poca monta. En 
diez años ni siquiera recordaremos su nombre. 

Alza la vista al sentir su presencia y pestañea, no sabe qué está 
pasando. 

—¿Y eso? 

—Me han pegado... —y rompe Greta a llorar entre hipos. 

Cómo decirle a su padre que los niños del barrio, con los que 
tantas veces ha jugado, cambiaron su actitud cuando llegaron SA 
uniformados al barrio. Que la llamaron “perra judía” y le tiraron de 
las trenzas. Está roto el vestido de niña bien. Los Stein son 
acomodados. Según algunos vecinos, son ricos. 

La propaganda nazi comienza a conquistar los corazones del 
alemán medio. Lope Stein es un hombre dotado de una gran visión de 
negocios, pero hay quien prefiere creer que los Stein son ricos porque 
hacen lo mismo que los demás judíos: roban y engañan a los arios. 

—Algo habrás dicho... —intenta cortar el padre las 


balbucientes explicaciones de su hija. 

Interviene la madre, quien entra y se inclina sobre Greta. 
Luego, mira con reproche a su marido. 

—Tenemos que hablar, Lope. Te dije que no era bueno que la 
niña juegue con gentiles. 

Lope Stein considera Sefarad, su religión y su raza como 
accidentes molestos del destino. No practica la observancia religiosa ni 
celebra el sabbath. Cierra en domingo para complacer a sus vecinos y a 
sus clientes pues casi todos son gentiles, cristianos. Ni siquiera ha 
puesto nombre español a su hija, rompe así con una tradición 
centenaria. 

Leonor Stein, la madre, sí es judía observante de la tradición y 
el rito. Pero no ha podido con la voluntad secular y práctica de Lope, 
para quien la vida es su negocio y su familia. Lo demás, para él, son 
tonterías. 

María Schliebb, la abuela, los observa desde el umbral antes de 
entrar. Los demás callan. María es una mujer formidable de setenta 
años, es la matriarca indiscutible. Todos, hasta su yerno Lope, callan 
en su presencia. Lope ha renunciado a discutir con ella. 

—Tenía que ocurrir... sois ciegos. Y tú, Lope, tanta gracia que 
te hacen Hitler y sus secuaces. No hay peor ciego que el que no quiere 
ver. 

Lope Stein comparte el punto de vista de la burguesía y del 
gran capital: Hitler y el nazismo son una serie de anécdotas a veces 
divertidas y a veces brutales. Pero no es algo que se pueda tomar en 
serio. En todo caso, se puede usar a los nazis para contener los 
avances del comunismo. Después, serán desechados. En un par de años 
serán barridos por la historia. 

—El gobierno los meterá en cintura, sobre todo a esos 
gamberros de las SA. Ya veréis, ese Hitler volverá a la cárcel de la que 
no debería haber salido. Yo no me preocuparía tanto. 

—Deberían prohibir estos excesos... y encerrar a ese tal Hitler 
—añade la madre. 

No dice más, una mujer se supone que no entiende ni habla de 
política. Leonor mira a su esposo y busca su aprobación. La abuela se 
lleva a Greta hasta el gabinete. La abuela, en este piso amplio y con 
una docena de habitaciones, dispone de un gabinete privado. Allí 
repasa sus documentos y lleva la cuenta de sus heredades. 

María Schliebb toma asiento frente a la mesa de caoba tallada 
y se cala los anteojos. Greta está de pie frente a ella, impaciente. 

—Abuela... ¿Puedo ir a cambiarme? Está roto. 

—No. Mejor así, para que seas consciente de lo que eres y de lo 
que te ha pasado. Una lección dura y necesaria, niña mía. Hasta ahora 
nos ha ido bien. Demasiado bien. 


Grieta quiere protestar pero ahoga el sollozo. La abuela puede 
ser desbordante de cariño y también puede ser un juez implacable. 
Con ella no valen lloros y argucias. Greta se calma, la mirada de la 
abuela se dulcifica. 

—Siéntate. Pensaba decírtelo uno de estos días, ya que no se 
deciden ni tu padre ni tu madre. 

—«¿Decirme el qué, abuela? 

María Schliebb frunce los labios. 

—Para empezar, que eres judía. Eso ya lo sabes, ¿no? 

La niña piensa. 

—Somos diferentes. No vamos a rezar a la iglesia sino a otro 
sitio, a la sinagoga. Y por eso nos miran mal. 

—Más o menos. Sería muy largo de explicar y ahora no 
hablaremos de eso. Eres judía y hoy quiero hablarte de Sefarad. 

Despliega un mapa de Europa, como los que ha visto Greta en 
la escuela. La abuela pone su dedo índice sobre uno de los países y 
pregunta con el gesto. 

—Eso es España —dice Greta, contenta de poder demostrar sus 
conocimientos. 

—Eso es Sefarad, niña mía. Así lo llamamos nosotros, los 
sefarditas. No lo olvides nunca, de ahí venimos. 

Greta intenta asimilar este nuevo conocimiento y casi, casi, se 
lleva el dedo a la boca. Ya no es tan niña, tiene que reflexionar sobre 
todo lo que ocurre a su alrededor. 

—Entonces... ¿Somos españoles? 

—En nuestros corazones, sí. En pasaportes y papeles, no. 
Cuesta entenderlo, ya lo sé. 

La abuela explica, paciente, el largo éxodo desde un lejano día 
de finales del siglo XV. Los judíos españoles fueron expulsados poco 
después de la toma de Granada. Se dispersaron por el mundo y un 
pequeño grupo acabó en centroeuropa, bajo la protección de los 
príncipes de Baviera. 

—«¿Por qué se tuvieron que ir? 

—No eran cristianos. ¿Ves, Greta? A los gentiles les gusta que 
todos practiquen la misma religión. Nosotros somos pocos y rezamos 
de otra manera. Nos echan la culpa de todos sus males y eso los alivia. 

Greta, esta vez, no puede evitar que el dedo índice acabe en su 
boca. La abuela, que otras veces le critica el gesto, no dice nada. Greta 
está aprendiendo algo que su abuela habría dejado para más adelante, 
para la pubertad. Pero los acontecimientos se precipitan, María 
Schliebb sí toma en serio a Adolf Hitler. 

—Tienes doce años, Greta. Sigues siendo una niña, pero mucho 
me temo que te va a durar poco la infancia. Eres fuerte por dentro, 
eres lista... eres demasiado cariñosa. ¡Ay...! cómo me gustaría que 


fueras como yo. Tu padre dice que soy un hombre con faldas, que 
nunca ha discutido con nadie más correoso y testarudo. 

Greta ríe de la confidencia. 

—Padre le tiene un poquito de miedo, abuela. La ve venir y 
dice: “Llega un nublado”. Y madre se enfada pero no lo dice, porque 
quiere mucho a padre. 

—Para ella tu padre es Dios, e incluso le perdona su impiedad. 
Pero tú no eres impía. ¿Verdad, Greta? 

Greta acude a la sinagoga y cumple los preceptos, lo ve como 
una rutina necesaria. Se ha contagiado del espíritu seglar y escéptico 
de su padre. 

La abuela traza una línea con el dedo en el mapa. Desde Berlín 
a Toledo. 

—Desandar el camino... nadie de los nuestros lo ha hecho. 
Alguien tiene que hacerlo, algún día. ¿Quién sabe? Puede que seas tú. 

Abre una carpeta de gran tamaño. Son grabados al aguafuerte, 
muy antiguos. 

—Grábalos en tu retina, serán tuyos cuando yo muera. De tu 
madre espero bien poco a este respecto. Más bien no espero nada, es 
más alemana que el káiser. Al menos, pobre ilusa, así piensa de ella 
misma. Lo mismo que tu padre. Son tal para cual. 

—Abuela... ¿No somos alemanes? 

María Schliebb la mira con una luz intensa en los ojos. 

—Sefarad, niña mía. Por encima de todo, Sefarad. Somos 
sefarditas por siempre. Seremos franceses, griegos, alemanes, polacos, 
de cualquier nación donde nos lleve la diáspora. Y por encima de 
todo, Sefarad. No lo olvides nunca. 

La abuela le enseña los grabados. Son de una ciudad antigua 
llamada Toledo y muestran sus paisajes y gentes, sus iglesias, 
sinagogas, plazas y calles. La abuela suspira al llegar al último 
grabado, que tiene manchas de humedad. 

—Son lágrimas, niña mía. Lágrimas de generaciones sobre este 
grabado. Durante siglos, tus antepasados han sentido dolor al verlo. 
Esta es tu calle, esta es la puerta de tu casa. 

Es una calle estrecha y empedrada, por la que sube un aguador 
con su asno. Pared blanca y puerta abierta en un marco de arabescos 
de mármol. Tras la puerta se adivinan jardines y árboles, una fuente. 

—Qué bonito, abuela. ¿De verdad es nuestra casa? 

—Jamás debes dudarlo. Aunque ya no exista, aunque haya otra 
casa o un sencillo huerto en su lugar, esa es tu casa. Así, como la ves. 
Para que un día vuelvas, si Dios lo quiere. 

La abuela se levanta y se acerca a ella. Toma su rostro entre las 
manos. 

—Tu casa, tu gente... Sefarad, niña mía. No lo olvides nunca. 


A través de las lágrimas, Greta ve los contornos borrosos de lo 
que fue el domicilio Stein, de lo que fue el negocio Stein. Un mundo 
reducido a cenizas . 

Se aleja calle abajo. Las palabras de la abuela suenan en su 
interior como una caricia: “Sefarad, niña mía. No lo olvides nunca”. 


«ko ko o* 


Luis, cansado y sucio, se encaminó hacia su embajada. Todos 
se habían acostumbrado, de alguna manera, a los ritmos del castigo 
impuesto por las potencias aliadas. Hoy, ya de día, no parecen venir 
los americanos. Lo que significa que tendrán un respiro hasta la 
noche. Por la noche llegarán los ingleses. Según repite la propaganda, 
“los ingleses sienten un odio especial hacia el Reich”. 

Berlín intenta una rutina que la conecte con la vida, las amas 
de casa salen a buscar alimentos con una cartilla de racionamiento. Lo 
demás está todo militarizado: viejos y niños tienen que acudir a algún 
puesto para atender máquinas de guerra o para desescombrar calles. 

Luis miró a su espalda, receloso; hoy lo detuvieron y lo 
cachearon en Berliner Strasse. No vestía elegante como otras veces y 
sus ropas estaban hechas jirones. Por su aspecto y edad podría ser un 
desertor. 

Al ser interpelado por los guardias, él recurrió a la inmunidad 
diplomática de ser el primer secretario de la embajada de España. Los 
alemanes le tienen un respeto religioso al rango y al protocolo, al 
orden y a los papeles en regla. Por eso lo dejaron marchar. Para Luis, 
la primera norma de supervivencia consiste en llevar los papeles en 
regla. 

Conocía la razón de este acoso: las ruinas de Berlín son un 
inmenso escondrijo. Hay judíos, hay polacos y rusos esclavizados y, 
sobre todo, miles de alemanes hastiados de la guerra. Son desertores 
de sus lugares del frente, soldados que nunca regresaron de sus 
permisos. Los cazan por todos los medios con jaurías de perros que 
rastrean alcantarillas, túneles de metro y azoteas. Al ser apresados, el 
juicio se celebra en plena calle y dura unos minutos, para después 
fusilarlos contra una tapia cercana. Así fue hasta hace dos semanas, 
cuando dijo Goebbels: “Estas sabandijas no merecen el gasto de 
munición alemana”. Ahora los ahorcan de una farola. En el pecho, un 
cartel proclama sus faltas. 

Luis pasó junto a uno de estos despojos que se mecía al viento. 
El olor le hizo volver la cara, pero ya no pudo sentir la rabia de otras 
veces. Lo olvidó, formaba parte del paisaje y de la guerra. 

Llegó al portalón, sobre el que ondeaba la bandera española. 
Todo un símbolo. Al subir las escaleras miró hacia el techo, pensaba 


en cuánto aguantaría el edificio. Las plantas superiores se habían 
derrumbado pero la embajada seguía abierta y en desorden, sin 
cristales en las ventanas y con el enlucido del techo intacto. 
Aguantaría. Puede que tampoco los ingleses lograran sacudirlos por la 
noche. 

Al poco de entrar se detuvo al pasar al lado de Joaquín. Casi 
no lo había reconocido, estaban cubiertos de polvo el durmiente y el 
sofá hasta confundirse las formas. 

—Buenos días, compañero. En qué mundo tan precario 
vivimos, creí que os habían dado. 

Joaquín, el agregado militar, se restregó las legañas al 
incorporarse del sofá y se sacudió en una nube de polvo. Pasó las uñas 
sobre su cara sin afeitar. 

—Y que lo digas. Vaya noche, no he pegado ojo mientras 
esperaba la siguiente bomba. Anda que tú... ¿Has visto qué pintas 
tienes? 

—Me he quedado sin casa. 

—Joder, y encima te quejarás. Yo me quedé sin casa hace más 
de un año. Aquí se está más seguro, yo creo que este sitio da suerte. 

Joaquín se abrochaba la guerrera del uniforme. 

—Por cierto, has tenido visita. Una visita poco recomendable 
—señaló hacia el corredor con la cabeza—. El jefe seguro que te echa 
una bronca. 

Luis se despidió con una palmada en el hombro. Después 
caminaba despacio por el pasillo. Dirigió alguna mirada distraída 
hacia las oficinas, todas vacías. La embajada no era más que la 
presencia, nominal tan solo, del gobierno español ante un régimen 
moribundo. Los dos últimos años la embajada se mantuvo —Luis lo 
sabía bien— como válvula de escape de las simpatías germanófilas de 
la Falange. El general Franco, pragmático, hacía tiempo que cortejaba 
a los aliados. 

Hay un rótulo en cada puerta, señala funciones que no se 
ejercen desde hace meses. Aquellas estancias, ahora, no son más que 
montones de papeles esparcidos por el suelo, se mueven por las 
corrientes de aire que entran por las ventanas. ¿A quién le importan 
ya esos documentos? Quizá por la noche ardan junto con todo lo 
demás. 

—Señor Riquelme... ¿Quiere pasar a mi despacho? 

El embajador lo esperaba al fondo del corredor. El tono de voz 
mostraba su enfado. 

Cuando llegó Luis al umbral, ya estaba Don S. Cortina sentado 
ante su escritorio. Un retrato de Franco y otro de Hitler, ambos 
dedicados, presidían un despacho todavía lujoso y sin daños a no ser 
por el papel encerado del ventanal. 


No había más sillas en un gesto calculado. Luis esperó la 
regañina de pie. 

—¿Dónde se ha metido usted? ¿Cómo puede personarse con 
ese aspecto? Le recuerdo que usted representa, de algún modo, a 
España. 

—Señor embajador, le recuerdo que estamos en guerra. Han 
bombardeado mi casa y lo he perdido todo. 

El embajador se ajustó las lentes. 

—Lo ha perdido todo menos la desfachatez y la falta de 
respeto. 

Dejó pasar un silencio. 

—¿En qué líos anda usted metido? Ha vuelto a venir la 
Gestapo, han mirado en todos sus papeles. 

Levantó el dedo para cortar las protestas. 

—No me venga usted con la consabida inmunidad diplomática. 
Estamos en la Alemania de Hitler, ¿de acuerdo? 

Luis asintió. Al menos, en eso se entendían el embajador y él. 
Ambos sabían a qué atenerse. 

S. Cortina revolvió en su carpeta. Alzó un poco la vista para 
mirarlo por encima de las gafas. 

—¿Y bien? ¿No tiene usted nada que decir? 

—Creo que es mejor que no lo sepa, señor embajador. Es más, 
no me es permitido decírselo. 

S. Cortina golpeó con su puño en el escritorio. 

—Escuche, joven, usted no es santo de mi devoción. Usted se 
dedica a manejos turbios aun sabiendo que caminamos por el filo de 
una navaja. ¿Y si usted desaparece cualquier día sin dejar rastro? Yo 
no sabré si debo tramitar una queja, porque no sé a qué dedica usted 
su tiempo. Allá usted porque, al final, no es cosa mía. Cuando todo se 
derrumbe yo estaré en casa y aquí que se las compongan solos. 

—A los nazis los cazarán como a conejos. Al menos, eso espero. 

El embajador se quitó las lentes para limpiarlas con un paño de 
gamuza. Luis vio cómo los dedos del embajador daban vueltas y 
vueltas sobre los gruesos cristales. 

—Siempre me he preguntado dónde residen sus simpatías, 
cuando lo único que le interesa de Alemania es sus mujeres. A nivel 
oficial es usted el primer secretario de esta embajada. Pero no puedo 
protegerle. 

—Ni pretendo que lo haga, señor embajador. Al menos, no de 
forma demasiado obvia. 

Luis se acercó al escritorio y se apoyó en los puños, consciente 
de la insolencia de este ademán. 

—Escuche, señor embajador, usted no sabe de la misa la 
media, usted no sabe lo que está pasando aquí. Cuando todo esto 


acabe se destapará la olla y van a salir a la luz cosas horribles, cosas 
que usted no puede ni siquiera imaginar. Entonces llegará el gran 
ajuste de cuentas. Usted puede que ya esté en casa, pero los 
vencedores nos van a señalar con el dedo, nos van a preguntar qué 
hicimos. ¿Qué hicimos? Mirar hacia otro lado. Usted mire hacia otro 
lado, pero déjeme hacer. 

—Tengo un documento firmado por Goebbels, en el que me 
pide sea usted destituido y repatriado. 

Luis torció la línea de sus labios. 

—Usted sabe bien que, una vez privado de mi rango 
diplomático, jamás llegaría yo vivo a ninguna parte. Y menos a 
España. Así que Goebbels... Lo esperaba. 

El embajador asintió mientras se colocaba otra vez las gafas. 

—El señor ministro no le quita ojo a esta embajada, y usted 
sabe el porqué. 

Luis, años atrás, conoció en una recepción al poderoso 
Goebbels: ministro de propaganda, alcalde de Berlín e incondicional 
de Hitler. A Luis le pareció un hombre pequeño y cojo pero dotado de 
una mirada de la que emanaba una fuerza intensa, casi hipnótica. Un 
adversario de cuidado, se dijo entonces Luis. 

El embajador carraspeó al final de un silencio. 

—Sus labores son extraoficiales, naturalmente. Pero tengo que 
informar a Madrid. 

—Están a partir un piñón con Londres. O al menos, lo intentan. 
Les gustará. 

—Espero que les guste, o estará usted en una situación 
comprometida. 

Hubo otro silencio. Luis se incorporó para estirar su espalda. 

—Señor, procure que al menos me ampare la embajada y no 
deje que le presionen para destituirme. De lo demás me encargo yo. Si 
algún día hay reparto de laureles y de medallas, usted y el jefe de su 
jefe pueden colgarse las medallas que quieran. Me da igual. 

—Joven, es usted un impertinente. Ahora váyase. En el 
armario del vestidor hay trajes del remanente de embajada. Escoja 
uno o dos, se lo descontaré del sueldo. No vuelva a presentarse con 
ese desarreglo porque aquí no se es solo lo que se es, sino lo que se 
aparenta. Y más en los tiempos que corren. 

Lo despidió con el gesto y se inclinó sobre sus papeles. Luis se 
preguntaba, a veces, qué hacía el embajador con tanto documento. La 
embajada española era un decorado donde casi nadie tenía algo real y 
factible que hacer. 

Caminó por el corredor y se detuvo ante su despacho. A la 
puerta estaba Joaquín, con las manos en los bolsillos. Todo estaba 
revuelto sin el menor disimulo. Aunque hacía tiempo que no guardaba 


allí nada que pudiera comprometerle, aquel era su santuario. Se le 
enrojeció el rostro. 

—i¡Joder...! Este es un trozo de España. ¿Sabes lo que es la 
extraterritorialidad? ¿Cómo lo habéis consentido? 

Joaquín rió por lo bajo. 

—No me vengas con chorradas. Verás, Luis, no intentes 
explicarle esas cosas a la Gestapo. No estamos en España y aquí hace 
tiempo que de nada sirve la inmunidad diplomática. Cualquier día te 
ponen contra una pared y te fríen a tiros. Esto es un aviso, date por 
enterado y bendice tu suerte. 

Lo cogió del brazo y lo acompañó hasta el vestidor. 

—Ponte un traje. Ese del fondo, por ejemplo. Vas a parecer un 
espantapájaros, pero, ¿importa? Nos vamos a un desfile. 

—¿Y qué se celebra? 

—Los heroicos defensores de Berlín. Nos acercamos al final, a 
la última batalla. Estamos en la capital de una nación vencida y 
arrasada. Como no ha sido vencida ni arrasada nación alguna en la 
historia. 

—Caramba, Joaquín. No conocía esa vena poética tuya. 


«ko ko 


El arlequín recorrió la calle con pasos suaves, como una danza. 
Tocaba la flauta y hacía sonar las campanillas de su traje. Detrás de él, 
un peculiar cortejo ensayaba sonrisas y muecas. El arlequín tocaba su 
flauta como si viniese de una tierra de ensueño, con princesas 
encantadas y castillos, con caballeros que derrotan dragones y 
rescatan damas. Cuando comenzó a cantar, un coro de voces lo 
siguieron. 

—Es carnaval... es carnaval... 

Sí, es carnaval. Ni siquiera una patrulla del SD los paró para 
pedir papeles, para tenerlos bajo sospecha. En una ciudad llena de 
locos puede que estos fueran cuerdos. ¿Quién se acuerda del carnaval? 

— ¡Esto es Berlín, señoras y señores! ¡La ciudad más bella del 
mundo! O al menos, antes lo era. 

El arlequín sonrió en su cara pintada, una cara entre alegre y 
triste en la que destacaba el carmín de sus labios. El cortejo imitó sus 
cabriolas y pronto se aceleró el ritmo de la flauta. 

A cien metros de allí Abel Bukovsky contempló esta escena, 
estaba oculto en una esquina y con los puños apretados. El ansia de 
matar hacía temblar su cuerpo. No debería hacerlo: loco o no, este 
arlequín es el único testigo alemán del horror de Treblinka. Lo 
necesita vivo porque es memoria y testimonio. Años después, Abel 
sabe que se inventarán disculpas y se escucharán mentiras. 


Habría deseado a Miller, que le es inalcanzable. Habría 
deseado a Eichmann, pero se le escapó de entre los dedos. Sin Miller y 
sin Eichmann el arlequín es lo único que le queda. 

Tras esta esquina, los ojos de Abel Bukovsky vigilan al 
arlequín. Debajo de la pintura de la cara Abel puede ver con toda 
claridad a Lalka. Para Abel, Lalka ya no hace cabriolas ni payasadas; 
está lejos de aquí y está impecable en su uniforme de oficial de las SS. 

Abel asiente, necesita estar seguro. Sí, es él. Las imágenes de 
Treblinka se desperezan en su memoria, están frescas como si hubiera 
sido ayer. Abel aprieta los puños hasta sentir que se clavan las uñas en 
la carne. 


Un rincón de Polonia: es Treblinka, campo de exterminio. Los 
SS están junto a los motores diesel. También se han quitado las 
máscaras, toman el sol y bromean entre ellos. Todo sigue una rutina 
bien establecida en esta fábrica de la muerte: hay que meter a las 
víctimas muy apiñadas, con los brazos en alto caben más. A 
empellones y latigazos consiguen meter un número imposible. 
Después, por encima de sus cabezas se arroja a los niños pequeños; 
cuantas más bocas respiren y menos aire haya más eficiente y rápido 
es el proceso. Se cierran las puertas de hierro y arrancan los grandes 
motores diesel, motores rusos de tanques T-34. Los tubos de escape 
están conectados con la cámara de gas. 

Si hace calor, un día como hoy, todo acaba pronto. 

—QOye, Abel, me estoy volviendo loco. Voy a matar a alguien. 

—¿No lo haces ya todos los días? 

—Mataré, pero no a los míos. 

Restalla el látigo en la espalda de Milos, conmina al silencio. 
Los miembros del sonderkommando ya se han quitado las máscaras 
antigás, las puertas de hierro llevan un buen rato abiertas y hoy sopla 
viento. Era un contingente de gitanos rumanos. Un grupo de 
ochocientos, y esta es la última remesa. La cámara ha estado medio 
vacía y esto enfurece a los guardianes. Ya no es la misma rutina, el 
proceso se ralentiza al haber demasiado aire en el interior. Oyeron 
una larga agonía, una agonía de lamentos que poco a poco acaban. 
Eso ocurre siempre al final de una remesa. Al abrir las puertas hay 
víctimas convulsionando y con los ojos vidriosos. Da igual, el proceso 
sigue y los entierran vivos. 

Una vez se estropearon los motores de una de las cámaras, 
nada más arrancar. Tardaron seis horas en poder arrancarlos de 
nuevo. Más de cuatrocientas personas se asfixiaban, bañadas en sudor 
y en sus excrementos. El último lamento se extinguió poco antes de 
que arrancasen de nuevo los motores. Creyeron que gaseaban a 
muertos. 


Hoy Abel ha esperado el tiempo suficiente, ya no se oye nada. 
El latigazo que cae sobre su espalda da la señal de comenzar. Abre las 
puertas de hierro y da un paso atrás: caen varios cadáveres. Cuando la 
cámara esta llena el trabajo se vuelve difícil, los cuerpos forman un 
enorme nudo de brazos y piernas entrelazados. Se abren las puertas y 
a veces no cae ni uno, es una masa sólida. 

Abel respira, toma aliento. Los guardias no los azuzan, no es su 
labor. Los guardias observan cómo los kapos, prisioneros guardianes, 
dan latigazos. Hubo un tiempo en el que Abel llegó a un acuerdo con 
los kapos. Hacían restallar el látigo y los cubrían de insultos, pero rara 
vez el látigo encontraba la carne. Al principio había sido difícil, hasta 
que un kapo cayó en una zanja y se rompió el cuello. Era un equilibrio 
que había roto Lalka. Sí, Lalka estaba en todo. 

Hoy encuentran los látigos la carne. Hace unos días que Abel, 
con el rostro tumefacto de la paliza, ha comparecido ante el temido 
subcomandante del campo. Lalka, entonces, lo observó con interés. 

—Un judío líder... el Mesías. ¿Los llevarás a la tierra 
prometida? Puedes seguir como estabas, o puedo hacer de tu vida un 
infierno. 

Y Abel sonrió por dentro, pues no imaginaba un peor infierno 
que el que estaba viviendo. Su cuerpo se ha vuelto insensible al dolor 
después de palizas y torturas. En su mente, ya está medio loco. 

Pero no lo mataron. Resultaba útil, sabía organizar bien un 
sonderkommando. Y, para su sorpresa, volvía a estar cuerdo. No era así 
el caso de Milos. 

—De verdad que estoy loco, Abel. Voy a matar a Lalka. 

Un látigo se abate, de nuevo, sobre la espalda de Milos. Una 
voz grita silencio. No está permitido hablar durante el trabajo. No 
hacen falta órdenes ni instrucciones, cada cual sabe su función. 

Pronto están los gitanos alineados, el siguiente grupo de 
trabajo hurga en sus bocas. No encuentran un solo diente de oro. Eran 
gitanos pobres que vivían en sus carretas. 

Abel no hace caso a los desvaríos de Milos. Muchos, cuando 
estaban enteros y cuerdos, juraron matar a un guardián. Pero nunca 
ha pasado nada. Son amenazas masculladas entre dientes, es un 
esfuerzo vano. 

Terminan esta labor pero comienza otra. Los espera Lalka en el 
patio de formaciones con una media sonrisa en una cara como si fuera 
de porcelana, su cara rubia de muñeca, de ángel. Sus facciones, 
demasiado hermosas, están marcadas por un surco violáceo en la 
mejilla izquierda. Lalka significa “muñeca” en polaco. 

Están formados en cuadro, por miles. Comienza el ejercicio de 
instrucción, una receta de Lalka para acelerar el proceso de 
agotamiento. Lalka les ha hablado alguna vez de un tal Darwin y de la 


selección natural. 

Arriba los brazos, abajo chocando con el pantalón. Tiene que 
ser un sonido perfecto y al unísono. Los prisioneros lo intentan por 
encima de su agotamiento y desnutrición. Después de una de estas 
sesiones en el patio, por la noche se oye en los barracones: ¡Salta...! 
Los más desesperados se ahorcan con el cinturón de tela, con un trozo 
de manta, con lo que sea. Un compañero asiste. ¡Salta...! Una voz en 
la oscuridad que llevará grabada Abel en su memoria. Una voz 
maldita. 

Por las mañanas Lalka se frota las manos, satisfecho. 

—Veinticuatro, queridos míos, así que hoy tendréis un poco 
más de sopa. Ración doble cuando lleguéis a treinta. Buenos chicos, 
ahorráis un trabajo necesario y el Reich os lo agradece. 

Y los presos se afanan en llegar a treinta. 

El jefe supremo, el dios supremo de sus vidas es Stangl. Los 
presos sienten su presencia pero no pueden mirar en su dirección. 
Stangl rara vez interviene y lo contempla todo desde la distancia, 
vestido de blanco y manoseando su fusta. Luego, vuelve a su oficina. 
Es Lalka quien se acerca a los judíos, quien “huele su apestoso sudor”. 

Hoy parece crispado el subcomandante del campo. Los tiene 
así dos horas, repiten ejercicios de gimnasia. El tercer ejercicio había 
logrado ser perfecto, pero no es eso lo que se pretende. Siguen, cada 
vez peor, cubiertos de insultos y de golpes. Los que caen son 
arrastrados fuera de la formación. Algunos exánimes, otros balbucean 
disculpas. Por selección natural serán los próximos visitantes de la 
cámara de gas. Ahora, Lalka se pasea entre las filas. 

—;¡Perros judíos! No servís para nada. 

Se tambalean a su paso, tiemblan de miedo y agotamiento. Él 
señala con su fusta a quien ya no merece estar entre los vivos. Se 
puede cortar el silencio al seguir los pasos de Lalka, quien se detiene 
frente a un preso y lo observa sin decir palabra. Si los pasos se alejan 
el preso habrá de ahogar el suspiro de alivio. Ya se saben las reglas del 
juego: el suspiro de alivio cuesta la vida. Lalka es la muerte y todos, 
en este momento, quieren seguir vivos. 

—No me gusta tu jeta... ¡Fuera! 

Un preso es arrastrado y sus gritos de piedad rompen el 
silencio. Lalka pasea con una sonrisa en los labios, se detiene ante un 
preso. Duda en su decisión, abre la boca pero al final no dice nada. 
Aquel despojo que tiene enfrente mira al infinito, inmóvil en la 
posición de firmes, en un desesperado esfuerzo de no encontrar los 
ojos de su verdugo. Lalka enarca las cejas y continúa su camino, 
absorto en sus meditaciones. No pierde aquella sonrisa dulce con la 
que será recordado. 

Ahora, Lalka está frente a Milos. No le gusta esa mirada. Se 


desvanece la sonrisa y en un instante su rostro se transforma, sus 
facciones ya no son de ángel. Por la noche y al cobijo de los 
barracones, algún prisionero susurra que así es la cara del demonio. 

Hay en Milos una mirada directa y esto merece un castigo 
ejemplar. Lalka llama a su asistente. Cuando vuelve su rostro ya es 
demasiado tarde y ve un brillo ante sus ojos; es un trozo de metal que 
Milos ha escondido para afilarlo contra una piedra. 

Lalka es apuñalado varias veces en el pecho y en el cuello. Los 
guardias blanden sus garrotes, se ensañan con Milos hasta convertir su 
cabeza en una pulpa. Cuando Stangl interviene ya es demasiado tarde 
y Milos ha muerto. Milos ha tenido suerte, mucha suerte, al morir así. 

Ahora es a Lalka a quien arrastran fuera de la formación. La 
sangre empapa su guerrera. Estas son las últimas palabras que, con 
voz apagada, pronuncia en Treblinka: 

—Matad a los judíos... Matadlos a todos. 


Meses después hubo que borrar todo rastro, aplanar las 
estructuras, arar los escombros para sembrar hierba. Nunca ocurrió 
nada en aquel tranquilo rincón de Polonia. Pero Abel sabía que los 
escombros arados no borrarían la existencia de Treblinka. 

Ahora, en 1945, Abel observa desde su rincón y afloja los 
puños. El arlequín es conveniente. Estuvo allí desde el primer día, 
desde que llegaron trabajadores polacos a talar el bosque y cavar los 
cimientos. 

Abel calma el ansia de matar y analiza la actitud de Lalka. 

Mírate, arlequín. Ahora te transformas en bufón y vagas por las 
calles. ¿Te sirve de algo? ¿Esperas un perdón? Un cortejo... siempre te 
ha gustado la adulación y la sumisión. Tú y tu corte de mendigos. ¿Y 
ahora? ¿Qué eres ahora? Quizá no te acuerdes, o no quieras acordarte 
de lo que hiciste. Pero yo no olvido, arlequín. Aunque el mundo 
entero olvide yo no olvido. 

Abel volvió su atención al entorno: más gentes iban al 
encuentro de la música. 

—¡Venid...! ¡Venid...! ¡Es carnaval! —el arlequín los animaba. 

Se unieron al grupo para bailar en corro. Ya no se acordaban 
de mirar al cielo en un gesto reflejo, para esperar el castigo de una 
lluvia de acero. Hoy es carnaval y se puede morir bailando. Se puede 
morir con la risa en la boca. 

—¿Hay que reírse? ¡Reíd, reíd de la guerra! ¡A la mierda la 
guerra! 

Y la multitud coreó el grito. 

—;¡A la mierda la guerra! 

De repente paró la música. La patrulla del SD decidió que esta 
alegría y esta frase eran delito de sedición. 


Cuando se acercó la patrulla, Abel dio un paso atrás para 
ocultarse en la sombra. Llevaban preso al arlequín, quien al pasar 
cerca le dedicó una mueca. Después de casi dos años sin verse, Abel 
tuvo la sensación de que el arlequín lo había reconocido. 

—;¡A la mierda la guerra! 

El arlequín rompió a reír y su risa se perdió en la distancia. 
Abel los siguió y cuando llegó el momento hizo una seña a sus 
hombres emboscados. 

Lazslo era un buen tirador. Sus disparos, certeros, derribaron a 
los guardias SD. Pero el arlequín escapaba, lo vieron escurrirse lejos 
de su alcance. Al poco rato asomó por el marco de una ventana. 
Sonreía de oreja a oreja, burlón. Igual que cada mañana, cuando se 
hacía el recuento de suicidios. 


—¿Veintinueve? Una lástima, queridos míos. Con treinta os 
doy ración doble de sopa. Una pena, una pena... se os ve desnutridos. 
Pero estáis de suerte, hoy me siento generoso. Total, qué más da 
veintinueve que treinta. 

Lalka desenfunda su pistola y recorre las filas. No se oye ni un 
sonido. La inmovilidad de miles de prisioneros en rigurosa posición de 
firmes. Lalka mantiene esa sonrisa plácida. Hoy no tiene prisa, se 
detiene ante decenas de rostros. Por fin escoge a su víctima. Dispara. 

—¡Enhorabuena! ¡Ya son treinta! 

Se va. Una voz ordena el rompan filas y van a la carrera a sus 
obligaciones. Los kapos restallan de nuevo los látigos. Pero Lalka ha 
cumplido: al caer la noche, todos reciben ración doble de sopa. 


—;¡Feliz carnaval! 

Y se desvanece entre las ruinas. Los hombres de Abel salen de 
sus posiciones, patean los cadáveres antes de recoger sus armas y 
municiones. Abel no dice nada. Hunde las manos en los bolsillos de su 
abrigo y camina de vuelta. 

Hoy ha vuelto Milos en sueños. No le ha pedido venganza. No 
le ha pedido nada. En realidad, solo le miraba con sus grandes ojos 
grises y le decía: ¿Estás seguro de lo que haces? Milos, que era 
zapatero y nunca creyó en nada. Ni en Dios ni en nada. 

Abel aprieta los dientes y el paso. Volveremos a vernos, 
arlequín. ¿Quién te protege? ¿Satanás en persona? Milos no pudo 
contigo y yo tampoco. 


KAR 


Luis y Joaquín caminaron largo rato entre calles en las que 
cuadrillas de trabajadores intentaban abrir paso. Ya no había 
transporte público, en Berlín se palpaba ya el estado de sitio. 


Encontraron por todas partes ancianos y niños militarizados, 
con uniformes de mal corte y un aire desvalido. Carne de cañón. Al 
llegar a una avenida pasó ante ellos un grupo de soldados maduros en 
bicicleta, se dirigían al desfile. Cada bicicleta llevaba dos cohetes 
panzerfaust. 

—¿Esos chismes funcionan? 

—Más para la propaganda que para otra cosa. En manos de un 
veterano con sangre fría y a menos de cincuenta metros, puedes 
inutilizar un tanque. En manos de esos desgraciados no sirven de 
nada. 

Ya de lejos pudieron oír las fanfarrias. A Luis le pareció que 
sonaba irreal: una marcha militar en medio de tanta destrucción. Un 
mariscal presidía la ceremonia, subido en un estrado. Frente a él se 
situaban los jardines del zoo. Al menos, allí había una sensación de 
espacio. Luis y Joaquín ocuparon su sitio en un lugar discreto. 

Pasaron primero los viejos de la Volkssturm, una milicia 
popular de última hora. Después pasaron los milicianos en bicicleta. 
Todos iban directos al frente del Oder. 

—No volverá ninguno —le dijo Joaquín al oído. 

El tono de voz de Joaquín cambió al llegar los tanques de las 
“Juventudes Hitlerianas”. —Asomaban por las escotillas unos 
adolescentes que todavía no terminaron su niñez. 

—Esos chiquillos son la hostia... no quisiera tenerlos de 
enemigo. Los rusos les tienen mucho respeto. Míralos, Luis, deberían ir 
al colegio y dar patadas a un balón. ¿Qué te parece? 

—Me parece un absurdo esto de los niños héroes. 

Joaquín arrugó la frente y lo miró. 

—Esos niños han aniquilado a una división entera de guardias 
rojos, una división acorazada de élite. Merecen que hables de ellos con 
respeto. 

A Luis no le gustaba la música militar. Tampoco le gustaban 
los desfiles y dejó vagar su mente. Madre... No pudo evitarlo, la 
imagen de Ana Luisa Riquelme estaba asociada a la música. 

Su madre fue una melómana aficionada a las orquestas 
sinfónicas y a la ópera. Él la había acompañado al principio por 
obligación, luego por galantear a muchachas de la buena sociedad y, 
finalmente, porque descubrió la belleza de la música. Y a través de la 
música entró en contacto con lo alemán: con Beethoven, Mozart y 
sobre todo Wagner, su favorito. 

Madre... Rica y sola. En su palacete madrileño se alojaba un 
oficial alemán de la Legión Cóndor, recién acabada la guerra civil. 
Luis admiró a Ludwig Von Klausthorfen aun sabiendo que era el 
amante de su madre. Von Klausthorfen era alto y distinguido. Un 
aristócrata prusiano, tan atildado en su uniforme de agregado militar 


de embajada. 

Miró de reojo al comandante Joaquín. También era agregado 
militar de embajada, pero no tenía ni el porte ni la distinción que tuvo 
Ludwig Von Klausthorfen, as de la aviación, derribado sobre 
Stalingrado en el invierno de 1942. 

Dejó sus recuerdos para contemplar de nuevo el desfile. Era su 
deber tener bien abiertos ojos y oídos. 

—¿Y esos? Están llenos de barro. 

—Vienen directos del frente. Les dan un permiso de dos días y 
tienen que desfilar por toda la ciudad. Se supone que verlos levanta 
los ánimos. 

Eran tropas extranjeras de las Waffen SS, voluntarios 
procedentes de países ocupados por Hitler. Luis pensó en estos 
hombres sin patria: cuando todo acabase, lo único que los esperaba en 
sus países de origen era la cárcel o el pelotón de fusilamiento. 

—No tienen nada que perder, ¿no es así? 

—No tienen más que sus vidas. Míralos bien, es un desperdicio 
que caigan aquí porque nunca verás soldados mejores: holandeses, 
belgas, daneses, noruegos, franceses... y algún español. 

Pasaron ante ellos efectivos de divisiones ya legendarias: la 
Wallonien, la Wiking, la Nordland, la Charlemagne. Morirán todos en 
Berlín. 

—Bueno, se acabó ya. ¿No? 

—Ahora vienen los discursos. Estate quieto y no des la nota. 

Luis intentó mantener la compostura mientras volvía a oír el 
discurso, muchas veces repetido, que apelaba al valor del soldado 
alemán. Era inevitable que luego se aludiera a las armas milagrosas que 
destruirían al enemigo. Pero Luis sabía que ningún arma nueva iba a 
evitar la derrota. Ya estaba escrito el final del Tercer Reich. 

Cuando acabaron las ceremonias las gente se unió en corrillos 
para comentar las noticias llegadas del frente. Joaquín estiró el cuello. 

—Ven, te voy a presentar a alguien. 

Luis lo siguió entre aquella mezcolanza de niños, viejos y 
veteranos del frente. En todos los rostros había arrugas y huellas de 
fatiga. Llegaron a un grupo de soldados de las Waffen SS, 
inconfundibles con sus uniformes camuflados. 

—Estos son los franceses de la división “Charlemagne”, que es 
Carlomagno en español. De lo mejorcito que les queda. Ahí está... 
¡Hola, Julio! 

Un Sturmbannfiihrer SS se adelantó hacia ellos. Luis no pudo 
evitar que sus ojos se detuvieran en las heridas: a aquel hombre le 
faltaba el brazo derecho y tenía desfigurado ese mismo lado de la 
cara. Y en la mirada, un brillo que era una mezcla de fuerza y de 
vacío. Luis repasó una a una las condecoraciones. Entre ellas, 


destacaba la “Cruz de Caballero con hojas de roble”. Un héroe de 
guerra. 

Joaquín asintió complacido al ver el interés de Luis. 

—-Os presento: aquí el comandante Quiroga y este es nuestro 
primer secretario, Luis Riquelme. 

Julio Quiroga extendió su mano izquierda con una sonrisa. 

—Bonito día, sobre todo si no hay pajarracos zumbando. 
¿Cómo va todo? 

El tono jovial de Julio desconcertó a Luis. Las medallas de 
Julio Quiroga indicaban que había visto de cerca a la muerte 
demasiadas veces, ya nada le importaba. 

Luis no habría pensado que era un bonito día, pero era verdad. 
Lucía el sol y la temperatura era tibia. Muchos ancianos murieron de 
frío apenas una semana antes. Sería una bendición el buen tiempo 
aunque llegasen los rusos. 

Miró al cielo y sonrió. Luz y calor y ausencia de aviones. Sí, 
podía ser un buen día. ¿Por qué no? 

Una cocina de campaña daba de comer a la tropa. Mientras, un 
círculo de civiles los rodeaba con ojos de hambre, pendientes de las 
sobras. Luis recordó que hace solo unos meses ya existía el 
racionamiento, pero no existía el hambre. 

Volvió su atención al comandante SS, quien escuchaba con 
atención las explicaciones de Joaquín. 

—Las cosas siguen igual, Julio. A nivel oficial sigues siendo un 
apátrida, pero a nivel personal haré lo que pueda por ayudarte. 
Porque sí, porque me sale de los cojones. 

—Todos nos abandonan en la mala hora —dijo Julio—. Yo no 
me voy, no quiero irme. 

—El gobierno español te ordena dejar esta guerra porque 
comprometes nuestra neutralidad. Debes volver de inmediato y es mi 
deber recordártelo. 

—Vale. Ya lo has dicho. Cambiemos de tercio. 

Su mano izquierda se clavó en el hombro de Luis. 

—Bueno, Joaquín será el padrino y tú, que no te conozco, eres 
el testigo. 

Luis miró a Joaquín, extrañado. 

—Es una boda por poderes. Va a ser complicado casar a un ex 
español, pero vamos a intentarlo. 

Julio Quiroga se pasó la mano por los cabellos y señaló hacia 
sus tropas. 

—Mira mis franceses —hinchó el pecho con orgullo—. Luchan 
como leones, por mucho que nos burláramos de ellos en el 40. Lo que 
pasa es que estaban mal dirigidos. A lo que íbamos, que voy a sentar 
cabeza aunque sea dentro de mi cabeza porque no espero salir con 


vida. Al menos, a ella la dejo en mejor situación. 

Metió los dedos en el bolsillo de su guerrera y sacó una foto. 

—Se llama casi como tú, así que me vas a caer bien. Se llama 
Luisa. 

La mujer en la foto tenía los cabellos claros y miraba a la 
cámara muy seria. A pie de foto: abril de 1944. 

—Muy guapa —dijo Luis por decir algo. 

Luis nunca alimentó ideas románticas, más bien pensaba que 
quienes combatían en esta guerra por gusto eran románticos 
incurables o simplemente idiotas. Más bien una mezcla de ambos, y 
este gesto de casarse en la distancia se lo confirmó. Deseaba preguntar 
a aquel mutilado por qué seguía luchando, si es que esperaba ganar la 
guerra o ganar más medallas. 

—Es más sencillo que todo eso. Me gusta luchar y les he cogido 
aprecio a mis hombres. Son barro... barro entre mis dedos. Yo soy el 
ceramista. 

—¿También lees el pensamiento? 

Julio mostró una sonrisa burlona. 

—Siempre siento la misma pregunta que flota en el aire: ¿Y 
este jodido, qué pinta en todo esto? Mis franchutes no tienen adónde 
ir, los van a fusilar cuando acabe la guerra si ese De Gaulle los echa el 
guante. Por eso prefieren morir aquí. 

—¿Y a ti? ¿Qué te espera? 

Julio lo miró unos instantes antes de responder. 

—Yo soy un privilegiado. Puedo volver a España a escondidas 
y sin una medalla ni rango, sin desfiles ni discursos. Sí, puedo volver. 

—Pero no vuelves, ni siquiera por tu chica. 

Julio Quiroga señaló a sus soldados y su rostro deforme se 
iluminó con una sonrisa. 

—No, no puedo volver. Míralos, son carne de mi carne. 

Tomó una escudilla y se puso a la cola frente a la cocina de 
campaña. Luis y Joaquín hicieron lo mismo. Luis sabía que un oficial 
en tiempos de paz rara vez se mezclaba así con la tropa. Pero aquellos 
hombres eran diferentes, miraban a su jefe con admiración y respeto. 

Luis olfateó en el aire el sudor y la ropa sin lavar. La tropa de 
Julio también olía a pólvora y a algo más: un olor metálico que se 
pega a quien mata y no le importa morir en cualquier instante. Luis no 
entendía las razones, el fanatismo o resignación de aquellos soldados. 
Se sintió incómodo. 

Los observó. A pesar de todo estaban serenos y bromeaban 
sobre la calidad del rancho mientras lanzaban puyas al cocinero. 

Y de repente el aire se cargó de sonido. Apenas tuvieron 
tiempo tras el primer aviso de la sirena de alarma. La aviación de 
asalto llegó por sorpresa, rozaba los techos para ametrallar y soltar 


bombas. Los SS, veteranos del frente, eran los únicos que se 
dispersaron. 

Luis se había quedado solo junto a la cocina hasta que una 
sarta de juramentos en francés retumbó en su oído y alguien lo 
arrastró a cubierto. A pesar del riesgo, los civiles se abalanzaron sobre 
las escudillas y alimentos esparcidos sobre el adoquinado. 

La aviación táctica rusa no ametrallaba por zonas sino que 
escogía sus objetivos. Los monomotores se abalanzaron sobre el grupo. 
La cocina de campaña voló por los aires y la plaza quedó cubierta de 
cuerpos. 

—;¡Puta mierda! ¡Otro día sin comer! 

Así dijo Julio Quiroga cuando todo había pasado, mientras 
contemplaba los destrozos. Para él y para sus hombres la tragedia era 
otro día de hambre. 


—Ya hemos llegado, camarada teniente. 

Pablo Cortés dejó caer al suelo las cajas de metal de las cintas. 
Tras él sus ayudantes cargaban con más cintas, el trípode y la 
máquina. La noche estaba oscura y amenazaba lluvia. Dirigió una 
mirada hacia el oeste y sintió alivio al ver que por allí estaba 
despejado. A lo lejos, las nubes bajas reflejaban el incendio. 

—Gracias, Serguei. Vamos a montar el equipo aquí mismo. ¿A 
qué hora empieza el jaleo? 

—Tienes media hora, camarada teniente. 

Serguei se alejó en la oscuridad y bajó la colina al trote. Pablo 
montó la máquina sin dejar de contemplar aquel reflejo. Berlín en 
llamas le erizó la piel, fue un sueño imposible en 1941. Ahora, una 
realidad al alcance de la mano. 

—Vamos a hacer una toma general en panorámica. Que se vea 
primero la cinta del río Oder. Y luego acercamos poco a poco la 
imagen hacia Berlín. No de golpe, hay que crear expectación. 

El cámara asintió. Un buen cámara salido igual que Pablo de la 
escuela de propaganda de Moscú. En otros países los habrían llamado 
corresponsales de guerra. En la Unión Soviética, carente de prensa 
libre, sus funciones se centraban en labores de propaganda más que de 
periodismo. 

A pie de la colina las aguas del Oder brillaban. El silencio 
cargaba el aire. Pablo conocía esta anticipación, este hormigueo en las 
manos. Prefería estar en el lado de los que dan y no en el de los que 
reciben. Hacía años él había soportado devastadores bombardeos de 
los alemanes. 

Pablo sonrió. Tenía ante él una oportunidad de hacer arte. Sus 


funciones se centraban en ensalzar la figura del soldado ruso y en la 
derrota y abyección de los alemanes. Tenía media hora para hacer 
unas tomas sin ideologías. El ideario comunista había perdonado este 
y otros “desvíos” gracias a su condición de español y a la influencia de 
su tío Raimundo, poderoso comisario político. 

Otra vez la guerra civil, pensó. Había españoles en los dos 
bandos y había orden de capturar con vida al legendario Quiroga. 
Sería un buen golpe de propaganda, una muestra de la perfidia y 
doble juego del general Franco. 

El cámara hizo una primera toma mientras movía con lentitud 
el objetivo. A su lado, un ayudante daba vueltas a la manivela con una 
velocidad constante, con el oficio que requerían aquellas máquinas 
soviéticas de los años veinte. 

Una toma más y estarían cumplidos los deseos de Pablo. 
Después tendría que camelarse a Popov, al déspota y obtuso capitán 
de la NKVD. Todo lo que hacía el grupo dieciséis de propaganda del 
frente bielorruso pasaba por sus manos para ser analizado y sin hacer 
concesiones al arte, al que Popov calificaba como “aberración 
burguesa”. 

Pablo se preguntó cómo pasaría esta vez la censura. Habría que 
mezclar estas imágenes con las más convencionales de guerra: 
alemanes muertos y, sobre todo, alemanes rindiéndose. Las favoritas 
del capitán. 

La mirada de Pablo Cortés seguía pendiente del resplandor 
lejano. Berlín ardía, por fin. Ilya Ehremburg proclamaba en su último 
artículo que no debería quedar piedra sobre piedra de esa ciudad. Otra 
de las labores de su escuadra era la prensa, más bien repartir el 
periódico “Estrella Roja” y dar charlas. Pablo impresionaba con su 
acento foráneo y sus vívidos recuerdos de la guerra civil española 
“como un testigo privilegiado de la lucha contra el fascismo”. Era 
presentado así a las masas de soldados en una frase creada por Popov. 
En el directorado de propaganda no se descuidaban los detalles. 

Eso y unos galones de segundo teniente. No estaba de más 
tener un ínfimo grado de poder, sobre todo cuando se tiene veintiún 
años. En un sistema tan brutal como era el del Ejército Rojo, ser 
teniente a esa edad y estar destinado a propaganda era un privilegio, 
esto lo podía percibir en las miradas de envidia. Alguna vez había 
combatido, más por necesidad que por deseo, pero su labor no era de 
armas sino de mentes. Así se lo habían inculcado en Moscú. 

—¿Quieres alguna toma más, Pablo? He hecho tres. 

La voz de su cámara, Iván, lo sacó de sus ensoñaciones. 
Costaba apartar sus ojos de aquel reflejo, para él es como si hubiese 
llegado ya a Berlín. En seis años había recorrido Europa desde la 
derrota en España hasta un exilio vergonzante en Francia, para llegar 


a Suecia y después a Rusia. La suerte de los derrotados. Después hubo 
de vivir la invasión alemana de junio de 1941, las retiradas, la 
desolación. A lo que siguió un lento recuperar del territorio perdido, 
recuperarlo a costa de millones de muertos. Y no solo Rusia. Estuvo en 
Ucrania y Bielorrusia y en Polonia, mientras seguía el avance del 
Ejército Rojo. Todos los caminos llevan a Berlín. Allí está la meta. 

—No hagas más tomas, creo que ya vale. ¿Has tenido luz 
suficiente? 

Iván no contestó y Pablo no insistió en la pregunta. Sabía que 
Iván era un artista del claroscuro y lograba aprovechar el mínimo 
resquicio de luz, como Einsenstein. Iván admiraba a este genial 
director ruso, y compartía esta admiración con Pablo. 

—Creo que van a empezar ya —dijo Iván tras un silencio. 

Giró la cámara y ajustó el diafragma para que los destellos no 
quemasen el negativo. 

A pie de colina y en muchos kilómetros a uno y otro lado, 
había doce mil cañones y dos millones de obuses para alimentarlos, 
alineados en un amplio frente en la orilla oriental del Oder. En los 
altos de Seelow, al otro lado del río, estaban los alemanes. Bien 
atrincherados, esperaban el diluvio de fuego que llegaría con la noche. 

Pablo respiró hondo y mantuvo la boca abierta para que el 
primer estampido no le reventara los tímpanos. Nunca logró 
acostumbrarse: la anticipación desbocaba su corazón y tenía la boca 
seca. Un cañoneo nocturno, a la escala de la que era capaz el Ejército 
Rojo en 1945, le parecía a Pablo el espectáculo más grandioso del 
mundo. Aterrador, pero grandioso. 

A las tres en punto de la madrugada los cielos se iluminaron en 
un destello que hería los ojos. El aire se llenó de un fragor donde no 
eran posibles las palabras; lo importante era que cada cual cumpliese 
su función. La cámara de Iván recogió el espectáculo en varios 
kilómetros a uno y otro lado de la colina. El sonido lo recogían aparte 
y tras el montaje la sincronización no era perfecta, pero daba igual. 
Bastaba un minuto de película para que los espectadores, en Moscú o 
Leningrado o Kiev, estuviesen sobrecogidos de asombro y orgullosos 
del poderío soviético. 

Pablo se comunicaba por signos con Iván. Podían verse en el 
destello titilante de los cañonazos como en una película de terror. En 
la academia de cine sí se tomaban ciertas libertades y guardaban una 
copia del primer “Drácula”. Cine decadente y capitalista, sin duda, 
pero gran cine. La habían visto tres veces y la verían tres veces más 
cuando acabase la guerra. Si recordaban algunas escenas, eran iguales 
las facciones de Iván y las del actor Bela Lugosi en este juego de luces 
y sombras. Pablo se echó a reír e Iván reía con él. 

En aquellos momentos solo se podía esperar. Por un instante, 


Pablo pensó que nada podría sobrevivir al otro lado para después 
recordar que los alemanes eran expertos en la defensa. En pasados 
asaltos él siguió con su cámara los perfiles de un dédalo de trincheras, 
repletas de cadáveres tras la lucha cuerpo a cuerpo. Mientras otros 
luchaban él filmaba los resultados. Él era fotógrafo y cineasta, no un 
soldado. Mejor así. 

Un silencio repentino lo sorprendió. Hubo lejos algún punteo, 
quizá por acabar la pila de obuses. Luego, se encendieron los 
reflectores para cegar las trincheras de la otra orilla. Comenzó el 
asalto anfibio. Pablo había aprendido de tácticas y sabía de la 
necesidad de establecer una “cabeza de puente” en la otra orilla. Los 
alemanes respondían, ahora, al fuego. Habrían guardado sus cañones 
en profundos refugios y ahora los sacaban para destrozar las balsas y 
barcazas de los rusos. Iván filmó, aprovechaba la luz de los reflectores. 

—De quién habrá sido la maldita idea de los reflectores, les 
estamos haciendo un favor a los nazis. 

—Tú filma lo que puedas. 

Iván lo miró por un instante. 

—Nos están machacando, estas imágenes las destruirá Popov. 
Solo le gustan las victorias, ya sabes. 

—¿Tan mal vamos? 

Iván le tendió unos prismáticos a Pablo: grandes surtidores de 
agua se elevaban del Oder al caer los obuses alemanes. Pudo 
distinguir barcazas reventadas y restos flotando río abajo. Sí, los 
reflectores trabajaban para el enemigo, Pablo pensaba en ello cuando 
los torrentes de luz se apagaron. Alguien había actuado con un poco 
de cordura; quizá el propio mariscal Zhukov, icono nacional y 
condecorado varias veces “Héroe de la Unión Soviética”, se dio cuenta 
de su error. 

La escuadra de propaganda número dieciséis del frente 
bielorruso asistió a un amanecer teñido de neblina sobre las aguas. La 
corriente, crecida tras las últimas lluvias, se llevaba los restos. Pablo 
hacía meses, quizá un año, que no asistía a un desatre de tal magnitud 
para el Ejército Rojo. Supo que esto traería consecuencias. 

Iván filmaba, a pesar de las órdenes de no filmar nada 
desfavorable al “glorioso ejército rojo”. 

—Te la estás jugando. No hagas eso, nos comprometes a todos. 

Iván lo miró con una expresión intensa en los ojos. 

—El cine es compromiso, siempre es compromiso. 

Cargaron las máquinas y cajas de metal y se fueron colina 
abajo. En el aire de la mañana, Pablo imaginó el olor de la sangre y 
agradeció estar vivo, sin un rasguño y a salvo en la retaguardia. 
Tendría razón el abuelo al decir que había un Dios que siempre velaba 
por él. Sobre todo desde un amargo día de 1936. 


«ko ko o* 


Luis subió la escalinata con paso firme y caminó sin prestar 
atención a los murmullos que dejaba tras de sí. Estaba en el lugar más 
temido de Alemania, en el que fue el lugar más temido de Europa: la 
sede de la Gestapo. 

Solamente lo cachearon. Después ya nadie lo detuvo, ni 
siquiera cuando empujó la puerta del despacho de Miller. Gestapo 
Miller no levantó la vista de sus documentos. 

—Eres un peligro, Luis. Te debería pegar un par de tiros y 
hacer desaparecer tu cadáver. Ahora, siéntate y calla. 

Tras unos instantes Heinrich Miller lo miró. Le vino a Luis el 
pensamiento de que así mira la serpiente al pájaro. Luis no dejaba de 
asombrarse de que este hombre, de fama tan siniestra, pudiera ser tan 
amable y tener sentido del humor. 

—Vale, parece que no me matas esta vez. 

—Te tomas muchas confianzas, demasiadas. Y otra cosa, no 
intentes otra vez darme esquinazo. Eres escurridizo como una anguila, 
pero te sigo de cerca los pasos. 

Ambos conocían su lugar en esta trama y habían desarrollado 
una especie de amistad. 

—Pues no te acerques mucho. Tenemos un trato, ¿recuerdas? 

Luis, cuando conoció a Miller años atrás, pensó en una 
primera impresión que estaba ante una persona corriente: ademanes 
pausados y estatura media, cabellos castaños y ojos claros. Un 
funcionario que encajaría en cualquier sistema político. Después llegó 
a la conclusión de que, como casi siempre, las apariencias engañan; 
todo en Miiller mostraba una fuerza contenida y sus movimientos eran 
seguros y rápidos. Luis sabía que este hombre no tenía otra ideología 
que no fuera la de estar a la sombra del poder. Y Luis sabía que en el 
interior de este hombre no iba a encontrar conciencia ni escrúpulos. 

Una sonrisa burlona se dibujó en el rostro del jefe de la 
Gestapo. 

—¿De qué trato hablas? No estarás sugiriendo que soy un 
traidor. 

—Estoy sugiriendo que esto se acaba y quieres salvar tu 
pellejo. 

Se escrutaron con la mirada hasta que Luis tomó la palabra. 

—Tienes el poder, todo el poder que te pueda quedar. Pero yo 
tengo algo que necesitas. 

—Todavía pueden cambiar las cosas. Puedes llevarte una 
sorpresa si es que sigues con vida... porque Goebbels pide tu cabeza. 

Luis, con esfuerzo, logró ocultar su temor. 

—Es ahí, entre otras cosas, donde tú y nosotros tenemos un 


trato. 

Se miraron a los ojos y Luis cambió de tema. 

—No perdamos el tiempo, Heinrich. Esto se acaba. De ti se dice 
que eres un malvado pero nadie ha dicho que seas tonto. Más bien, 
todos dicen que eres muy inteligente. Pero, dime, ¿crees en las armas 
milagrosas? 

Heinrich Miller dejó transcurrir un silencio. Luis sabía cuándo 
callar. 

—No eres un traidor, Heinrich, ya no hay nada que traicionar. 
Comienza el cerco de Berlín y esto es todo lo que queda del Tercer 
Reich. 

Luis se acercó al escritorio y apoyó los brazos en él. 

—Esto se acaba, Heinrich. Habéis cometido demasiados 
crímenes y llega el ajuste de cuentas. 

—Siempre tendrán necesidad de gentes como yo. Puedo serles 
muy útil, conozco muchas cosas de unos y otros. Si me cogen los 
rusos, sé cosas de los angloamericanos. Y al revés, lo mismo. 

Luis lo observó. Heinrich Miller pretendía creer en sus propias 
palabras. 

—Sabes que no, sabes que harán un juicio con mucho ruido y 
muchas fotos. Total, para que al final te ahorquen. 

Gestapo Miiller se agitó en su asiento y contuvo el gesto de 
pasarse la mano por el cuello. Luis se dio cuenta. 

—Eran órdenes del fiihrer. Yo cumplía órdenes, nada más. 

—No estás ante un tribunal, Heinrich, aunque no está mal que 
comiences a preparar tu defensa. 

Luis apoyó su espalda en la silla y miró en silencio a Miller, 
hundido en su asiento. Otro dios derribado. Apenas dos años antes, la 
Gestapo extendía sus tentáculos por la Europa conquistada, desde los 
Pirineos franceses hasta el Volga. Miles de kilómetros, millones de 
personas sometidas a un régimen basado en la fuerza y en el miedo. 

—Habéis hecho cosas horribles, Heinrich. No esperaba esto de 
vosotros. No sois el mismo país que nos ha dado a Beethoven y a 
Bach, a Schopenhauer y Kant, a Wagner y a Mozart. Todavía no puedo 
creerlo. 

Gestapo Miller se enderezó en su asiento y alzó el rostro. 

—¿Y quién eres tú para juzgarnos? No conoces lo que era esto, 
lo que podría haber llegado a ser esto. 

—Ya. La nueva Roma. Berlín la capital del mundo. 

Miller se echó a reír. 

—¿Sabes? No ha habido, en toda la Europa del Reich, un 
hombre que fuera capaz de hablarme como tú lo haces. 

—¿Hay trato? Vamos, Heinrich, deja de darle vueltas. 

—CGreta Stein, alias Greta Schliebb... ¿Dónde está? 


Luis sostuvo la mirada. 

—Greta Schliebb forma parte del personal de embajada. Es 
secretaria y traductora, pero ya no acude al trabajo. Suponemos que 
ha muerto; caen muchas bombas y muere mucha gente. 

Miller sonrió mientras negaba con un gesto. Abrió un cajón del 
escritorio y sacó dos carpetas. Puso la primera delante de Luis. 

—Ese documento no saldrá de mi despacho. Memorízalo. 

Luis abrió la carpeta. Había un solo papel con el sello oficial de 
geheime, secreto. Leyó el contenido. 

—No es mucho. ¿Tienes más? 

—Sí, tengo más. Pero tiene un precio, y hasta ahora no me das 
más que palabras. 

—Tendrás lo que pides. 

Se miraron de nuevo a los ojos. No estaban para juegos, se 
necesitaban y se comprendían. Al menos, pensó Luis, hasta cierto 
punto. 

Miller dejó pasar un silencio. Guardó el documento y empujó 
hacia Luis la segunda carpeta. 

—Ábrelo. 

Luis adelantó la mano pero la detuvo en el aire. 

—¿Qué es eso? —preguntó al fin Luis. 

—Tu vida, tus miserias. También tus traiciones. 

Luis recogió la mano. 

—No me asustas con eso. 

Miller se recostó en su sillón. 

—Una lástima lo de Sofía. Me sorprendes, la verdad. Ni 
siquiera yo sería capaz de eso. 

Los ojos de Luis se clavaron, a su pesar, en la carpeta. 

—Eres poco fiable, Luis, un traidor por naturaleza. Y me 
pregunto de qué te sirve todo esto, no sé cuáles son los motivos que te 
impulsan. Yo tengo un empeño, un sueño roto: el Gran Reich alemán. 
¿Y tú? ¿Qué tienes? 

Luis se echó hacia atrás en la silla. 

—Vamos, Heinrich, no hemos venido a hablar de mí. 

—Me interesa lo que hay en ese informe. Lo tienen los tuyos, 
necesitan conocerte y tenerte a raya. Son vergilenzas pasadas con 
doble juego, triple juego. A veces me pregunto cómo es que no te 
enredas en tus propios pies. 

—No quiero sermones, Heinrich. 

Gestapo Miller lo observó sin pestañear. Luis agitó su cuerpo 
pero aguantó la mirada. 

— Intento saber cómo eres, Luis. Es mi trabajo. Estás en mi 
camino, formas parte de mis últimos días en Alemania y no me fío de 
ti, no me fio de nadie. Pero necesito saber qué es lo que te mueve, de 


dónde va a llegar tu próximo impulso y si ese impulso me beneficia o 
me perjudica. Hasta ahora has dado la espalda a todo y a todos, 
incluso a quienes llevan tu propia sangre. Eres muy peligroso, Luis. Lo 
eres, incluso, para ti. 

Luis se levantó. Múller también se levantó de su asiento. Para 
sorpresa de Luis había calidez en sus ojos, como si Heinrich Miller, 
por encima de sus convicciones y su cargo, dejase asomar parte de sí 
mismo. 

—¿No quieres oírlo? De acuerdo, pensarás que no es cosa mía. 
Pero te repito: sí lo es. Además, por alguna extraña razón me caes 
bien. En otro tiempo y lugar podríamos ser amigos, pero tú y yo 
somos criaturas de esta guerra. O más bien, somos desechos de esta 
guerra. 

Luis quiso poner ironía en su boca pero le salió un rictus 
amargo. 

—Muy evocador, muy poético. En estos tiempos salen filósofos 
y poetas hasta debajo de las piedras. ¿Podemos hablar de lo que nos 
importa? 

Miller asintió con la cabeza, cogió la carpeta y la volvió a 
guardar en el cajón. Se miraron de nuevo. Los ojos de Miiller tenían 
ahora un brillo oscuro, como de acero. Volvía ser el jefe de la Gestapo, 
distante y cruel. 

—Adiós, Luis. No espantes a mis chicos, si te siguen lo hacen 
por tu bien. ¿Sabes? Goebbels se interesa por ti a través de la Kripo y 
yo intento desviar su atención. Curioso, ¿no te parece? 

—Lo haces porque te conviene, los dos sabemos adónde hemos 
llegado. Nos necesitamos, Heinrich. Me piden con urgencia datos 
fiables que vengan de ti. 

Miiller se sirvió una copa y Luis siguió el gesto; era su coñac 
favorito. Pero Miiller no ofreció como otras veces. 

—Todo es urgente, todos tienen prisa. Tú das y yo doy. Lo 
demás ya está dicho. 

Luis se fue de allí sin poder evitar un sentimiento de 
vergiienza. No debería importarle, pero sí le importaba. Miller 
conocía sus secretos y, sobre todo, sabía quién fue Sofía. Pensó en ella 
y quiso decir: “Lo siento”. Pero no pudo. 


«kk o* 


Joaquín Marchena fumaba con gestos pausados. En el aire 
calmo de su despacho, a través del humo contempló la máquina. Tres 
años con ella. Le había cobrado afecto, aunque solo fuera por todo lo 
que le costó dominarla. 

La miró de nuevo: lo suyo no eran los números ni los códigos. 


Eso sí, la dominó a base de redaños. Y eso sí, tenía más redaños que 
pulmones, los tenía llenos de metralla desde la guerra civil. Por eso no 
pasó de Berlín con el tren que lo llevaba, a él y a otros muchos, hacia 
el frente ruso. Se alistó en la División Azul y pudo librarse del 
reconocimiento médico. Argucias no le faltaban. Pero en Berlín 
comenzó a escupir sangre y se quedó de ayudante del agregado 
militar, porque no sabían qué hacer con él. Con el nuevo cargo le 
asignaron la máquina de encriptar, la máquina “Enigma”. 

—Mi comandante, yo no puedo con eso. No es lo mío. 

En aquella ocasión, el agregado militar lo miró de arriba abajo. 

—¿Ah, no? Puede usted ir haciendo las maletas. 

Pero él quería permanecer en Berlín. Amaba a esta ciudad, por 
aquel entonces era hermosa. Ahora, verla le dolía en el alma. 

Contempló el cigarrillo en sus dedos. Tenía gracia. El médico 
alemán le había dicho que le quedaba un cincuenta por ciento de 
capacidad pulmonar. 

—El tabaco me va a matar. 

Se echó a reír, en el Berlín de 1945 podías morir por cualquier 
cosa. Volvió su vista al código. Esperaba recibir un mensaje desde 
Madrid, puede que el último. Las líneas telefónicas rara vez 
funcionaban y muy pronto dejarían de funcionar. Solo quedaban los 
impulsos de radio, cada vez más borrosos por la interferencia aliada. 

Joaquín no sabía que los polacos habían conseguido romper 
todos los códigos de Enigma. Los aliados poseían la clave. Y a su vez 
los alemanes seguían muy atentos las comunicaciones de la embajada 
española. El secreto era imposible. 

Joaquín sospechaba que a estas alturas de la guerra no habría 
un encriptamiento seguro en ninguno de los bandos. No importaba, 
pues pronto acabará todo. Y entonces, ¿cuál será el destino de 
Alemania? ¿Y cuál será el destino de España? 

Esperaba en cualquier momento el mensaje de destruir los 
códigos y la máquina. Se acercaban al final y, a cada día que se 
acercaban al final, él se preguntaba qué lugar había tenido España en 
todo esto. Fue un baile de posturas desde la neutralidad a la “no 
beligerancia” para volver a la neutralidad. España estuvo más cerca o 
más lejos de la guerra, pero siempre en un trato cercano con Hitler. A 
partir de 1943 llegó el distanciamiento con Alemania y llegaron los 
contactos con Londres y Washington. Él, Joaquín, lo supo enseguida: 
los alemanes le volvieron la espalda, dejaron de invitarlo a fiestas y 
recepciones militares. 

Ahora se marcaban las distancias y hacía tiempo que se había 
repatriado a la División Azul. Pero quedaban los irreductibles, los 
chalados según Luis. 

Abrió un cajón de su escritorio para repasar las fichas. Julio 


Quiroga y Miguel Ezquerra, los de máxima graduación. Varios 
oficiales más, hasta un total de doce. Veintitrés suboficiales, más o 
menos. Y cerca de doscientos de tropa. Un número irrisorio, si se 
quiere. Todos Waffen SS y todos apátridas, en teoría. Un engorro para 
el gobierno español, que no sabía qué hacer con ellos. 

Recordó a un sargento, condecorado con la Cruz de Hierro. 
Estuvo aquí, en su despacho. 

—Lo siento, pero no puedo atenderlo. Tengo el deber de 
decírselo: no es usted español, es usted un apátrida. 

Era su obligación decirlo y Joaquín era escrupuloso en el 
cumplimiento de las órdenes. 

—¡Cago en mis muertos! Perdone el lenguaje, mi comandante, 
pero... ¿Soy español, sí o no? 

—Por supuesto, por supuesto. Hablamos de papeles, si usted 
me entiende. 

Joaquín atendió al sargento como atendió a muchos otros. Pero 
aquel sargento era un problema. Todos esos chalados eran un 
problema, comenzando por Quiroga. El comandante Quiroga tenía 
cierta fama allá lejos, en la patria. Algunos sectores radicales de la 
Falange invocaban su nombre. Y eso que Julio Quiroga no sabía bien 
qué era la Falange ni tenía el menor interés en saberlo. Pero todo en 
esta vida tiene sus consecuencias. La fama de Julio incomodaba 
también al gobierno en su acercamiento a los vencedores. ¿Qué hace 
un español mandando tropa Waffen? Son SS franceses para redondear 
el problema, para hacerlo mayúsculo. 

De eso hablaron hace poco el embajador y él. Los franceses 
conocían muy bien las peticiones de Franco a Hitler, aquel día en 
Hendaya: Franco le pidió a Hitler gran parte de las posesiones de 
Francia en Marruecos. Eso como aperitivo, para pensarse si entraba o 
no en la guerra. No le gustó a Hitler la idea. 

Joaquín se puso en pie y caminó por el despacho. Encendió 
otro cigarrillo, necesitaba poner en orden sus pensamientos. 

En su despacho aún tenía los retratos de Hitler y Franco. En 
Madrid ya se retiraban todos los retratos y efigies de Hitler. Ah, la 
entrevista de Hendaya, la foto de ese abrazo entre los dos jefes de 
estado. Traería consecuencias y traería, incluso, una invasión. 

Cerró el cajón con un suspiro. Nada podía hacer aparte de ser 
correa transmisora de los dictados de Madrid. Esos locos Waffen no 
aceptaban sus órdenes. Y hacían bien, qué demonios. Lo comprendía. 
Luchaban por algo en lo que seguían creyendo, por algo en lo que él 
dejó de creer. 

No envidiaba más a Alemania. Para él era la nación más 
desgraciada de la historia, una nación arrastrada a la destrucción 
total. Admiró a Alemania en otro tiempo, cuando él luchaba con su 


propio complejo de inferioridad racial. Ahora detestaba ese racismo. 
¿De qué había servido? 

Tomó asiento y volvió su atención a la máquina, buscaba en 
ella alguna certeza. Consultó el almanaque para saber el código del 
día, ese código que se cambia cada veinticuatro horas, y esperó 
mientras jugaba con los diales de frecuencia. Trataba de encontrar las 
escasas señales de radio que llegaban desde España a Berlín. Muchas 
veces, las comunicaciones eran interceptadas por las emisoras que 
desembarcaron los aliados en Francia. 

Joaquín desconfiaba de todo lo complicado. Un técnico alemán 
le dijo que Enigma era imbatible, pero él no lo creyó ni por un 
instante. Joaquín estaba convecido de que el sistema era vulnerable. 

Hacía tiempo que no mandaba mensajes de relevancia, solo 
rutina, a pesar de la insistencia de un ministerio en Madrid. Los 
mensajes importantes eran de boca a oído de algún agente español con 
cartera diplomática, en la soledad de un parque cercano a la gran 
emisora del Reich. Cualquier aparato de escucha, si los alemanes lo 
tenían, estaría plagado de interferencias. O al menos así lo creía. El 
oficio de espías, razonaba a diario, era para volverse loco. Lo suyo era 
la artillería y ya tenía bastante con las tablas de tiro. 

Los impulsos de radio en alfabeto Morse llegaron por fin. 
Cuando los diales se encendieron Joaquín desconfió de aquellos 
impulsos demasiado nítidos. O los aliados habían tenido un descuido o 
todo esto era un favor debido a alguien. En Madrid se cortejaba de 
manera abierta a los aliados, el gobierno estaba impaciente por 
desvincularse del sistema nazi. Pronto se cerraría esta embajada. 

Para Joaquín la secuencia era ya rutina. Al principio se 
desesperó con la complejidad del sistema, pero él era testarudo y 
eficiente. Paso a paso, robando horas al sueño si era necesario, 
consiguió domesticar a este animal salvaje que no tenía garras pero sí 
diales, rotores y teclas. 

Tras el mensaje llave que precede al texto —es la clave que 
configura siempre el sistema—, comenzó la secuencia y, tras un 
trabajo de veinte minutos, leyó el mensaje de doce líneas de texto. 
Pensó, satisfecho, que cuando empezó con la máquina necesitaba al 
menos una hora para decodificar doce líneas. 

Volvió a leer el mensaje: otra vez Quiroga. Demasiado interés 
por Quiroga, traería problemas. 

Una lucecita en alguna parte de su cerebro le dijo que no era el 
único que había recibido este mensaje. 

—¿Estáis ahí? Joderos, que no voy a decir nada de fuste. 

Comenzó a describir una faena de Manolete. La película llegó 
por valija diplomática y él no se cansaba de verla. 

“ ..al abrir de toriles salió al ruedo un toro bien encastado, 


negro zaíno, de embestida larga y sostenida”. 

Imaginó el cabreo de quien recibiese el mensaje en Madrid. 
También imaginó a alguien del otro lado, fuese alemán o aliado, que 
intentaba descifrar un mensaje secreto. Soltó una carcajada. Al menos, 
alguien aprendería un poco de tauromaquia. 
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Aquella noche las sirenas gimieron con su voz de animal 
torturado. Luis se desperezó en su jergón, rescatado de entre los 
escombros. A su lado, la botella de jerez le recordó el lujo en el que 
había sido criado. Dio otro trago a la botella. 

—;¡Que el diablo los lleve! 

Sin duda el embajador echaría en falta sus reservas. Luis pensó 
que ya no hacían falta los licores si no era para beber a solas. Se 
acabaron las fiestas y recepciones. 

Se asomó a la ventana y murmuró algo incoherente cuando vio 
en el cielo los haces de los reflectores. 

—-Otra vez mi... ¿gente? 

Recordó su infancia y su adolescencia, educado como español 

—Me vais a matar también a mí, malditos —amenazó a la 
noche con el puño. 

Miró de nuevo la botella. Pensó en su destino y pensó en su 
cansancio. Se sintió culpable, de nuevo. Y no quiso pensar más porque 
sabía que la vida es una partida de cartas donde él acabará perdiendo. 
Se bebió de un trago el resto del contenido. Ya no quedaba un licor así 
en todo Berlín y hubiera debido saborearlo gota a gota. El jerez 
encendió en llamaradas su estómago y su cerebro. 

Estaba asomado a la ventana. No sabía si aullaba él también 
para acompañar a la sirena. Ingleses... alguno de aquellos chavales 
que le miraban raro estaría en esos aviones. Michael... Michael quería 
ser aviador. ¿Tenéis aviones en España? ¿Y luz eléctrica? Luis se 
enfurecía. Entonces, su padre le hacía ver las cosas de otra manera. Su 
padre estaba sentado en la mecedora, fumaba en pipa y vestía su 
eterno traje de tweed. 

—Yo también creí que íbais por la calle vestidos de torero. En 
serio. Compréndelo, no pueden ver más allá de sus narices. Lo más 
lejos que han ido en sus vidas es a Londres. 

Luis se levantó y salió a la calle. Pensó que era Michael, 
precisamente, el que iba a matarlo con una bomba. Michael se estaría 
acordando del spanish boy a quien había llamado kaffir, como si fuera 
un nativo de tez oscura. 

—¿Qué haces aquí, kaffir? Este sitio es para los blancos. 

El galante aviador seguiría siendo galante, pero más feo; Luis 


lo dejó con la nariz rota. 

—¡Vamos, Michael! ¿Quieres más pelea? 

Luis agitó los puños hacia la negrura de la noche. Pasaron en 
bicicleta varios viejos apresurados, camino de los cañones antiaéreos. 
Ni siquiera lo miraron: otro loco de los que deambulan por las calles 
bajo las bombas. 

Qué gran ópera habría escrito Wagner. Una ópera nocturna, el 
espectáculo era más grandioso por la noche. Además, le gustaba el 
sonido de los motores en línea y refrigerados por agua de los 
Lancaster británicos, motores Rolls Royce. La aristocracia se mueve 
por los aires. Y aquellos pájaros de metal son tripulados por lo mejor 
de la juventud inglesa: gentlemen salidos de Oxford y Cambridge, 
héroes galantes como Michael. 

Los americanos atacaban casi siempre de día, con bombas 
rompedoras. Los británicos tenían predilección por los ataques 
nocturnos con varillas de fósforo, que se desprenden en haces y hacen 
arder las cenizas de meses anteriores. Luis estaba ahora amparado por 
unas ruinas inestables. Contempló el espectáculo de los reflectores. Los 
haces de luz se entrecruzaban para encontrar a los grandes pájaros 
negros. Y luego dos, tres reflectores se unen sobre una silueta, cercada 
ya por los cañones antiaéreos, por los pocos cazas que le quedan a la 
Luftwaffe. El pesado avión se retuerce, intenta huir del torrente de luz 
y, cuando no lo consigue, se desploma en llamas. 

Luis chasqueó los labios; el espectáculo ha perdido clase desde 
que la Rolls Royce ya no podía cumplir con la demanda de tiempos de 
guerra. Sus motores los fabrica ahora la Packard de Estados Unidos, 
bajo licencia. Pero llegó a la conclusión de que, en realidad, suenan 
igual de bien. 

Esta noche había una mezcla de rompedoras e incendiarias, 
escuchó el creciente estampido de bombas de mil y dos mil libras. El 
alcohol había adormecido el instinto de supervivencia y apagado los 
recuerdos de su culpa. Los pies estaban ligeros. Luis gritaba contra 
Dios y el mundo mientras se abandonaba a la posibilidad de morir en 
aquel momento. 

El sonido, el gemido del viento... Siempre comenzaba así, un 
susurro antes de la tormenta de fuego. Luis saboreó las palabras, las 
recitaba como una oración: tormenta de fuego. Arde la ciudad y, en un 
determinado punto, se alcanza una temperatura crítica. Entonces las 
llamas se unen en una sola pira, es una vorágine que atrae a más 
llamas. Para alimentar este holocausto llegan corrientes de aire que 
alcanzan la fuerza de un huracán. 

El silbido era ya un ulular y pronto sería un bramido, el del 
viento entre las ruinas que vacía todo a su paso. A cinco calles de 
distancia se levanta la pira, alimentada por la agonía de Berlín y por 


miles de toneladas de fósforo. Luis se agarró a una farola y escuchó un 
aullido diferente: el de un mutilado, sin piernas, que pasó junto a él. 
Lo arrastraba el viento. El cuerpo tropezaba en los restos y cascotes, 
las manos se agarraban a cualquier asidero pero el viento se lo llevó. 

Luis luchó contra la enorme fuerza, estaba aterrorizado y 
eufórico mientras se arrastraba por el suelo. El sonido y el calor 
pronto le harían perder el sentido. Un muro, logró doblar una esquina 
y se encontró a salvo, protegido del huracán. 

Luis había oído hablar de los decorados de las películas y debía 
ser igual, pues no había nada tras la fachada que tenía ante él; eran 
los restos de algún megaedificio de Speer, el arquitecto del Reich. 
Sería alguno de esos ministerios construidos con dimensiones 
colosales, con la intención de que cualquier hombre se sienta 
insignificante en la maquinaria del estado. 

Los resplandores iiluminaron la fachada. Los huecos 
rectangulares brillaban en impulsos de luz. Fueron ventanales de 
cuatro metros de altura, todo hecho a la escala del Reich de los mil 
años. Cinco años antes, él estuvo en la recepción de honor que 
inauguraba el edificio. En 1940 había caído Francia y comenzaba el 
nuevo orden de Hitler. 

— ¡Y en cinco años es una ruina! ¡Una puta ruina! 

Corrió entre montones de escombros mientras esquivaba una 
lluvia de bastones de fósforo. No podía dejarse rozar por el fósforo, 
formado por una gelatina inmune al agua que se adhiere a lo que toca 
para después consumir carne y hueso. No le importaba morir, pero no 
así. 

Comenzaron a caer ristras de bombas rompedoras. Pudo seguir 
la secuencia de un mismo bombardeo: estaban muy bien alineadas, 
seguían el eje de aproximación de otra incursión masiva desde el 
oeste. En otros tiempos las incursiones llegaban de todos los puntos 
cardinales para evitar enjambres de cazas y confundir a las defensas. 
Ahora ya no se molestan en ello; es un gasto de tiempo y de 
combustible. Las defensas del Reich son viejos asustados que van en 
bicicleta hacia sus cañones. 

No hay sonido más enervante, pensaba Luis, no hay nada que 
se le pueda comparar. El peligro está a flor de piel, en los escalofríos 
que recorren su espalda. El silbido de la bomba se acerca y la mente, 
en una fracción de segundo, tiene que ubicar el objeto que cae. Cerca 
O lejos, delante o detrás, a tu derecha o izquierda. Una última carrera 
antes de arrojarse a otro embudo de otra explosión, todavía humeante. 
Hacerlo justo a tiempo de evitar la onda expansiva. 

Luis se arrojó al embudo y apretó el rostro contra la tierra. 
Contuvo la respiración mientras su cuerpo se elevó unos centímetros 
del suelo con el retumbar de la explosión cercana. Sintió el aire 


ardiente y el silbido; ahora era un silbido distinto, de cascotes y 
metralla que arrasan todo a su paso. Estaba entero, estaba vivo, y la 
adrenalina fluía por dentro. Fluía en oleadas de placer, era más 
poderosa que el opio y la morfina. Conocía aquellas drogas de 
diletante, de niño bien de la sociedad inglesa que viaja al oriente y se 
impregna de romanticismo, incluso intenta comprender a las gentes de 
color. Y no puede haber comparación con aquellos devaneos de quien 
deja la adolescencia y lo quiere experimentar todo. Ahora estaba 
saciado de la vida misma y quería galantear con la muerte. No había 
placer comparable a sentirse vivo durante esos preciosos segundos, 
con el corazón que amenaza salirse del pecho. Ya llega el sonido 
penetrante de la siguiente bomba; esa parece enfilada hacia ti, esa 
lleva tu nombre escrito en su carcasa de metal. Es Michael quien la ha 
soltado después de apuntar a tu agujero, lo hace “para que aprendas 
de una vez cuál es tu sitio, kaffir”. 

—¿Por qué buscas tú la muerte? 

Eso le había preguntado Greta una vez. Y él no respondió, no 
quería responder ni recordar. Contestaba ahora en pleno ataque aéreo 
y con una sonrisa ausente en el rostro. Le gustaba aquel agujero 
caliente, debería quedarse en él. 

—No me quieras... hago daño a quien me quiere. Puedes 
escupirme a la cara, puedes insultarme. Por favor, hazlo. Lo necesito. 

Ya no hubo más detonaciones. Luis salió de su guarida cubierto 
de mugre y ceniza, con el pelo revuelto y ojos desorbitados. Aquel olor 
lo embriagaba, olor a incendios que se alimentan de restos de 
incendios, olor de dinamita y de fósforo y de carne quemada; antiguos 
cadáveres, sepultados bajo los escombros, volverán a consumirse. Y 
sintió que la sirena moría en su sonido mientras morían los sueños 
imperiales de un puñado de locos. 

Luis subió a un montículo de cascote y vigas de hierro para 
contemplar la fachada del ministerio. Grandes salones, interminables 
pasillos y corredores, alfombras traídas de Persia... nada más quedaba 
en pie sino este muro en sillares de granito. Y en la cúspide, esculpida 
también en piedra, el águila del Reich sostenía entre sus garras la cruz 
gamada. El águila se puso en movimiento, parecía volar. 

—Adiós, imbécil —se despidió de sí mismo. 

La fachada se desplomó hacia él. Parecía un movimiento lento, 
muy lento. Parecía un vestigio de lo que fue y que se resiste a 
desaparecer. Solo han pasado cinco años y aquel muro fue construído 
para la eternidad, para engalanar a la capital del mundo. 

Luis abrió los brazos. Gritó con todas sus fuerzas mientras 
miles de toneladas venían a su encuentro para aplastarlo, para que su 
cuerpo ardiese luego durante días sin dejar un recuerdo. El ojo de un 
ventanal vino hacia él y lo absorbió. A su alrededor saltaron por el 


aire los bloques de granito. 

Quedó inmóvil durante unos instantes y se preguntó si aquello 
era la muerte. No sentía dolor alguno y, cuando abrió los párpados, 
miró en torno suyo. Todavía estaba en el Berlín de los sueños rotos, en 
el Berlín del Apocalipsis. 

Luis reía en un rapto de histeria. Luis reía hasta que se dobló 
en arcadas. 

—¿Es esto lo que quieres? ¿Es esto? ¿Es esto? 


Con la primera luz, Greta estuvo en la cola de la sopa con una 
cartilla de racionamiento que encontró en la calle. ¿Era auténtica? Ya 
se veían por todo Berlín cartillas falsas. Tuvo miedo y dudó de su 
buena suerte, pero corrió el riesgo. 

A veces, ella se mira en un espejo de una habitación 
cualquiera. Se mira en un espejo para recordar su rostro, para saber 
que todavía existe Greta Stein. O Greta Schliebb, porque a veces no 
sabe quién es quién. Está muy delgada pero se gusta, por fin se gusta a 
pesar de las ojeras y de esos huesos que se marcan en el escote. 

Cada noche Greta duerme en un lugar diferente, teme que 
alguien la reconozca. De un hogar se pasa al siguiente a través de la 
pared, hay gente acurrucada por todas partes y Greta ha compartido 
jergones e incluso el suelo con familias enteras, también con gentes 
desarraigadas y solas. Ha dormido abrazada a mujeres que lloran y a 
hombres que lloran. Abrazos que son un bálsamo para el alma. 

Sí recuerda un despertar del deseo: fue hace tres días cuando 
abrazó a un chaval muy joven, un desertor, que temblaba de miedo. Él 
se confesó así porque de algún modo necesitaba decirlo. Al amanecer 
buscaron un rincón y ella lo guió en sus torpes caricias, lo guió para 
que ella fuera la primera mujer. Quiso hacerle este regalo a la vida y 
rezó para no verlo, horas después, colgado de una farola. 

Anoche, Greta durmió en una casa repleta de refugiados de 
Prusia Oriental. Todos eran arios, no podía ser de otra manera. Sin 
embargo, encontró a un judío: Gabriel. Se reconocieron en silencio y 
él volvió el rostro. 

Gabriel vestía de uniforme y solo la miró una vez. Se levantó 
despacio, se apoyaba en las paredes porque le faltaba una pierna. Y se 
alejó con sus muletas. ¿Por qué no fue tras él? Quizá fue una luz en 
sus ojos hundidos, una luz que pareció decir no soy quien tú 
recuerdas, no me has visto, he muerto para ti. 

Greta levanta su mirada al sol, será cerca del mediodía y 
camina sin rumbo. Caminar le ayuda a aliviar su desamparo y la 
cercanía de la muerte. Tiene dos muertes a elegir: la primera de ellas, 
por alemana. Esta le es más grata, por ser compartida con aquellos a 
quienes ve a su alrededor. La otra le duele más, la otra es por ser 
judía. Asesinada por su propia gente, por alemanes. ¿Soy alemana? 
¿Española? ¿Sefardita? Apátrida... 

Las leyes de Núremberg de 1935 le privaron de la nacionalidad 
alemana. A ella, nacida en Berlín cuyos antepasados llevaban en 
Alemania cerca de cinco siglos. Ya no era de ninguna parte. Sefardita 


en el corazón aunque fuera por rabia y despecho. Española en el 
corazón aunque no tuviera el pasaporte. España expulsó a los suyos 
hacía cuatrocientos cincuenta años, tiempo suficiente para un perdón. 
Pero no podía perdonar a Alemania. 

Gabriel... le vino de nuevo la imagen de esos ojos tristes, de 
quien se siente morir de la vergiienza de estar vivo. ¿Dónde estabas, 
Gabriel? Desapareciste en 1936 y no volvimos a saber nada de ti. 
¿Quizá tu historia es como la mía? Ario por fuera, toda la falsedad de 
una vida falsa. 

Gabriel. Tú y Alfonso siempre juntos, amigos del alma. Cediste 
tu puesto, galante, al sentir que Alfonso conquistaba mi corazón. Ay, 
Alfonso, cuánto hablabas de más, qué fácil era hablar de la vida y 
teorizar sobre cualquier cosa. Ya no nos valen las palabras, esas 
palabras que quisimos oír ya no suenan por ninguna parte. 

Alfonso... Ven conmigo en el recuerdo, tenemos recuerdos 
felices. Aquella tarde habíamos cogido juntos el tranvía. ¿Te acuerdas? 
Era en 1934. 


Entonces me cortejabas. Íbamos al lago medio a escondidas, 
pues madre decía: “Ojos que no ven, corazón que no siente”. Yo tenía 
dieciséis años y no debería estar a solas con un hombre. 

¿Adónde vas?, eso me preguntó madre al verme salir. Y yo dije 
que iba al lago, pero no dije con quién. Padre se hizo el loco y no 
preguntó nada. Para mi padre, lo que más contaba era que Alfonso se 
apellidase Magaz. Puede que por eso nos dejase tontear un poco, pues 
no habría consentido que yo me juntara con un pobretón. 

El lago. Allí habíamos quedado con Hanna y su novio, el 
cadete. Tú te pusiste chulo y tan dogmático como siempre. Y es que 
además de judío eras comunista. Al menos, eso decías. 

—¿Viene ese? Odio el militarismo alemán. 

—Tú odias muchas cosas. Me pregunto si eres capaz de dormir 
por las noches. 

No eras capaz, eras insomne. Eso es lo que tiene ser tan 
intenso, tan necesitado de una causa. ¿Sigues teniendo una causa, 
Alfonso? Quizá ya no te queda ninguna, quizá estás vacío por dentro. 

Eras un bocazas. Yo temblaba de miedo, a los comunistas los 
daban palizas para después encerrarlos en campos de concentración. 
Estábamos en 1934 y, desde hacía un año, en Alemania mandaba 
Hitler. 

—-Calla, calla —susurraba yo—. Nos van a oír. No tienes 
cabeza, Alfonso, cualquier día te detienen. 

El tranvía repleto de gente y tú, insensato, gruñías por lo bajo 
contra Hitler y el nazismo. Lo que nos faltaba, había suspirado mi 
abuela: 


—Lo que nos faltaba. Ser perseguidos por judíos no le basta a 
ese chico, necesita más problemas. Comunismo... ¿A quién se le 
ocurre? 

—Tonterías de la juventud —añadía mi padre sin despegar la 
vista del periódico—. Le cambiarán las ideas cuando aprenda a 
apreciar el dinero. Que por cierto, va a tener a raudales. 

Y era entonces cuando levantaba la vista y me dirigía una 
mirada significativa. 

1934, Alfonso y yo en el tranvía. Se me hizo eterno el viaje, en 
cada rostro veía yo un informante de la policía. Cuando lleguemos nos 
arrestarán, eso pensaba. Pero no pasó nada y en la última parada 
estaban Hanna y Ritter, que vestía uniforme. Otras veces había 
conseguido salir de paisano. Era majo Ritter, qué más da que fuera 
para oficial del ejército. Cada cual elige su oficio, ¿no? Pero tú pusiste 
tu peor cara. Era ver un uniforme y poner tu mueca de disgusto. ¿No 
hay uniformes en tu querida Rusia? Estoy convencida de que lo tuyo 
era una pose más de niño rico. Eras hijo único y, además, lo ejercías: 
desde que murió tu hermana tus padres te lo consentían todo. 

Hanna y Ritter hacían buena pareja. Yo estaba preocupada no 
solo por mí y por Alfonso, sino también por ellos. Corrían un riesgo al 
compartir espacio y risas y besos con judíos. Según la propaganda 
oficial, Alfonso y yo éramos “subhumanos”. Yo hacía tiempo que 
había renunciado a entender nada. Me miraba en el espejo y veía a 
una chica estupenda, guapísima... un poco rellenita. Me sobraban un 
par de kilos. Bueno, puede que tres. 

Un año después habría sido imposible, por ley, estar juntos los 
cuatro. Pero la segregación racial ya existía como un hecho. Alfonso y 
yo vestíamos sin la menor traza de ascendencia judía y éramos claros 
de piel. El riesgo era que alguien nos reconociese. 

Después de los abrazos y besos —entre Hanna y yo— y de las 
miradas distantes entre los dos chicos, Hanna echó a correr hacia el 
lago. Parecía alborozada. Será que el amor hace eso, comportarse 
como una chiquilla. Yo llegué a la orilla y la busqué. Hanna me 
levantó el brazo y gritó. 

— ¡Estoy aquí, Greta...! 


Me acerco al agua con una punta de emoción en el pecho. A 
Hanna le brillan los ojos y tiene el pelo negro peinado en ondas. Está 
muy guapa aunque parece mayor. 

—No te echarás atrás, ¿verdad, Greta? 

A Hanna se le ocurren ideas alocadas, pero necesita de mi 
determinación y de mi compañía para llevarlas a cabo. A mí siempre 
me divierte, pero nunca le digo que sí a la primera. En aquel tiempo, 
solo ella supo que yo no era la muchacha distante que mis compañeros 


creían. Hanna y yo nos complementábamos con tanta naturalidad que 
nadie se sorprendía de vernos siempre juntas. 

—Mira, lo tengo ya calculado. He probado el agua y está fría, 
pero sabes que dentro te vas acostumbrando. Entramos con el bañador 
y nos lo quitamos. Cuando estemos casi fuera, nos lo ponemos de 
nuevo. 

Yo no la respondo, pero la sigo. Me quito la ropa y me quedo 
con un traje de baño de rayas blancas y fondo negro. Ella me mira. 

—Estás insuperable, Greta. 

Detrás de ella, en el agua, nado con tantas ganas, con tanta 
fuerza que casi me olvido del frescor que siento, de mi piel de gallina 
y de Hanna. Me doy media vuelta y ella esta ahí saludándome de 
nuevo con el brazo y con su bañador convertido en un extravagante 
sombrero multicolor. Da un salto hacia arriba y me enseña su pecho 
desnudo y casi su cintura. La veo tan feliz diciéndome, venga, hazlo, 
que empiezo a bajar el tirante del hombro izquierdo, luego del 
derecho y me voy desprendiendo del tejido que se ha quedado pegado 
al vientre como un reptil en su muda. Y estamos ahí las dos, sintiendo 
el líquido en contacto directo con todo nuestro cuerpo, con toda 
nuestra piel. Es tanta la dicha que trago agua solo de pensar en la cara 
que pondría la abuela María si me viese. Me acerco hasta ella y 
deletreo ahí, en medio del lago, el nombre de ese chico de uniforme 
que la mira con arrobo. 

Ayer me lo dijo y estoy asustada: Hanna espera un hijo. Ella 
acaba de cumplir los dieciocho años. ¿Cómo se lo dirás a tus padres? 
Responde: ya se lo he dicho. No les ha gustado, son muy católicos en 
esa familia. Yo tiemblo, ella está tranquila. Cómo eres, Hanna. Tan 
valiente... Van a casarse, claro, y con un poco de prisa. Así, tan 
jóvenes. 

—¿No es una gran noticia? —me lanza un beso. 

Da media vuelta hacia mí y el agua le cae a chorros por los 
ojos desde su turbante de cubana. Casi la veo ruborizada. Pero yo doy 
unas cuantas brazadas y avanzo. La siento a ella detrás y, de repente, 
la oigo gritar de alegría. Al volverme veo que ha salido su bañador de 
la cabeza como si fuera un extraño pez, es una pescadilla que se 
muerde la cola de colores en medio de la masa gris del agua. Entonces 
yo decido desprenderme de las rayas del mío. Digo adiós a mi 
bañador, digo adiós a la gruesa pulsera de seda en que lo había 
convertido con intención de colocármelo de nuevo a la salida del lago, 
como habíamos acordado. Y se marchan los dos flotando por la 
superficie como dos barcos a la deriva. Ya no hay salida, ¡viva la 
libertad! Nadamos como dos locas y gritamos y sentimos y buceamos. 
¡Qué buenas ideas tienes, querida Hanna! 

Sale delante de mí, solemne como una novia. Yo la sigo. 


Avanzamos hasta nuestra ropa despacio, resueltas, con la cabeza alta. 
Una pareja de abuelos han sacado su cesta de mimbre, están los dos al 
sol en la orilla. Al vernos, abren los ojos con tanto asombro que, por 
más que la educación les obligue a ser discretos, no pueden evitar la 
censura en su mirada. Pero esto es Berlín: sigue siendo una ciudad 
abierta, diferente a todas. Es mi ciudad y yo la adoro por eso. 

—-Creo que te conocen, Greta. Hará una semana, cuando fui a 
buscarte, estaban despidiendo a tu padre en la puerta de la platería. 

—Cualquiera no me conoce así, no te preocupes. 

Lo digo sin demasiado convencimiento, pero desecho el temor. 
Hoy no le tengo miedo a nada. Nos vestimos. Cogidas del brazo 
paseamos alrededor del lago, intercambiamos confidencias y risas. Oh, 
cuánto nos reímos aquel día. Y así va cayendo la tarde. 

Alfonso y Ritter han estado sentados en la orilla y contemplan 
nuestros juegos y paseos, incómodos y puede que ruborizados. Apenas 
hablan entre ellos, creen el uno ver el racismo en el otro. Un ario y un 
judío. Tienen miedo, sobre todo Ritter; pueden expulsarlo de la 
academia de infantería. Pero está con nosotros, es un sacrificio que 
hace por amor. 

Ritter está impaciente por irse y me dedica una sonrisa 
desvaída. Toma del brazo a Hanna. Entonces Hanna, alejándose 
camino del tranvía, vocea mi nombre. 

—;¡Greta!, no te olvides de llamarme! ¡Adiós, Greta Schliebb! 

Pienso, muerta de risa: se va a acordar de mí. No ha dicho mi 
verdadero apellido, Stein. Ella toma el apellido de mi abuela para 
despistar. No es un apellido asociado al judaísmo porque mi bisabuelo 
era gentil. Hanna y yo no hemos hablado nunca de esto, pero ella sabe 
que yo no debo ser judía ni Stein cuando estemos juntas. 

Los dos viejos andarán preguntándose si han visto visiones. A 
Hanna se la tengo guardada, por jugar con fuego. Espero que papá no 
lo sepa nunca. 

Alfonso y yo cogemos el siguiente tranvía. Ha sido difícil 
convencer a Hanna de que debemos ir y volver separados, bastante 
riesgo hemos corrido ya. Alfonso está en silencio. No dice nada en 
todo el trayecto y, cuando se baja, murmura algo ininteligible. Creo 
que el doble juego lo está matando por dentro. 


Suena la alarma aérea y Greta vuelve al terror de cada día, 
mientras contempla el atardecer sobre las siluetas quebradas de 
edificios. Sin darse cuenta ha llegado a ese mismo punto, a esa misma 
parada de tranvía donde se despidió de Alfonso. Quedan los raíles en 
el suelo. Lo demás es una apariencia, un resto de lo que fue. 

—¿Qué le habéis hecho a mi Berlín? 

Ha gritado, pero sabe que no tendrá respuesta. 


XRO 


Luis caminaba por un barrio adyacente a depósitos 
ferroviarios. Se volvió de nuevo y esperó. Eran dos los que le seguían 
y eran buenos, muy buenos, pero él llevaba años de aprendizaje: había 
sido formado al servicio de Su Majestad Británica. Los ingleses, en 
materia de espionaje, saben lo que hacen. 

Hoy Luis, sin saber por qué, recordaba a su padre. Jimmy 
Patterson fue un juerguista inglés de familia rica y era un romántico, 
de esos románticos que recorren España tras las huellas de Byron y 
sueñan con mujeres de ojos negros y rasgueos de guitarra en La 
Alhambra. Una imagen muy tópica. Ana Luisa Riquelme ni era morena 
ni tenía ojos negros, pero resultó ser una mujer como hay pocas. 

Ni el pasaporte inglés de Luis ni su apellido eran conocidos 
más allá de un par de oficinas del Ministerio del Ejército en Madrid. 
En lo demás, se habían cubierto los huecos de su pasado con unos 
falsos estudios en Cambridge. Lo cual era creíble en alguien 
procedente de la aristocracia española. 

Luis apartó los recuerdos, necesitaba estar alerta y estas citas 
tan peligrosas lo ponían nervioso. Luis tenía una sola obsesión: la de 
elegir el modo y momento de su muerte. 

Buscó un pasaje entre los montones de escombros. Al pasar 
junto a la sombra de un portal una voz lo sorprendió, en español con 
fuerte acento. Era una voz contenida que llegaba detrás de él. 

—No te vuelvas. Gira a la derecha ahora, despacio. Cuando 
enfiles la calle, corre con todas tus fuerzas hasta el edificio del fondo. 

Luis hizo lo que le mandaban. No apresuró el paso mientras 
doblaba la esquina, pero al enfilar la calle corrió hacia el edificio del 
fondo. No había pérdida, era una calle sin salida. 

Entró en un caserón arruinado. Nada más traspasar el umbral 
unos brazos lo retuvieron y sintió un capuchón de tela sobre la cabeza. 
Su corazón se aceleró. Puede que hubiese caído en una trampa. 

Consiguió dominar la primera oleada de terror. Lo sujetaban y 
lo empujaban, tropezaba y caía y un fuerte brazo lo impulsaba de 
nuevo. Esto reanimó su resolución, su calma; ningún cuerpo de policía 
alemán tendría motivos para ocultarse. 

Después estaba contra una pared y jadeaba al buscar la 
respiración. Todo esto lo había pillado por sorpresa, las citas 
anteriores fueron menos dramáticas. 

Alguien se acercaba y habló junto a su oído. Era la voz en 
español. 

—Solo te falta mearte en los pantalones. 

—Pues no voy a darte ese gusto. ¿También tú guardas una 
llave? 


Sonó una risa seguida de un escupitajo en el suelo. 

—Me cago en ti y en todos los tuyos, en el idioma de mis 
padres y en la llave de no sé qué casa en España. ¿Te vale? 

Le quitó el capuchón y Luis cogió aire mientras observaba a 
aquel sefardí enorme como un toro. La intuición le dijo que era un 
toro peligroso, de los que embisten. 

—Soy Abel y voy a ser tu sombra, así que ya puedes 
acostumbrarte a mí. Por cierto, ¿has estado en Córdoba? 

—¿Es allí donde tenías la casa? Una ciudad muy bonita, una 
gran señora. Mi favorita de Andalucía. 

Abel Bukovsky sonrió mientras fruncía el ceño. Era un gesto 
que le hacía parecer a la vez benévolo y terrible. Luis tuvo la certeza 
de que este no era un judío que teme y se esconde, más bien lo 
contrario. 

—Córdoba... Tendré que ir a verlo cuando acabe todo esto. 
¿Una gran señora, dices? Algún día me contarás más cosas de España. 

Abel le dio la espalda para hablar con sus hombres en yiddish, 
la lengua judía polaca. Luis adivinó que preparaban una emboscada. 

—Oye... ¿Puedes escucharme? Tenemos que hablar. 

Abel giró la cabeza hacia él con un gesto lento e intencionado. 

— Aquí soy yo quien decide, y esto no es asunto tuyo. 

—Sí es asunto mío. Vas a cargarte a un par de tipos de la 
Gestapo. 

—Hace días que te siguen y son peligrosos para mis planes. 
Ahora, calla. 

Luis se acercó un par de pasos y Abel le hizo frente. 

—Dame una razón para no cerrar tu boca. 

—Gestapo Miiller está en este asunto, esos hombres me 
protegen. Todo está pactado, hay un equilibrio difícil. Me dejan hacer, 
¿entiendes? Pero no quieren ir a ciegas, necesitan saber lo que pasa. 

Abel Bukovsky blasfemó en yiddish. 

—¡El asesino Miller! Así que tienes tratos con él... ¿Quién más 
te sigue? 

—La Kripo, porque Goebbels no quiere perderme de vista. 
Miller me protege porque está solo en este juego, prepara su salida. 

Abel lo agarró de la pechera. Estaba furioso. 

—¿Piensas que voy a dejar escapar a ese hombre? ¿Que se irá 
mientras yo miro hacia otro lado? 

—Él mira hacia otro lado desde hace tiempo, y puede 
desmontar nuestro tinglado ahora mismo. Si atacas a sus hombres se 
acabó todo. 

Abel casi le sacaba una cabeza de estatura. Se inclinó hasta 
estar cerca del oído de Luis. 

—Auschwitz, Treblinka, Sobibor, Mauthausen... ¿Te dicen algo 


estos nombres? 

—Algo he oído. 

Abel lo zarandeó. 

—¿Algo has oído, maldito español? Vuestra Inquisición era un 
juego de niños comparada con los nazis. Es Heinrich Miller quien ha 
suministrado la carne de matar a ese infierno. Tú no lo has visto, ni 
siquiera puedes imaginarlo. 

—¿Y tú, lo has visto? —preguntó Luis, desafiante. 

Abel Bukovsky acercó su rostro hasta que casi se tocaron sus 
narices. Había en sus ojos una furia que estremeció a Luis. 

—No te faltan cojones, maldito. Sí conozco ese infierno, he 
estado en él. 

Lo soltó con un ligero empujón en el que que había una nota 
de desprecio. Luis enmudeció por unos instantes, luchaba por recobrar 
la calma y encontrar argumentos. 

—Por favor, ya ajustarás cuentas cuando llegue el momento. 
Pero no ahora, lo vas a echar todo a perder. 

El sefardí respiró hondo y negó con la cabeza. Luis contempló, 
fascinado, cómo subía y bajaba el pecho de barril. A continuación, 
Abel habló un par de minutos con sus hombres antes de volverse hacia 
Luis. 


—Si en una hora no los perdemos, los mataré —alzó la mano 
ante el gesto de Luis—. Calla de una vez, no discutiré más contigo. 

Emprendieron la marcha, serpenteaban entre las ruinas y 
dejaban hombres de vigía. A Luis le parecieron metódicos y eficientes; 
estaban en la escuela más dura de espionaje, donde un solo error 
cuesta la vida. 

Llevaban media hora de camino cuando Abel se detuvo y 
asintió, satisfecho. 

—Ya estamos solos. 

Sonaron de nuevo las alarmas y apresuraron el paso. Conocían 
bien aquel sector, no dudaban en las intersecciones aunque los 
edificios estuvieran demolidos. Luis se preguntó si esos hombres eran 
polacos. Le parecieron antiguos esclavos, o quizá judíos. Lo que 
resultaba obvio era que tenían más recursos que la mayoría de ellos; 
se comportaban como soldados. No había más que verlos, llevaban 
una buena provisión de armas. Ya no le cupo duda de que aquellos 
hombres mataban alemanes. 

Entraron en las ruinas de una fábrica. Abel lo retuvo mientras 
sus hombres avanzaban con cautela y desaparecían tras una sala de 
máquinas. Tras la espera, uno de sus hombres apareció de nuevo. Se 
comunicaron por señas. 

—Mal asunto, hay pájaros en el nido. 

Abel pareció pensativo unos instantes. El ruido de motores era 


atronador y comenzaron a caer las bombas. Era una incursión de más 
de mil bombarderos. 

Abel hizo un gesto afirmativo con el brazo. Al poco tiempo se 
oyeron tres detonaciones de granadas de mano. 

Luis contuvo el temblor y Abel lo agarró mientras bajaban por 
unas escaleras. Llegaron a un refugio subterráneo. Al entrar en la 
oscuridad, Luis percibió el olor de la sangre y tenues quejidos cerca de 
él. 

Uno de los hombres encendió una linterna roja y pudieron ver 
que algunos cuerpos se retorcían, traspasados por la metralla. Eran 
soldados, muy jóvenes. Seis, siete... y al fondo brillaban unos ojos de 
terror. Eran los ojos de una mujer que abrazaba a su hijo. Apenas 
estaba herida. 

La mujer balbuceó entre lágrimas. 

—No nos matéis, no nos matéis, no somos judíos. 

—Mala elección, perra alemana. Más te hubiese valido ser 
judía. 

Sonó la ráfaga, certera. La mujer y el niño ya estaban muertos. 
Después, las manos de Abel se cerraron sobre los brazos de Luis para 
sujetarlo. Luis estaba fuera de sí. 

—;¡Asesino...! ¡Eres como ellos! 

Luis se debatió hasta quedar sin aliento. 

—No soy como ellos y mis decisiones no son fáciles. 

—Pero ellos... ellos eran inocentes. 

Abel dejó transcurrir un silencio. Luis fue calmando sus 
esfuerzos hasta quedar inmóvil, desmadejado entre los brazos de Abel. 

—Escúchame bien, español, no tendré ganas de repetir los 
mismos argumentos. Nadie es inocente en Alemania, el que menos ha 
hecho ha mirado hacia otro lado. Millones de ellos han aclamado a su 
fiihrer y se han reído de los judíos a quienes se obligaba a fregar las 
calles con cepillos de dientes. Y muchos de miles de ellos han 
acorralado y amontonado en vagones a los míos, los han llevado a 
campos de exterminio, los han matado y han procesado sus 
pertenencias. No hay nadie inocente en Alemania, grábate eso en la 
cabeza. Los pocos que había, esos pocos arios que tenían conciencia y 
lo mostraban, ya han sido asesinados. 

Abel aflojó la presión de sus manos. Sus hombres llevaban al 
exterior los cuerpos, agarrándolos de brazos y pies. 

—¿Puedo soltarte ya? No hagas tonterías, español. Matar y 
morir es una rutina diaria, no quiero matarte. 

—Está bien, está bien. Me estaré callado y quieto. 

Los hombres ascendían de dos en dos, trabajaban deprisa para 
deshacerse de sus víctimas. Luis contempló el rostro de un muchacho 
en la penumbra. ¿Qué derecho tenía nadie a decidir su muerte? Otra 


pregunta inútil en los tiempos que vivían. 

—Los pondremos alrededor de un cráter de bomba, mucha 
gente muere así. 

—Algunos tienen heridas de bala, sefardí listo. 

Abel lo miró con expresión de hastío. 

—Lo sé. Un riesgo más. 

Los hombres recogieron las armas y municiones de los caídos. 
A una señal de Abel, un capuchón tapó de nuevo la cabeza de Luis. 
Después de lo que le pareció una eternidad por pasadizos y galerías, 
notó que comenzaban a chapotear en el agua. El agua pronto le 
llegaba hasta la cintura y estaba helada, tuvieron que vadear mucho 
tiempo. Luego, ascendió unas escaleras para caminar en seco. Andaba 
por una vía férrea, sus pies tropezaron en las traviesas y pudo sentir 
los raíles. El aire era rancio, pensó que estaban en un túnel de metro. 
Aquel refugio subterráneo comunicaba, de alguna forma, con la 
extensa red de vías de metro de Berlín. Con uno de esos sectores que 
habían quedado aislados tras derrumbarse kilómetros de bóveda. 

Llegaron a alguna parte, se oían murmullos. Una mano le quitó 
el capuchón. A la luz de las velas pudo ver docenas de ojos que 
brillaban en la penumbra. 

Lo miraban y él los veía por primera vez. Lo miraban con ojos 
que destacaban en los rostros blanquecinos: los “topos”. 

Eran seres que llevaban muchos meses, algunos llevaban años, 
sin ver la luz del sol. Luis sabía que los nazis encontraron otro túnel 
muy parecido a este: tapiaron los accesos para llenarlo de gas. Cerca 
de mil personas murieron allí. 

Abel lo cogió del brazo y apretó. 

—Tus jefes quieren una buena acción, quieren buena prensa 
para lavar sus conciencias. Son unos hijos de perra, pero los necesito. 
Y a ti te necesito también. 

—¿Y tú? ¿Puedes lavar tu conciencia después de lo que has 
hecho? 

Abel lo contempló ceñudo, había un destello de furia en los 
ojos. 

—Míralos. Estos sí son inocentes y mueren de hambre y de frío, 
de humedad. Aquí la humedad mata. Míralos y dime qué debería 
hacer yo, si cambiarlos por quienes maté ahí arriba. 

—¿Tenías que hacerlo? 

Los ojos de Abel mostraron un brillo más sosegado. 

—Dime tú qué habría hecho esa mujer. ¿Habría hablado con la 
primera patrulla que encontrase? ¿Habría callado? ¿Tienes la 
respuesta? 

No tenía respuesta. Abel Bukovsky dejó caer la mano en su 
hombro, era un gesto que pretendía ser amistoso. 


—No me gusta lo que he hecho, Luis, puedes creerme o no. 
Pero volveré a hacerlo si es necesario. Es mejor que lo olvides, ya está 
hecho. Ahora, mira a tu alrededor. Necesito tu ayuda y por eso estás 
aquí. 

—Está bien, te ayudaré. Pero no olvido. 


xk ko o* 


Joaquín Marchena contempló las columnas de infantería. Su 
automóvil se detuvo mientras varias piezas de artillería eran 
arrastradas por agotados caballos y agotados viejos de la Volkssturm. 
La carretera estaba castigada por los obuses y bombas de aviación, 
sembrada de amasijos de chatarra. 

Había prescindido del chofer; cualquier empleado alemán de 
cualquier embajada era un informante si es que no era un espía. 
Joaquín pensó en Greta. Ella espiaba con muy poco oficio y él se 
encargó de dejar a su alcance información falsa o sin importancia. 

Joaquín dirigió su atención a la columna de soldados a los que 
estaba adelantando. Miles de soldados al frente, carne de cañón: 
viejos, adolescentes y miembros de los servicios auxiliares. Había 
telegrafistas y cocineros, camilleros y oficinistas. Le parecieron 
confusos y torpes, demasiado torpes para enfrentarse a los veteranos 
rusos. 

Joaquín se fijó en las insignias de un grupo de marineros: eran 
submarinistas. Quizá aquella misma mañana les habían dado un fusil 
para recordarles cómo se usaba. A juzgar por los rostros sombríos, de 
seguro que añoraban sus peces de metal. 

Puso la radio y buscó en vano algo de música. Otra vez 
proclamas. 

—-“En los altos de Seelow se ha detenido la ofensiva soviética, 
sufren terribles pérdidas”. 

Rió con desdén. 

—A otro perro con ese hueso. 

Aunque algo había de verdad. El primer frente bielorruso, al 
mando del famoso Zhukov, se ha detenido en su avance. Se atascaban 
los carros de combate en las orillas encharcadas del Oder, llevaban 
días de continuas pérdidas y desastre tras desastre. Pero, reflexionó 
Joaquín, los rusos habían llegado a tal grado de poder militar que 
podían permitirse este y otros errores. 

Algún obús de gran calibre cayó pero no muy cerca de ellos, 
eran obuses espaciados. Joaquín preguntó en cada cruce de caminos, 
guardado por fuertes destacamentos y fortificado. Por todas partes 
encontró columnas de heridos que no iban a ninguna parte, porque no 
había dónde llevarlos. 


Por fin llegó a su destino y Julio Quiroga lo recibió con 
grandes aspavientos de su brazo, estaba eufórico. Joaquín descendió 
del coche para abrazarlo. 

—¡Me lo estoy pasando bien! ¡Muy bien! 

Le brillaban los ojos de excitación. Quizá, pensó su amigo, la 
única razón de la existencia de este soldado era la lucha por sí misma. 

—Habéis estabilizado el frente, eso se dice en Berlín. 

Julio señaló a su alrededor con un ademán. 

—¿Ves rusos por algún lado? Han vuelto a sus trincheras, los 
comisarios rojos deben estar haciendo una escabechina. Tenemos un 
desertor, dice que están fusilando a mansalva por cobardía ante el 
enemigo. 

Julio no cabía en sí. 

—i¡Joder! ¡Ha sido la de Dios! Venían por miles y miles, lo de 
siempre pero todavía más. Se fundían los tubos de las ametralladoras, 
no dábamos abasto a matarlos. La hostia, te lo digo yo, ha sido la 
hostia. 

Joaquín se asomó a un parapeto en primera línea. Una suave 
pendiente bajaba de las colinas de Seelow hacia los llanos del Oder, 
anegados de agua por las lluvias. Joaquín distinguió docenas de carros 
destruidos y montones de cadáveres enredados en las alambradas. 
Miles, miles de rusos muertos. 

—Llegaban de noche y con los focos, y de día, no paraban. 
Pero los hemos jodido bien. 

—No te engañes, Julio. Dales cuatro o cinco días para lamerse 
las heridas, fusilar a unos cuantos chivos expiatorios y juntar más 
soldados y munición. Y entonces, puedes darte tú por jodido. 

Julio Quiroga chasqueó los labios. Después, en un cambio 
brusco, volvió la serenidad a su rostro. 

—No me dices nada nuevo. Y que me quiten lo bailao. 

Recorrieron las trincheras. Joaquín se fijó en los franceses de la 
división Carlomagno: algunos parecían autómatas cansados, sucios y 
sin afeitar, con el uniforme hecho trizas. Pero siempre eran magníficos 
soldados. Julio tenía un saludo para cada hombre y unas frases en 
francés. Luego, soltaba un par de cigarrillos. 

—Eso, los cigarrillos. ¿Cómo andamos de eso? 

—Diez cartones, los últimos. No pude conseguir más. 

Julio ofreció a su amigo, quien negó con el gesto. Joaquín 
estaba harto de fumar, incluso pensaba dejarlo. Pero en el frente, lo 
sabía por experiencia, el tabaco vale su peso en oro. 

—El tabaco es moral y ganas de pegar tiros, a veces es más 
importante que las balas. Pero mientras haya tabaco parecen 
contentos mis chicos. Lo que no hay es comida, ya no nos traen 
rancho y apenas nos quedan raciones rusas. ¿Has traído comida? 


—Una caja de latas de sardinas, no encontré más. Treinta latas. 

Julio se acarició la barbilla. 

—Después del próximo asalto. Se lo habrán merecido. 

—Yo que tú lo repartía ahora. Después del próximo asalto vais 
a estar todos muertos, a poco que pueda equivocarme. 

—¡Joder...! No me seas tan agorero. 

En un blocao medio derruido se amontonaban los heridos. 
Joaquín frunció la nariz ante el conocido olor de podredumbre y 
gangrena. Hacía años, desde la guerra española, que no sentía aquel 
olor. 

—No he podido traerte vendajes ni medicinas, lo siento. No 
hay nada en Berlín. 

Julio Quiroga iba de uno en uno, hablaba en voz baja en una 
mezcla de francés y alemán. Y comunicaba el afecto con palmadas en 
las mejillas, en el hombro. Joaquín sintió que su amigo estaba 
conmovido. La emoción asomaba tras esa máscara de indiferencia y de 
apego a la muerte. 

—NOo hay mejores soldados que mis franchutes. No tenemos ni 
un vendaje, solo tenemos vodka. De eso nos sobra, se lo cogemos a los 
rusos. 

Julio vertió vodka en la garganta de un muchacho con el 
vientre abierto. Una muerte lenta y agravada por la sed. 

Después pasaron por varias trincheras antes de llegar al blocao 
de mando. Allí tomaron asiento frente a una mesa hecha de cajones y 
tablas. Julio descorchó una botella. 

—Es en tu honor. No hacen mal el champán estos ruskis. 

Joaquín se fijó en las estanterías del blocao, que estaban 
repletas de champán y vodka. Sin embargo, apenas quedaban raciones 
de campaña del Ejército Rojo. 

—Vaya, no podéis quejaros. 

—Un día los rusos mandaron por delante tropas bisoñas, les 
dio el canguelo y corrían ladera abajo. Así que llegamos hasta el río y 
saqueamos sus trincheras. Fíjate, nos dimos de morros con el bunker 
de un general. Champán, caviar... aquel día nos hartamos de caviar. 
Cómo vive esa gente, se nota que están ganando la guerra. 

Julio fijó su vista en un punto indeterminado. 

—Esta es mi casa. Desde hace años mi casa es un sitio así, un 
sitio en el que me sobra la mitad de un instante para largarme por lo 
puesto. Y ahora estoy a las puertas de Berlín, allí acabará todo. Llevo 
en retirada desde el frente de Leningrado. 

Se miraron a los ojos en silencio. 

—¿Por qué has venido, Joaquín? A ti no te hace falta esto. ¿Lo 
echas de menos? ¿Te gusta la guerra? 

—No me gusta la guerra, la detesto. Ya sé, ya sé que soy 


militar. Pero esta guerra es lo más horrible que pueda imaginar un ser 
humano, es obra de Satanás. 

Julio Quiroga meditó por unos instantes. 

—A mí sí me gusta la guerra, aquí he encontrado mi sitio. 
Extraño, ¿verdad? 

—He visto de todo en los últimos meses. Te estás volviendo 
loco, Julio. Antes de que te maten conseguirás un ascenso y más 
medallas, pero te estás volviendo loco. Y esta vez lo estarás de verdad. 

Julio Quiroga saltó por primera vez a la fama, dos años atrás, 
cuando logró evadirse del tren de prisioneros que lo llevaba a Siberia. 
Así, mutilado y todo, logró cruzar doscientos kilómetros de Rusia, y 
logró cruzar las líneas enemigas. Una hazaña de la que no fue capaz 
de dar demasiadas explicaciones, ya que estaba extenuado, famélico y 
un tanto loco según dijo en privado el reportero de ABC que lo 
entrevistó. 

Bebieron el champán en silencio y se observaron. Julio no 
perdía la sonrisa en su rostro. Julio era de esos veteranos para los que 
el pasado ha dejado de existir; hay demasiada sangre y dolor, 
demasiados recuerdos. Ya no se rememoran batallas, se vive un día 
cada vez. 

Joaquín no consiguió estarse quieto en su asiento. Parecía 
nervioso. 

—Primero las malas noticias, Julio. Lo siento. 

Julio tenía los ojos entrecerrados. 

—Pues no lo sientas mucho. Suéltalo. A estas alturas todo me 
da igual. 

—El gobierno español no puede darte órdenes porque 
oficialmente eres apátrida. Pero sí puede dártelas, de todos modos eres 
español. ¿Me sigues? 

—Te sigo. 

Julio parecía divertirse al sentir el incomodo de su amigo. 

—Debes abandonar la lucha y hacerlo ya. Ahora mismo. Eres 
un engorro para nuestro gobierno. ¿Y sabes por qué? Tu fama. Somos 
neutrales y a cada día que pasa lo queremos ser más —cambió la voz a 
un registro teatral—. ¿Quién es ese Hitler? No nos suena de nada. 

Estudió a su interlocutor pero ahora Julio estaba serio, 
insondable. 

—Hemos sabido que los rusos quieren echarte el guante. Sería 
un buen golpe de propaganda y haríamos el ridículo, el generalísimo 
ya no sabe qué hacer para congraciarse con los vencedores. Ahora 
somos neutrales de verdad, pero lo deberíamos haber sido siempre. O 
sea, que no puedes caer en manos de los rusos. 

—Ah... ¿No? 

Joaquín estaba exasperado. 


—i¡Joder...! ¿Es que no lo entiendes? 

Julio dejó pasar unos instantes. 

—Lo entiendo. 

Llevó la copa a sus labios y paladeó el champán. 

—Bien, ya me lo has dicho, ya has cumplido las órdenes de 
esos lameculos. Mi respuesta ya la sabes, ¿no? Así que no insistas, por 
favor. 

—Puedes perderlo todo allá en España. 

—No lo creo, despierto muchas simpatías. Diles a tus jefes que, 
si salgo de esta, al volver prometo no hacer ruido ni ocuparme de 
política. Como una sombra, eso es. Aquí no ha pasado nada. 

Estaban en silencio, pupila en pupila. Así transcurrió un tiempo 
que a los dos les pareció muy largo. 

—¿Y las buenas noticias? Venga, vamos a quitarnos estas caras 
largas. 

—Te he traído algo. Lo otro era mi obligación, pero esto es 
diferente. Quiero dártelo en persona y despedirme. 

—Tengo siete vidas, yo no me despediría tan pronto. 

Joaquín extrajo de su guerrera un sobre con membrete oficial 
de la embajada. Él se había empeñado en ello y atosigó al embajador. 
La máquina Enigma también tuvo su parte, era la única forma que 
quedaba de comunicarse con Madrid. 

Lo que nunca le dirá a Julio es que este sobre debería haber 
tenido un precio. Joaquín se negó una y otra vez y logró mover 
algunos hilos en Madrid. Comprometió su carrera y un futuro ascenso 
y descubrió, con alegría, que esto no le importaba. 

Julio abrió el sobre con su única mano, una mano temblorosa. 
Después de leer el documento, lloró. Joaquín no pudo evitar que se le 
humedecieran los ojos: desde que conocía a Julio no lo había visto 
nunca así. 

—Gracias, gracias, nunca te lo podré agradecer lo bastante. 
¿Estás seguro? ¿No tengo que pagar un precio? 

—Por favor, Julio, estamos entre caballeros y no se te pide 
nada. Eso no. Y te recuerdo que, al menos para mí, sigues siendo un 
oficial del ejército español. 

Julio volvió a leer el contenido de la carta. Al semblante 
preocupado de Joaquín asomó la sonrisa. 

—Está todo en orden, allí lo ha certificado un notario. ¿Puedo 
decir vivan los novios? 

—Puedes decirlo. 

— ¡Vivan los novios! Y que Dios te dé felicidad e hijos. 

Acabaron la botella sin más palabras. Después, Julio acompañó 
a su amigo hasta el automóvil. Se abrazaron. 

—Felicidad e hijos... —murmuró Julio—. ¿Cómo se llamaba? 


Joaquín contuvo la sorpresa. Una sola vez, un año antes, 
mencionó este tema. En aquel entonces Julio le hizo callar con un 
gesto brusco. 

—Lo llamaron Manuel Antonio. ¿Quieres saber cómo murió? 

—No, eso no. Otro día. 

Julio se mordió los labios. Su amigo no pudo encontrar 
ninguna emoción en su rostro. 

—Hasta siempre —dijo Joaquín con un nudo en la garganta. 

—Hasta pronto. Nos vemos en Berlín. 
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Cruzaron el Oder en la oscuridad de la noche. Por suerte, la 
luna creciente estaba oculta entre nubarrones de lluvia. La lluvia 
llevaba empapándolos dos días, no había dónde guarecerse en el erial 
en que se habían convertido las orillas. 

Cruzaron en una barca de remos de apenas tres metros de 
eslora, lo suficiente para la escuadra dieciséis de propaganda y sus 
máquinas. Serguei empuñaba un remo, el ayudante Yaroslav el otro. 
No decían ni una palabra y procuraban no hacer ruido. Al otro lado, 
en la orilla opuesta, aguardaba la “cabeza de puente” de los rusos. Era 
mucho menor de lo esperado y batida por el fuego alemán. A esta 
cabeza de puente acudían barcazas y gabarras con hombres y 
pertrechos, con carros de combate. Muchas eran destruidas en mitad 
del río, pero el Ejército Rojo no ahorraba esfuerzos. 

De la oscuridad emergieron las siluetas de árboles 
desmochados. Preguntó un centinela y ellos respondieron con la 
contraseña. 

—Bienvenidos a la debacle del Oder —murmuró Iván. 

Pablo estaba preocupado por Iván. La actitud del sargento Iván 
Tolstoi fluctuaba entre “un aburguesamiento complaciente y un 
abierto espíritu contrarrevolucionario”. Al menos, eso diría el 
camarada Popov al oírlo hablar. Según Pablo, era una actitud muy 
peligrosa. 

Desembarcaron los bártulos y, por suerte, eran ignorados por 
los combatientes a su alrededor. Se refugiaron tras un montón de cajas 
de municiones, donde un impacto significaría una muerte súbita. 
Pablo ahuyentó sus temores al pensar que esta es la mejor muerte en 
una guerra. 

Gozaron de un período de calma antes del amanecer. Los 
alemanes esperaban el asalto y no mostraban sus posiciones, 
cambiaban una y otra vez sus emplazamientos artilleros. 

—Nos están dando bien los fascistas. 

—-¿Se puede saber qué te pasa? Mejor te callas. 


Iván lo miró de reojo. 

—¿Por qué? 

—Porque es una orden. 

No encontrarían en toda la Unión Soviética un individuo más 
apegado a la anarquía que Iván: no aceptaba órdenes de nadie. La 
verdad y el arte, y no necesariamente por este orden, lo eran todo. 
Una actitud poco conveniente en la Rusia de Stalin. 

Con el alba llegó el recrudecimiento del combate. Miles de 
cañones rusos, desde la orilla oriental, arrasaron las colinas sobre el 
Oder en Seelow. Después, en un estruendo de motores y de Hurra!, se 
lanzó ladera arriba la infantería. Toda la noche se transportaron a 
través del río refuerzos y blindados. 

Pablo filmó las tropas que pasaban junto a ellos. Casi todos 
eran caucásicos: chechenos, armenios, georgianos... Pero también 
asiáticos: uzbecos, calmucos. Iban en la primera oleada y servían de 
parapeto para sus amos rusos. Tropas de segunda, mal pertrechados, 
mal entrenados y dirigidos. En todo este esfuerzo bélico no merecían 
demasiada consideración ni confianza. En realidad, esta guerra era un 
asunto ruso y, en menor medida, de bielorrusos y ucranianos. ¿No 
tenía Zhukov mejor empleo que darles? Los rusos despreciaban, a 
veces de manera ostensible, a sus “hermanos soviéticos orientales”. 

El clamor se alejó hacia el oeste, unido al estampido de obuses 
y al cercano tableteo de ametralladoras. Pablo aguzó el oído: MG 42, 
un sonido de tela al rasgarse. Un arma diseñada para segar las densas 
oleadas de infantería del ataque ruso. 

—Los seguimos de cerca. Andando. 

Sus desacuerdos con Iván lo habían puesto de mal humor. 
Palpó su máquina: un botín de guerra que colgaba a su espalda en un 
saco hecho a medida. Era una cámara portátil de cine, alemana, que 
funcionaba por un mecanismo de resorte. Se le daba cuerda igual que 
a un reloj despertador y era pequeña y compacta. No había nada igual 
en el lado ruso. Pablo podría seguir el combate de cerca y esperar que 
esta vez no le temblaran las manos. Pablo tenía que reconocer que 
apreciaba mucho la integridad de su pellejo. 

Más de una vez había saltado a una trinchera con esta cámara 
en funcionamiento, ensordecido por la lucha y por las ráfagas que 
disparaba Serguei, un grandullón que ejercía de ángel de la guarda. 
Serguei lo hacía por una mezcla de cariño e interés propio: con Pablo 
Cortés se vivía bien. 

A Pablo no se le podía considerar un soldado nato. De estatura 
mediana, se mostraba delgado y fibroso y daba una imagen de nervio, 
de energía. Pero tenía los pulmones dañados; la guerra civil española 
le trajo, entre otras desgracias, la tuberculosis. Un esfuerzo pronto lo 
dejaba sin aliento. 


Ahora, al cargar ladera arriba, Pablo sintió que no le llegaba el 
resuello y que no contenía el temblor de manos. Y ese es un problema 
para quien debe filmar con una cámara portátil. 

El fragor creció hasta ensordecer. Se oía un griterío en todas 
las lenguas asiáticas, unido a explosiones de artillería y estampidos de 
granadas de mano. Ráfagas por doquier, de todas las armas. 

Las ametralladoras MG 42 destrozaron a la primera y segunda 
oleada. La tercera vaciló en su ímpetu por unos instantes. Pablo sintió 
que el viento se detenía, que el fragor, ininterrumpido, tenía un matiz 
distinto. Un presagio se cernía sobre el quemado paisaje, sobre el 
barro donde chapoteaba y moría, enredado en las alambradas, un 
regimiento entero de calmucos. Pablo los vio dirigirse al matadero con 
sus rostros redondos y tostados de sol, con sus ojos oblicuos llenos de 
incomprensión; era una guerra a miles de kilómetros de sus tierras 
ancestrales. ¿Qué tenían que ver ellos con esta guerra? ¿Qué les 
podían decir a estos asiáticos las soflamas de Ilya Ehrenburg, hablando 
de vengar a Rusia? No eran rusos. 

El grito de guerra se transformó en gritos de pánico. Los 
calmucos tiraron las armas para correr ladera abajo, ajenos a órdenes 
y voces y a una ametralladora rusa que abrió fuego contra ellos. Iván 
filmaba. 

—Estás loco. Voy a destruir esa cinta. 

Iván lo miró con una expresión penetrante. 

—No lo harás. ¿Te digo el porqué? La verdad permanece, la 
verdad es eterna. Y tú lo sabes. 

—Solo sé que no quiero pasar el resto de mi vida en las minas 
de sal de Siberia. Esa verdad sí es eterna. 

El ataque fracasó de nuevo. Iván llevaba la pesada máquina al 
hombro, con el trípode puesto. Deambularon por los restos del 
desastre. Los alemanes, en los últimos años, se habían convertido en 
expertos de la defensa. El laberinto de trincheras en los altos de 
Seelow así lo atestiguaba. 

—Han ido a echar a estos desgraciados contra las Waffen. ¿A 
quién se le ocurre? —rezongaba Iván. 

Ahí arriba, ahí enfrente, quizá estuvieran Quiroga y sus 
franceses. Pablo, por un instante, recordó las palabras de su tío 
Raimundo. Hacía una semana de eso, apenas fueron unos momentos 
los que pudieron verse. Raimundo Cortés estaba muy ocupado a pesar 
de la merma de su poder: un comisario político, en 1945, era una 
sombra de lo que fue. En esta lucha sin ruido el ejército había ganado 
la partida. 

Aquel día, Raimundo Cortés pasó un brazo por los hombros de 
Pablo y le habló al oído. Desde entonces nada era lo mismo. 

—Volvamos junto al río. Aquí no podemos, no debemos filmar 


nada. ¿Estás de acuerdo, Iván? 

El aludido se encogió de hombros. 

—Tú mandas. A la orden, camarada teniente. 

—Es lo de siempre, te quedas con la última palabra. 

No era la suya una relación de mando y subordinado. Eran 
amigos inseparables desde que se conocieron en la academia de cine, 
un subdirectorado del sistema de propaganda. Allí Pablo consiguió sus 
galones de oficial, mientras que Iván a duras penas consiguió no ser 
expulsado por su indisciplina. Se quedó en sargento. 

Habían intimado, en gran parte, por su condición de asilados y 
extranjeros. Derrotados y perseguidos a lo largo y ancho de Europa. 
Iván Tolstoi era un judío alemán. Por motivos de seguridad nadie 
sabía su verdadero nombre ni su apellido. Así no comprometía a los 
restos de su familia, aunque lo más probable es que ya no le quedara 
ninguna. Esto del cambio de identidad le encantaba a Iván: según sus 
teorías, había vuelto a nacer como Iván Tolstoi. Así declaraba su 
intención, con un apellido de resonancias literarias. 

—Sí amo. El amo es bueno. 

Lo decía imitando el acento del aya negra en “Lo que el viento 
se llevó”. La vieron en el original en inglés, no entendían los diálogos. 
No importaba, era magnífica. La película se estrenó en 1939. Por el 
capricho de algún alto cargo y para un supuesto análisis, en 1940 
había una copia en Moscú. 

Pablo rió. Que se quedara Iván con la última palabra, siempre 
que al final obedeciese. Pablo sacaba a relucir sus galones solo cuando 
Iván se ponía imposible —lo cual era demasiado frecuente—, y 
resultaba ser un peligro para sus camaradas. 

Volvieron junto al caos del río, donde el ataque del amanecer 
se agotaba en su impulso. Llegaron unos pocos heridos, ayudados por 
sus camaradas. Los demás morirán en las alambradas en una agonía 
de gritos y alaridos de animal. Eso era lo que peor soportaba Pablo de 
la guerra: los gritos de los heridos. No parecían venir de seres 
humanos y te removían las entrañas. 

—Qué poético es esto —dijo Iván en voz baja—, los restos del 
naufragio. 

Flotaban restos en el río, a la deriva. Cuerpos de hombres y 
caballos de tiro, maderos de las barcazas. Y aquí, en la orilla, 
camiones incendiados, tanques reventados. 

Pablo dio cuerda a su cámara portátil, la metió en su funda y 
se la colgó a la espalda. Comenzó a caminar, sin saber muy bien 
adónde iba. Caos por doquier, órdenes y contraórdenes, gritos de 
mando y gritos de dolor. Cruzó lo que fue un bosquecillo de abedules 
y, de pronto, sintió un pesado silencio. 

Los calmucos estaban formados en hileras, en posición de 


firmes. Con expresión abatida. Las armas habían callado y no se oía ni 
el vuelo de un pájaro. Un comisario de la NKVD sostenía un casco de 
acero del cual un general sacaba un papel cada vez: número tras 
número. Luego, el proceso se detuvo. 

Iván montó el trípode, filmaba. A su lado, el ayudante giraba la 
manivela. Tras un primer desconcierto, el comisario se acercó a 
grandes pasos y puso su pistola en la sien del cámara. 

—Quita la máquina o te vuelo la cabeza. 

—No puedes darme órdenes. Respondo ante el directorado de 
propaganda. 

Pablo sintió que el corazón se le disparaba en el pecho. Quiso 
hablar, pero no acudieron palabras a su boca. 

—¡Quita la máquina! ¡Ya! —tronó el comisario. 

Lo iba a matar. En uno o dos segundos, lo iba a matar. 

—i¡Iván! ¡Te lo ordeno! ¡Quita la máquina! —Pablo encontró su 
voz. 

El cámara desmontó el sistema sin perder la calma. Pablo 
temblaba entero. 

El comisario los fulminó con la mirada y luego volvió a su 
tarea. Apuntaba los números en una libreta. Pablo se fijó en las 
hileras; de alguna manera sabía lo que iba a ocurrir. Diez hombres por 
hilera. 

El comisario dijo un número. Contó y agarró del cuello al 
infortunado. Sus ayudantes lo llevaron a patadas delante de la 
formación. Y así en cada hilera, uno de cada diez. Los sacaban a 
golpes y empellones, los arrastraban por el suelo sin que se elevara 
una sola voz. Pero sí se elevaron roncos gemidos, la queja de un 
animal que, demasiado tarde, sabe de su muerte. A Pablo le recordó el 
gemido de los corderos allá en su pueblo natal, al ver el cuchillo y 
comprender. 

Diezmar, palabra con un terrible significado. Un castigo 
impuesto por los romanos a las legiones que huían del enemigo. 

—;¡Arrodíllate, perro! 

Estas eran las palabras, la despedida de este mundo. Catorce 
hombres de 141 que habían quedado con vida. Los hicieron 
arrodillarse en fila. 

El comisario, un ruso, no perdió los nervios. Fue de uno en uno 
dando un tiro en la nuca, recargó su arma y terminó su tarea. Dio 
media vuelta y se alejó. 

Pablo suspiró hondo, muy hondo, y habló en un susurro. 

—Vámonos, vámonos de aquí. 

Apenas lo sostenían las piernas. Estaba aterrorizado por lo que 
había visto. Y estaba aterrorizado por lo que había hecho: la cámara a 
su costado filmó la escena hasta que se acabó la fuerza del resorte. En 


Rusia nadie conocía una máquina así, y eso lo salvó. 
Quizá, después de todo, Iván tenía razón: la verdad es lo único 
que importa. 
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Luis Riquelme sorteó los charcos, la calle estaba azotada por la 
lluvia. Iba cabizbajo y con las manos en los bolsillos, tropezaba de vez 
en cuando con algún transeúnte. Arreció la tormenta y Luis sintió que 
esto era una bendición; hoy era un día libre de aviones en los cielos. 

Miles de berlineses salían de sus cobijos, hacía semanas que no 
había tanta gente por las calles. Se apresuraban a buscar familiares y, 
sobre todo, a buscar alimentos. 

Luis llegó a lo que en tiempos de paz fue un distrito de mala 
fama. Allí se mantenían las tradiciones: junto a las ruinas y al 
resguardo de algún rincón esperaban varias mujeres, arregladas y 
pintadas de la mejor manera posible. En la manera de evitar su mirada 
supo que algunas fueron madres y amas de casa hasta hace poco. 

En Berlín había escasez de alimentos aunque existan depósitos 
repletos para uso del ejército. El mercado negro y la prostitución son 
una respuesta lógica, concluyó Luis. 

Afinó sus sentidos para no caer en una redada, como la última 
vez. En aquella ocasión apeló a la inmunidad diplomática y al final 
salió bien librado. Pero eso no lo salvó de pasar la noche en una 
cárcel. 

Miró a su alrededor con un apunte de nervios, pero todo 
parecía tranquilo. En aquellos momentos, él era el centro de atención 
de aquellas mujeres. Luis vestía de paisano y vestía bien, aunque no a 
su gusto. Eso y su edad demostraban que era alguien tan importante 
como para eludir el reclutamiento. En todo caso, alguien que podía 
recompensar un coito no con marcos ya sin valor, sino con buena 
comida y buenas ropas de abrigo. Los cigarrillos habían sido la mejor 
moneda de cambio, pero ya no quedaba tabaco por ninguna parte. 

Pasó junto a una mujer madura. Otra gran dama venida a 
menos que oculta las arrugas de su cuello con un collar de perlas. Luis 
imaginó al marido como un militar caído en el frente. Otra dama de la 
calle, quizá con título de nobleza. 

El hecho de que dentro de la aristocracia hay clases era algo 
que aprendió desde la infancia. Tuvo la suerte de que su madre, 
siendo tan hermosa, casara siempre con alguien de posibles. También 
los amantes fueron acaudalados. 

Madre se lo dijo así, un día, ante las tímidas protestas de su 
hijo. 

—Un palacete de doce habitaciones y cuatro personas de 


servicio. Mis trajes y viajes, tu internado en el mejor colegio. ¿Quién 
paga todo eso? Mi coño, si hace falta. 

Luis, entonces, aprendió la lección. Lo comprendía mejor ahora 
al ver a respetables burguesas haciendo la esquina. Algunas 
prostituyen a sus hijas, la guerra ha trastornado todos los órdenes. 

Pasó de largo ante las ofertas, cualquiera de aquellas mujeres 
sabía calibrar ya a un buen cliente. Luis asintió: cuando hay empeño 
todos los oficios se pueden aprender con rapidez. Incluso este, el oficio 
más antiguo del mundo. 

Recorrió tres calles antes de encontrar a quien buscaba. Era 
ella. Parecía ausente, ida. 

—-¿Qué haces aquí? Te dije que no hacía falta esto. 

Greta hizo un esfuerzo para enfocar la mirada. 

—Hace una semana que no te veo, prometiste ocuparte de mí. 
Ya ves, puedo salir adelante. 

—¿Con cuántos lo has hecho? ¿Eh? 

—Me robaron la cartilla, tenía una cartilla y no me atrevo a 
pedir otra. Ahora tengo hambre. Sí, soy judía, hago de puta y qué más 
me da, me matarán cualquier día. Soy judía y lo demás es asunto mío, 
tú no me das de comer. 

Luis agarró su muñeca, se la llevaba a la fuerza. 

—¿Adónde me llevas? No hemos acordado el precio, yo no me 
vendo por cualquier cosa. 

—-Un joder por una cena juntos. ¿Te vale? 

Ella contuvo las lágrimas. 

—Una cena y un abrigo de esos que había en el ropero. Por las 
noches tengo mucho frío. 

Luis le acarició la mejilla y ella rechazó el gesto. Caminaban 
despacio. 

—¿Cuántos días llevas así? 

—Cuatro o cinco, he perdido la cuenta. Y antes de que me lo 
preguntes, también he perdido la cuenta de cuántos hombres me han 
poseído. ¿Quieres saber algo más? 

—Vale, vale, está bien. 

Ella se volvió hacia él y comenzó a cubrirlo de insultos y de 
golpes. Él tuvo que sujetarle las manos hasta que ella cesó para 
estremecerse en sollozos. 

—Egoísta, eres un maldito egoísta. 

Ella se calmó hasta apoyar su rostro contra el hombro de Luis. 
Él buscó la frase adecuada. Quería arrancar una sonrisa pero le salió 
su parte más descarnada, su parte cínica. 

—La vida es dura, ¿no te parece? 


La vida es dura. Eso dijo siempre la abuela María. Lo dijo 


muchas veces después de 1933. Pero un día tuvo un significado 
especial. Volvían a casa dando un rodeo y, al anochecer, cruzaron por 
un distrito pobre y de mala fama. 

—¿Por qué, abuela? Padre dice que no vayamos por ahí. No es 
decente. 

—¿Y qué es decente? Mira, mira a esa mujer. ¿Es menos que 
tú? Pasa horas y horas de frío en la calle para ser poseída por un 
baboso. 

María Schliebb tenía su propio concepto de las cosas. Ayer, en 
una conversación familiar, Lope Stein habló con desprecio de las 
rameras que, día tras día, se iban acercando al distrito comercial. 
Parecía distraerse así Lope del hecho de que Adolf Hitler hubiese sido 
nombrado canciller. Un de facto jefe del estado, dados los problemas 
de salud del octogenario presidente Hindemburg. 

Greta, en su afán de complacer a su padre, unió su voz crítica y 
su condena. Incluso, añadió gestos de asco. María Schliebb estaba muy 
seria y dirigió a Greta una mirada de censura, antes de irse para dejar 
atrás un silencio. 

Ahora, la abuela la tenía cogida del brazo. 

—¿Quién dice que tú no seas un día ella? ¿Sabes lo que nos 
espera a los judíos? Esa puta muy pronto te escupirá en la cara, muy 
pronto estará por encima de ti. 

—Por Dios, abuela... 

María Schliebb la arrastraba, inexorable. 

—¡Mírala! 

La mujer fumaba y las miró con desdén. Era una alemana 
cuarentona y rolliza, con un mohín de aburrimiento. Escupió en su 
dirección. 

—Ha escupido en el suelo. Pronto, te lo repito, te escupirá en 
la cara. Pronto cambiarán tus días y todo lo que has aprendido. De 
nada valdrán tus valores, tus prejuicios, nada. Será la más desalmada 
supervivencia, niña mía. 

—Abuela, no la entiendo a usted. Es usted una exagerada, tiene 
razón padre. 

Se fueron. María Schliebb no aflojaba la presión en su brazo y 
caminaron de vuelta, muy deprisa, durante un largo trayecto. Greta 
protestaba pero la anciana no contestó hasta que se detuvieron en 
mitad de la calle. La abuela la soltó, jadeaban y se miraban a los ojos, 
frente a frente. Así estuvieron hasta que la abuela, agotada, encontró 
su respiración. 

—Abuela... Cálmese, por favor. 

—Yo necesito calma y tú necesitas juicio. ¿Recuerdas la 
conversación de ayer? Tu padre se consuela a diario con las mentiras 
que oye, con los consuelos de tonto de sus colegas judíos. Escúchame, 


niña, Hitler hará lo que promete hacer. ¿Y sabes por qué? Porque se 
nos ha aceptado a regañadientes, porque seguimos siendo mal 
tolerados. Dadle una excusa a un alemán y sacará la bestia que lleva 
dentro. Son bárbaros, lo han sido desde el tiempo de los romanos. 

—Abuela, por Dios, no diga eso. Somos alemanes. 

Restalló la bofetada en la oscuridad. Greta, atónita, se llevó la 
mano a la mejilla. 

—¡Eso nunca! ¡Somos sefarditas! Eres judía y la vida será muy 
dura para ti. A partir de hoy y de ahora. 

Después caminaron en silencio. Durante años, Greta recordó la 
bofetada y el hecho de que su abuela no le pidiera perdón. Solo ahora 
recordaba el porqué de aquel paseo nocturno y la cara aburrida de la 
prostituta. Nunca hubiera pensado acabar así, con la misma expresión 
de hastío y un cuerpo por vender, quizá en la misma esquina. 


Greta está parada en una calle de Berlín como un día lo estuvo 
delante de su abuela. Luis la mira sin saber qué hacer. 

—Una puta judía, solo soy una puta judía. Madre... Madre... 
¿Estás ahí? 

Luis la toma de los hombros. 

—¿Qué te pasa? 

Greta habla con voz monocorde. Mira al vacío, a la oscuridad 
de las ruinas. 

—Mamá me ha traído un paquete muy bonito, con lazos de 
color verde. Se ha sentado en el borde de la cama. 

Luis prefiere no decir nada. Greta está en otra vida, la que se 
esfuerza en no recordar pues la sabe perdida para siempre. Greta, a 
veces, pierde la cabeza. Puede que mejor sea así, que se libere así de 
la angustia. Y él comienza a sentir remordimientos, pero no puede 
estar siempre pendiente de ella. Qué más da que ella venda su cuerpo, 
muchas mujeres lo hacen, las vidas que vivieron quedan atrás. Todo 
ha cambiado. 

—Mamá me ha traído un paquete... 

Él, en un gesto cálido, la abraza y se jura a sí mismo no volver 
a abandonarla. Greta es una mujer sola y usada. Él la usa y después la 
olvida en un rincón. Y sabe que no es el primer hombre que actúa así 
con ella. 

—Sigue, Greta. Suéltalo ya, te estás ahogando. 


Mamá se ha sentado en el borde de la cama. Habría sido mi 
primer día en la universidad y yo llevo toda la noche llorando. No 
puedo ir a la universidad, las leyes raciales lo prohíben. Mis amigas sí 
han ido. Ha ido Hanna, es su segundo año. Coincide el primer día de 
clase con mi aniversario. Madre dice: feliz cumpleaños, hija. 


Abro el paquete y me emociono entre lágrimas. Gracias, mamá. 
Sé que lo hace por mí, que a ella no le gusta demasiado. “No es muy 
elegante, Greta”, eso me dijo cuando le pedí aquel jersey. Creo que 
hay un poco de ironía en su tono: Las mujeres de nuestra casa siempre 
se han distinguido por la clase en el vestir. Papá nos lo recuerda y se 
siente orgulloso por ello. 

Pero yo estoy encantada con su gesto. No quiero apenarla más 
e intento sonreír. Últimamente no sé qué pasa con mamá, que no 
coincidimos. Creo que está asustada porque he cambiado mi carácter. 
Estoy un poco hosca, demasiado reservada. Pero ella no sabe todo lo 
que oigo yo por la calle y yo no le cuento nada. La veo bastante feliz 
en su mundo, ayudando a papá; quizá porque lo de fuera le parece 
imposible de creer o quizá porque los detalles que llegan hasta ella le 
hacen revivir muchas historias que la asustaron de pequeña. Estiro el 
jersey. Jamás pensé que mamá me lo regalaría. Es grueso, de invierno, 
jaspeado en blanco y rojo y tiene una tira de cuero marrón que da la 
vuelta por el cuello. ¿Y si lo estreno ahora mismo? Salto de la cama y 
me pongo a canturrear. No quiero estar triste. Cuando mamá tiene la 
mano en el picaporte, la abrazo por detrás y la beso en el cuello. 
Gracias, mamá. 

No se vuelve, creo que es para que no vea sus lágrimas. Ella, lo 
sabré después, también ha llorado toda la noche al oirme a mí llorar. 
Y eso que he procurado no hacer ruido. 


Greta, abrazada a Luis, se estremece en sollozos. 

—También tú me abandonas. 

—-Calla, calla de una vez. Todos me piden, tú me pides. 
Estamos en medio de una puta guerra, no lo olvides. Hago lo que 
puedo. 

Greta se ha calmado. Ahora lo mira con reproche. Es verdad, él 
prometió ocuparse de ella. 

—¿Haces lo que puedes? No por mí. No por una judía. Soy 
despreciable, soy subhumana. Vamos, dilo. 

—No seas tonta, sabes que no pienso así. Esas memeces 
raciales se las dejo a los alemanes, parecen gustarles mucho. 

Greta pasa una mano ante los ojos como si borrara una 
neblina. Recuerdos... No los necesita, demasiado terrible es su 
presente. 

—¿Qué vas a hacer conmigo? ¿Vas a abandonarme otra vez? 
Prefiero que me lo digas. O que me mates si quieres, como aquella vez 
en tu casa. Llevo un tiempo muriendo, así que da lo mismo. 

—QOye, ¿a ti qué te ocurre? ¿Qué te he hecho? No sé qué más 
quieres... 

Greta le cruza el rostro de una bofetada. Él se lleva la mano a 


la mejilla, perplejo. Y ella sonríe. Él es un espejo en el que Greta se 
mira. La misma expresión de asombro tuvo ella cuando la abuela 
golpeó. Sefardita y no alemana, la expresión dolida de incomprensión. 
Gracias, abuela. Lástima que entonces no me diera cuenta, yo era 
demasiado inmadura. Al igual que, ahora, lo es Luis. 

—¿Qué me has hecho? Que me enamore de ti como una 
estúpida, eso has hecho. Vamos a un sitio que no sea la calle y luego 
me haces el amor, me das de comer y me das un buen abrigo. Después 
te vas para siempre, si quieres. 
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Joaquín Marchena caminaba deprisa mientras sonaba el runrún 
de miles de motores aéreos. No se había descorrido el manto de nubes 
cuando llegaban otra vez los americanos. Según había entendido eran 
capaces de bombardear por encima de las nubes, usando el radar. 

Pero hoy no le preocupaban las bombas. Joaquín le ordenó al 
corazón que acompasara sus latidos, sintió una mezcla de deseo y 
ansiedad y odio hacia sí mismo. Pero en la abyección había 
descubierto unas sensaciones prohibidas que le erizaban la piel. 
Muchos años de seminario dejaron su impronta, dejaron un 
sentimiento de culpa y de pecado. En la academia militar lo llamaban 
“el cura”, pues nunca abandonó la dicción frailuna y el discurso 
moralizante. Sus compañeros de promoción no consiguieron llevarlo 
de putas. 

Volvió su atención al peligro cercano y alzó la vista para echar 
una Ojeada a lo alto. Ya no había nadie en la calle y el ruido de los 
motores se unía a los estampidos de las baterías antiaéreas. Los viejos 
de la milicia estarían disparando por sectores, lo que en realidad era 
disparar a ciegas. Joaquín, en su calidad de artillero, pensó que eso 
era lo que hacían siempre: disparar a ciegas con nubes o sin ellas. 

Los aviones volaron por encima sin soltar su carga, se oía un 
lejano bombardeo en el sector del este, fuera de la ciudad. Joaquín 
supuso que los rusos habían pedido ayuda a los americanos para 
destruir los convoyes destinados al Oder. 

Atravesó varias calles hasta que vio aparecer la silueta de un 
cuartel, todavía funcional a pesar de los destrozos. Los centinelas 
estaban en sus puestos, allí se mantenía la disciplina. Mostró su pase y 
recorrió un patio antes de entrar a un corredor del ala femenina. Esta 
ala estaba más concurrida, la zona masculina estaba casi vacía. Se 
había despoblado este cuartel hasta de funcionarios y oficinistas. 

Había algunas mujeres de uniforme en el corredor. Ellas lo 
miraron con extrañeza, se preguntaban qué hacía un civil allí. Las 
mujeres SS eran una casta aparte dentro del mundo de lo femenino, 


tenían un papel especial que no siempre pasaba por el de esposas y 
madres. 

Cuando tocó con los nudillos en la puerta 327 ya no pudo 
dominar a su corazón, que se le salía del pecho. Quizá ella no 
estuviera... pero siempre estaba allí. 

Irma abrió la puerta y torció el gesto. Quizá esperase a alguien, 
a otro. En cada cita Joaquín descubría el ardor de los celos aunque 
fueran sin motivo, aunque respondieran a fantasías de su mente. 

Joaquín dio unos pasos y la puerta se cerró tras él. Irma vestía 
falda gris y blusa blanca, con el pelo rubio recogido. Ella era 
cambiante, tenía mil expresiones en su rostro y, sobre todo, en sus 
ojos. Y era hermosa, muy hermosa. Joaquín la contempló, fascinado. 

—Amor mío... ¿Por qué no llevas uniforme? Me gustas más de 
uniforme. 


1942. Ella está elegante en su uniforme SS. Los ojos de Joaquín 
se dirigen hacia ella y, a partir de ese momento, sabe que su vida ha 
cambiado. A pesar de una guerra y de todo lo que los separa. 

A él no le gusta acudir a estas fiestas, no ha logrado 
acostumbrarse a ese ligero desdén racial. Pero el fiihrer ha elogiado a 
la División Azul. Tienen fama los soldados españoles y él acude, 
estirado en su traje de gala, con todas sus condecoraciones... 
españolas. Ni siquiera tiene la Cruz de Hierro. Es un no combatiente 
en esta guerra y hay una pregunta muda. Daría explicaciones acerca 
de sus pulmones rotos, pero está cansado de todo ello. Que hablen. 
Que piensen. Pero sigue siendo el agregado militar, no necesita 
explicarse con nadie. 

Se ve rodeado de combatientes de la Wehrmacht, de las Waffen 
SS. Lo felicitan a él por las hazañas de los camaradas que él dejó atrás, 
mientras escupía sus pulmones en un tren. El hastío sube hasta su 
garganta en un sabor amargo. Entonces sus ojos se posan, por primera 
vez, en ella. Es rubia y de piel pálida, es muy joven. ¿Qué hace aquí? 
Hay otras mujeres de uniforme, todas ellas asistentes de la Luftwaffe. 
Pero Irma destaca del resto, es única. 

Después, cuando llegan los bailes, él intenta acercarse. Ha de 
esperar su turno, Irma es muy solicitada. Al fin logra llegar hasta ella. 
Irma lo mira de arriba abajo. Son de la misma estatura y él es latino, 
de piel aceitunada. Con el corazón de plomo espera el rechazo. 

—No te gusto, ¿verdad? No tienes por qué bailar conmigo. 

—Está bien. 

Ella se deja llevar. Están muy separados, envarados, distantes. 
Termina este baile y él se aleja. Con un esfuerzo de voluntad intenta 
olvidarla. No es para ti, Joaquín. Los alemanes son muy suyos, son 
unos racistas. No es para ti, Joaquín. 


Un año después, en otra fiesta. Ella ha cambiado, hay una luz 
durísima en sus ojos. Joaquín, a veces, cree que es una luz demente. 
Ella ha venido hacia él, está de permiso y es su último día en Berlín 
antes de volver a Polonia. También es su última noche. Irma toma la 
iniciativa, lo arrastra hasta una cama y allí, como una tigresa, lo 
devora. 

Desde entonces, lo devora. 


—Amor mío, por favor. Ponte el uniforme. 

Irma se encogió de hombros con un mohín en sus labios que 
siempre se afanaba Joaquín por descifrar. Irma podía decir una cosa 
de palabra y otra con la expresión, o con aquella mirada ausente o 
feroz o enigmática. Joaquín adoptó un tono de súplica. 

—Por favor... 

Ella le volvió la cara con un gesto de fastidio. Se encerró en el 
dormitorio de un portazo y él esperó. Joaquín sabía que había ganado 
esta partida, la primera, y perdería todas las demás. Estaba dispuesto a 
ello, era lo que vino a buscar. 

Irma apareció de nuevo y Joaquín retuvo su aliento. Ella 
estaba maravillosa, sublime, en su uniforme de Oberaufseherin SS. 

—¿Qué quieres, latino de mierda? 

Comenzó el juego. 

—Por favor... estoy loco por ti. 

—Yo no hablo con infrahombres, con subhumanos. Déjame en 
paz. 

Joaquín se acercaba y ella lo abofeteó. 

—¿Qué quieres, esclavo? 

Él se puso de rodillas y ella avanzó unos pasos. La cabeza de 
Joaquín desapareció bajo la falda. Mientras, ella suspiraba y lo 
maldecía, cubriéndolo de epítetos raciales. 

—Soy una ramera, me acuesto con judíos y con españoles. 
Cualquier día lo haré con un negro. 

Ella se tendió sobre la alfombra tras quitarse el uniforme. Él, a 
medio desvestir, la penetró. Joaquín imaginó que él era un tigre que 
penetra a su hembra. Un día lo leyó a escondidas en el seminario: el 
tigre macho corteja a pesar de su temor, sabe que la cópula acaba 
siendo dolorosa para la hembra. La tigresa le da zarpazos y mordiscos 
y ambos acaban exhaustos, sangrantes. Es el castigo debido, pensó 
entonces Joaquín. Será una larga penitencia tras la suciedad de la 
carne y del pecado. ¿Es así el sexo? ¿Acaba así el deseo? 

Leer aquello provocó la erección en un Joaquín adolescente y 
confuso. Se masturbó y así tuvo una culpa más que añadir a su 
perenne sentido de culpa. No se atrevió a decirlo en confesión. Él 
quería ser el tigre, siempre quiso serlo. 


Irma suspiraba y él gimió de gozo al eyacular, sabiendo que 
después vendría la penitencia. Irma golpeaba fuerte, muy fuerte con la 
fusta. Estaba desnuda, pero se había calzado unas botas altas que le 
hicieron temida en cierto lugar que pronto tendrá una fama siniestra. 

Irma lo pateaba y se contuvo para refrenar el impulso; otras 
veces había matado. Volvió a coger su fusta y golpeó sin piedad 
mientras él se retorcía y gañía como un perro, encogido. Ella cesó y se 
enjugó el sudor de la frente. 

—¿Has aprendido la lección? Eres basura, cualquier perro 
alemán es más humano que tú. 

—Sí, Irma, soy basura. Por favor, Irma, no me pegues más. 
Perdóname, te lo suplico. 

Joaquín se arrastraba, gimiente, mientras ella le propinaba los 
últimos golpes con desgana. Joaquín lloró de alivio y de gozo, con el 
cuerpo dolorido, cuando ella lo acogió de nuevo en sus brazos. 

Lloró como un niño tras recibir una paliza, como había llorado 
muchas veces en la infancia. Los castigos eran duros en el seminario y 
en su casa. Cuántas veces se preguntó si al final no buscaba este 
castigo para sentir después el consuelo de la redención. Ahora hipaba 
mientras mordía en los pechos. Ella gritó y lo golpeó, él pronto la 
penetraba de nuevo. Necesitaba los golpes para sentir la excitación y 
borrar la culpa. Gritaban y se mordían, furiosos. Ella lo insultaba y él 
respondió con una letanía en español: “Buscona... puta...” 

Ahora se movía despacio, cercano al clímax, ahora estaba 
absorto en los ojos de su gata. Ella era feroz, de una ferocidad 
increíble. Él lo vio en aquellos ojos y se estremeció de placer. 

—Mi tigresa... mi tigresa... 
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Se arrebujó en su capote, arreciaba la lluvia. Un muro con 
alambradas determinaba la zona de acuartelamiento y él atravesó por 
una brecha al campo de maniobras. Al fondo y en un edificio medio 
derruido había un centinela junto a la puerta. 

Por todo Berlín florecía el mercado negro aunque, desde hace 
algún tiempo, se castigase con la horca. Luis se preguntó si valía la 
pena el riesgo. Para el tullido sí valía la pena. Preparaba su salida y 
solo aceptaba joyas y oro en el intercambio. 

Esperó. Lo apuntaban con las armas pero a su vez lo temían. Él 
venía de fuera, de un mundo peligroso. Allí, al abrigo, estos hombres 
esperaban el final de la guerra para después huir con el botín. Pero sus 
vidas eran tan precarias como la de cualquiera; aquel mundo 
subterráneo ofrecía una seguridad engañosa. 

Luis no les tuvo simpatía e intentó sentir desprecio, pero en 
realidad él haría lo mismo. No abundan los corazones generosos en 


tiempos tan duros. 

Bajó unas escaleras cuando recibió permiso. Lo esperaba el 
brigada Fritz Bemberg en su silla de ruedas. 

—Pájaro de mal agiero... ¿Qué te traes? 

Aquella persona no era amable, pero era muy útil. 

—Negocios, como siempre. 

—¿Traes lo mío? 

Se trataba de eso. 

—Lo traigo. 

Fritz agarró las ruedas de su silla. Le faltaban ambas piernas. 
Cuando estaba entero había ganado la Cruz de Hierro de primera 
clase. 

—Quiero verlo. Ahora. 

Luis exhibió un pasaporte español y Fritz contuvo el gesto de 
alargar la mano. 

—-Con tu foto y el sello. Es auténtico. No se harán preguntas en 
la frontera, a pesar del hecho evidente de que no hablas una palabra 
de español. Pero antes tienes que llegar allí. 

—Tengo muchos enemigos aquí y en ese perro mundo de ahí 
fuera. No puedo caer en manos de los aliados, a los míos los entregan 
a los rusos. 

En los documentos de Fritz Bemberg constaba como un 
extranjero con antepasados de origen alemán: volksdeutsche. La 
mayoría conservaban el idioma y todos fueron reclutados a la fuerza. 

—Tienes que llegar a Suiza. Hasta ahí, corre por tu cuenta. 
Iremos a Suiza a buscarte. 

—Promesas, promesas. Mientes como hablas, Luis Riquelme. 
¿O debería llamarte Luis Patterson? 

—Tómalo como quieras. ¿Hablamos? 

Fritz se deslizaba por pasillos limpios y cuidados y Luis lo 
siguió. Las estanterías se elevaban hacia el techo coronado por una 
bóveda, aquel lugar parecía haber resistido varios bombardeos. Luis 
observó muchos huecos en los estantes, que habían llegado a estar 
repletos. 

—Has tenido mejores tiempos, si puedo opinar. 

—No, no puedes opinar. 

Fritz gruñó mientras hacía avanzar a la silla de ruedas y cerró 
tras él la puerta de su oficina. Este era un mundo subterráneo y 
silencioso, guardado por el secreto y por el miedo a quebrar las leyes 
que el alemán medio tenía grabada en la mente. La desesperación 
todavía no empujaba a las masas a asaltar los depósitos de víveres. 

—Ayer llegó un camión del sur. Uno solo. Y puede que sea el 
último. Con lo cual... —dejó Fritz la frase inconclusa y enarcó las 
cejas. 


—Con lo cual quieres decir que vas a subir los precios, y 
mucho. 

—No quiero marcos del Reich. En un par de meses no van a 
servir ni para limpiarse el culo. 

Luis tamborileó con sus dedos sobre la mesa. 

—Tengo acceso a divisas, divisas fuertes. Cosas de la embajada. 
Forma parte del trato, pero no te lo damos gratis. Para empezar quiero 
lo que pone en esta lista. 

Fritz tomó el papel y lo leyó sin expresar una emoción en su 
rostro. Luego, esbozó una sonrisa. Más bien le salía como una mueca 
en su rostro pálido y redondo de campesino. Luis se preguntó qué 
habían visto de ario en alguien tan feo. 

—Moneda occidental. No quiero rublos. 

—Dólares. ¿Te vale? 

El suboficial de intendencia exhibió una hilera de dientes de 
oro. Ahora, su sonrisa parecía auténtica. 

—Libras o dólares. Querido amigo, estoy a tu disposición. 

—Quiero ese listado en esa dirección. 

—No entiendo vuestro interés por los judíos. ¿Problemas de 
conciencia? Ah, os entran prisas o quizá... 

Apretó los dientes para luego abrir la boca en un intento de 
sonrisa. Pero no sonrieron sus ojos. 

—...O quizá es el tema de Palestina. Ahí se me escapa, no entra 
en mis conocimientos. 

—Se me escapa a mí también. Digamos que es un lavado de 
imagen, hay que hacer algo aunque sea poco, tarde y mal. 

—Una tregua con el sionismo, tal vez. Pero no te relajes, las 
espadas están en alto. 

Luis clavó en él su mirada. 

—Parece que sí entra en tus conocimientos. 

Comenzó a oírse, lejana, la alarma aérea. Tendrían tiempo para 
darle muchas vueltas a la misión de Fritz Bemberg. 

—Hablemos de Miiller —dijo Luis. 

El tullido torció la boca y brillaron unas gotas de sudor en su 
frente. 

—-¿Es necesario? Bien, te escucho. 

—No va a matarte, le eres útil. Es más, a veces actúa como si 
no existieras. Tú síguele el juego y no mires atrás. 

—Es mi única alternativa, ¿verdad? Hemos llegado demasiado 
lejos. Tú, yo... ya no hay marcha atrás. 

El tullido reprimió un tic en su rostro al recordar los sótanos de 
la sede de la Gestapo. Un día, algo se quebró en su interior. Era 
previsible, esto llega antes o después. Y se vendió. Todo es negociable 
y todo tiene un precio. 


Fritz se repantingó en su silla de ruedas. Sacó un pañuelo y 
secó el sudor de su frente. Dio un manotazo al vacío frente a sus ojos 
para apartar las facciones de Heinrich Miller en la penumbra. La 
sonrisa de Miiller representa dolor, vergiienza, burla. 

Las luces del almacén se apagaron y encendió una linterna de 
petróleo. Llegaban amortiguados los estampidos, temblaban levemente 
las paredes. La luz mortecina dibujó sombras en su rostro de 
campesino, en sus ojos grises. Qué habrían visto en él de alemán, 
volvió a preguntarse Luis, aparte de unos ancestros y de un apellido. 

—Hablemos de víveres, de todo lo que aquí guardas —sugirió 
Luis. 

El tullido rebuscó en su escritorio, reía entre dientes. Una risa 
nerviosa. 

—Cientos de miles de soldados, los defensores de Berlín. Ya. 

Arrojó sobre la mesa un listado con la marca de geheime, 
secreto. 

—Son cuerpos de ejército y divisiones inexistentes. O no han 
sido creadas más que en papel, o están siendo cercadas por los rusos. 
Las divisiones de Schórner, de Steiner, de Wenck. No llegará ninguna, 
puedes creerme. Ahora mismo, los rusos destruyen lo que queda de 
ellas. 

Luis dejó pasar un silencio. 

—Bien, los alimentos. Tú cumple. Y después... ¿Estás 
dispuesto, Fritz? A la mínima sospecha de doble juego te entregamos a 
los ingleses. O a Miller. Recuerda que, aquí y ahora, soy sus ojos y 
oídos. Tú eliges. Cualquiera de los dos te entregará a los tuyos. 

—No son los míos. Yo no soy de nadie. 

Luis apretó los labios antes de afirmar con solemnidad. 

—Es curioso, al final de esta guerra hay muchas cosas que no 
han sido. Nadie ha sido nazi y tú no has sido ruso. 

—¿Me lo das de una vez? 

Arrojó el pasaporte sobre la mesa. Fritz estudió el documento 
con atención, Fritz tenía varios oficios. 

—Sí. Es bueno. Es auténtico, no cabe duda. 

—Sabemos muy bien que no se te puede engañar en eso. Por 
eso nos tomamos tantas molestias: atesoras conocimientos que nos 
son... útiles. 

Fritz Bemeberg descorchó una botella del mejor schnapps. 
Sirvió en dos vasos. 

—Conozco el sistema, no tenéis ni idea de cómo es. Sóis unos 
párvulos, unos aficionados. 

—Si pretendes crear expectación lo estás consiguiendo. Se 
espera mucho de ti, la verdad es que os tenemos un poquito de 
envidia. Para empezar, no tenéis escrúpulos. 


Fritz paladeó el licor. 

—Y es una gran ventaja, amigo mío. El resultado es lo que 
importa, no vuestras estupideces morales. 

—Cruel y arrogante. En eso eres tan alemán como Hitler. 

—Qué placer oirlo. Te lo repito, Luis, no soy de ninguna parte. 
Y en los tiempos que se avecinan ser alemán va a ser poco 
conveniente, porque serán los apestados del mundo. 

—-Cierto. Ya nos hemos dicho suficientes lindezas, ¿no? Ahora 
dime qué sabes del tema. 

—¿Del tema? 

—De lo que importa, de lo que tú sabes desde hace más de diez 
años. De aquello para lo que se te ha preparado. Se podía haber 
escogido a cualquier otro. Pero no, te eligieron a ti. ¿De qué se trata? 
Vamos, dímelo. 

Le contestó, primero, un silencio. 

—En su día lo sabrás, pero no seré yo quien te lo diga. Como 
puedes suponer son órdenes de Miiller. 

Luis disimuló su decepción. 

—Hagamos un trato: te hago llegar a Suiza y me ocupo de ello 
personalmente. Tengo muchos recursos, más de los que imaginas. 

—Dices muchas tonterías, Luis Patterson-Riquelme. Ni a ti nia 
mí nos conviene actuar a espaldas de Miller. 

Luis no tuvo que pensar demasiado para llegar a convencerse 
de la verdad de las palabras de Bemberg. Pero valía la pena insistir. 

—Está bien, no me lo digas. Pero he de recordarte que estás 
quemado, Fritz Bemberg. Eres un guiñapo de Miiller desde hace más 
de un año. Algo sí sé, y es que todo lo que envías a Moscú es creíble 
pero es falso. Pronto se darán cuenta. En Suiza te alojaremos en un 
chalecito de esos de postal. Es un país en paz, de ordenadas calles, con 
flores por todas partes. Y luego España: sol, alegría. ¿Tienes algo que 
decir? 

Fritz Bemberg resopló y miró al techo como si estuviera 
aburrido. 

—Qué bonito. Tengo mucho que decir. Ya se lo dije a tu amigo 
Miller, pero a lo que se ve no le gusta compartir la información 
contigo. Ni a mí tampoco. Lo iré diciendo poco a poco a tus amos 
ingleses. Soy un juguete nuevo, sois como niños. Cuando yo sea un 
juguete viejo me veréis como lo que soy: un tullido desengañado al 
que le quedan suficientes ganas de vivir. 

—Y entonces... 

—Entonces me entregaréis al padrecito Stalin. ¿Debería fiarme 
de ti? 

Luis negó en silencio con una media sonrisa. 

—Yo en tu lugar no me fiaría de nadie. 


Fritz volvió a servir en los vasos. Luis alzó el suyo. 

—Brindemos, querido Fritz, por la desconfianza mutua. 

—No desperdicies tan buen licor en eso. No son maneras. 
Brindemos por las ganas de vivir. 


«ko ko o* 


Lo despertó un estampido que hizo temblar las paredes del 
blocao, mientras caía sobre su camastro una lluvia de tierra y polvo. 
Maldijo y escupió el polvo de entre sus dientes antes de incorporarse a 
medias. La pasada noche no apagó la radio y en estos momentos 
sonaba Mendelsson. Curioso, llegó a pensar Julio. Recordaba que este 
músico nació de padres judíos. 

La melodía se interrumpió con la conocida fanfarria del 
Ministerio de Propaganda. Julio prefería la música a las proclamas de 
Goebbels. 

—¡Buenos días, pueblo alemán! ¡Hoy, 20 de Abril, es un día 
especial! ¡El cumpleaños del fiihrer! ¡Nuestro Hitler! 

—La madre que te parió... Lo que yo quiero es música. 

Joseph Goebbels estaba como en sus mejores tiempos, no 
parecía agotarse su elocuencia. 

—¡Vamos a renacer de nuestras cenizas, como el Ave Fénix! ¡El 
fiihrer os promete que Berlín va a ser la más épica batalla de todos los 
tiempos! ¡Será el fin de esa perversa coalición entre la plutocracia y el 
bolchevismo! 

Julio se dio una vuelta en el camastro. 

—Eso no te lo crees ni tú. 

—¡Felicidades, mi fiihrer! ¡Heil Hitler! ¡El pueblo está contigo! 

Julio Quiroga tomó asiento sobre el colchón de paja antes de 
levantarse y apagar la radio. La otra radio, la de transmisiones, 
también estaba encendida. Recorrió los diales sin encontrar otra cosa 
que interferencias y ruso a borbotones, ruso por todas partes. Lo cual 
se correspondía con la realidad. 

Entró uno de sus hombres y se cuadró. 

—Ha llegado un enlace, mi comandante. 

Julio se vistió con lentitud. Cabeceó y se frotó las legañas antes 
de salir al exterior. Hoy era un hermoso día, como sin duda estaría 
proclamando Goebbels por la radio. Lo era porque lucía el sol. 
Además, los rusos se estaban tomando un respiro. Apretaban fuerte y 
volcaban sobre las posiciones alemanas millones de obuses y de 
hombres en interminables oleadas de infantería. Después paraban a 
tomar aliento, como ahora. Julio siguió el silbido de un proyectil por 
encima de su cabeza. 

—Ya lo sé, malditos, ya sé que estáis ahí. 


Este blocao era definitivamente el peor, fue construido con 
prisas tras una larga retirada desde Seelow. Y era el menos seguro: un 
impacto directo acabaría para siempre con la sinrazón de Julio 
Quiroga 

El enlace se acercó. 

—Mi comandante, aquí tiene sus órdenes. 

—Dile a ese inútil de Schórner que espabile, llevamos dos días 
sin rancho y nos alimentamos como perros sin amo. Ni comida ni 
munición... ¡Esto es una mierda! 

El enlace abrió y cerró varias veces la boca. Buscaba qué 
responderle a aquel legendario Sturmbannfúhrer SS, un español 
rodeado de franceses. 

—No puedo decirle eso al mariscal Schórner, mi comandante. 
No en esos términos. 

—Pues díselo en los términos que te dé la gana, pero díselo. 
Comida y municiones. ¿A qué esperas? ¡Largo de aquí! 

La motocicleta petardeaba al alejarse mientras Julio abría el 
sobre con sus órdenes. Era lo de siempre del Alto Mando: resistir hasta 
el último hombre y la última bala. Era la receta de Hitler para 
llevarlos al desastre, así había sido desde Stalingrado. 

—Y el caso es que nunca aprenden. Yo decido cuando 
retirarme, no esos gilipollas desde un bunker. 

Pateó las órdenes hasta hacerlas indistinguibles del barro. Unas 
órdenes parecidas le llegaron en Seelow y él decidió desobedecer. No 
le habría extrañado que lo pusieran contra una pared para fusilarlo. 
Pero él se retiró el último salvando todos sus morteros y 
ametralladoras. Y evitó que varios regimientos de la Wehrmacht 
fueran cercados. 

—No podéis quejaros, cabrones. Mis franceses os han salvado 
el culo. 

—¿Con quién habla, mi comandante? 

El teniente Lavois lo observaba con una media sonrisa. Era un 
buen chico, y bravo entre los bravos. Le contestó en francés. 

—¿No te das cuenta? Estamos todos locos y yo el que más. Por 
eso estoy al mando. 

Lavois sonrió mientras ofrecía un cigarrillo, de los pocos 
cigarrillos que les quedaban. Fumaron en silencio mientras 
contemplaban las líneas rusas. 

—Aquí la tierra es dura y además, están los muchachos 
cansados de cavar y no comemos. ¿Qué pasa con el rancho, mi 
comandante? 

Julio dejó transcurrir un silencio. 

—Pues diles que dejen de cavar. No me gusta esta posición, no 
me gusta nada. Esta noche nos replegamos —señaló las ruinas de 


Mariendorf—. Nos haremos fuertes allí, tendremos el canal Teltow a 
nuestras espaldas. 

—Eso va contra las órdenes, mi comandante. 

—Yo me hago responsable, ¿de acuerdo? Ni tú ni nadie, yo. 

El teniente Lavois respondió con un gesto firme. 

—Estamos con usted, mi comandante. Ya me entiende, con 
usted. Pase lo que pase. 

Si iban a morir lo harían a su manera, pensó Julio, sin esperar 
a Órdenes absurdas. Morir con estilo y dañando al enemigo, no 
atrapados en una posición sin salida. 

—Esta colina es indefendible, nos están cogiendo en tenaza. 
Fíjate allí —señaló—, están moviendo lanzacohetes a nuestros flancos, 
igual esta misma noche comienza la fiesta. Para entonces nos 
habremos largado. 

Mariendorf era una de las puertas de Berlín. Sí, tenía sentido 
hacerse fuertes para replegarse y defender la carretera en otra retirada 
más. Era un continuo retroceder hacia una meta final: Berlín. 

—Se puede morir por Berlín, vale la pena. Sigue siendo una 
ciudad hermosa. 

Lavois enarcó las cejas. Para él, Berlín era un montón de 
escombros. Pero era sabido que el comandante veía las cosas a su 
manera. 

Julio Quiroga miró a través de los prismáticos en dirección a 
Mariendorf, el poblado que había decidido defender. Gruñó por lo 
bajo al observar un convoy que se acercaba con tres vehículos de 
mando. 

—Viene un pez gordo, a saber qué mal augurio nos traen. 
Forma a los hombres. 

Julio Quiroga no había perdido sus antiguas maneras. 
Conservaba algo de su antiguo porte, al menos en la elegancia de su 
ademán y de su andar. No así en su aspecto, se dijo a sí mismo frente 
a un pequeño espejo, de vuelta en el blocao. Estaba demacrado y sin 
afeitar, con el uniforme roto y lleno de polvo. Y pensó en cómo le 
había gustado, en su día, el uniforme de las Waffen SS. 

Lavois formó a sus hombres en tres rectas hileras. Julio, como 
mucho, pasó un peine por los cabellos antes de ponerse la gorra, 
sacudió el polvo y estiró el uniforme. Eso y un par de escupitajos en 
las botas para frotar con un paño. Qué diablos, estaban en primera 
línea del frente y no daba para más. 

Los automóviles pararon frente a ellos. Llevaban las insignias 
del alto mando SS. 

El general de las SS Gustav Krukenberg pestañeó al recibir la 
luz del sol. Julio Quiroga también pestañeó de placer y de sorpresa. 
Hacía tiempo que no se veían, desde las batallas de Prusia Oriental. 


Allí, la división Carlomagno fue cercada y logró romper el cerco al 
disgregarse en grupos pequeños, muchos de los cuales se perdieron 
para siempre. El grupo de Julio, el tercer regimiento, consiguió llegar 
al Oder tras luchar sin tregua por el camino. Fue un pequeño milagro 
en una guerra que necesita de grandes milagros. 

Krukenberg era el jefe. Seguía siendo el jefe aunque lo hubiesen 
llamado a Berlín. El general Krukenberg dirigió a la Carlomagno desde 
que fue elevada al rango de división. 

Krukenberg, a diferencia de Quiroga, estaba impecable en su 
uniforme. Pasaron revista a las tropas antes de que el general soltara 
un breve discurso acerca de las hazañas de la división Carlomagno. 

Julio Quiroga estaba radiante de satisfacción por los elogios y 
por la condecoración colectiva. Y lo estaba más por el ascenso y por 
saber que se añadían las espadas a su “Cruz de Caballero con hojas de 
roble”. En posición de firmes recibió el galardón. Recordó, como cada 
vez que era condecorado, el comentario de un comandante de la 
Wehrmacht en un remoto frente de Rusia. Para aquel comandante, las 
medallas eran chatarra. Eso fue cuando estaba Pedro... No, no le 
gustaba recordar y menos ahora. 

—Enhorabuena, teniente coronel. 

Julio repitió en su interior la palabra Obersturmbannfúhrer, le 
resultaban complicadas estas palabras alemanas tan largas. Pero 
sonaba bien. ¿Qué te parece, Luisa? Teniente coronel de las Waffen, el 
mejor ejército del mundo. Aunque lo aplasten a cañonazos nunca 
habrá nada igual. Cuando lo sepa se va a quedar de piedra el coronel 
Cifuentes. Y todos mis amigos, por qué no. 

Tuvo que renunciar a su fantasía; jamás podrá cruzar una 
Europa ocupada por los aliados con aquel uniforme, y jamás podrá 
pasear con él por las calles y los cuarteles de España. Iba a 
memorizarlo. Sí, iba a memorizarlo en todos los detalles para que el 
mejor sastre militar de Madrid le haga uno nuevo. Aunque sea para 
pasearse así por sus fincas si le da la gana. Pero las medallas son 
irrenunciables aunque lo delaten al cruzar Francia o Italia o donde 
sea. Las medallas irán siempre con él. 

Sus hombres rompieron filas para abalanzarse sobre los 
víveres, Krukenberg tenía fama de ocuparse de su gente y nunca 
descuidaba los detalles. El general se mezcló con sus hombres, daba 
palmadas en la espalda y recibía apretones de manos. Era muy 
querido por la tropa, habían combatido juntos. Después, los dos 
estaban a solas en el blocao de mando. Julio desplegó el mapa de 
posición y no añadió palabra: siempre es mejor dejar la iniciativa al 
superior. 


Quiroga, tiene usted una posición nada envidiable. Lo 
rodearán los rusos en cuanto junten refuerzos. 


—Lo sé, mi general. Esas son mis órdenes. 

Krukenberg enderezó la espalda, en aquel mapa no había más 
que ver. El resto lo dictaba el sentido común. 

—Su ascenso y su medalla son un último gesto, son un 
homenaje. Y usted sabe el porqué: se le ha ordenado mantener esta 
colina hasta el último hombre. Esta es la tumba del tercer regimiento 
de la división Carlomagno. Quizá otra batalla épica de las que tanto 
abundan hoy día... 

El general dejó flotar estas palabras mientras observaba la 
reacción de su interlocutor. 

—Lo cual es una estupidez en términos militares si se me 
permite la expresión, mi general. Si vamos a morir no lo hagamos por 
nada, por matar unos cuantos rusos. Sobran rusos, están en todas 
partes. 

—Entonces... ¿Por qué luchamos? ¿Por qué lucha usted? 

Julio se encogió de hombros. 

—Porque no sabemos hacer otra cosa y porque no son 
americanos o ingleses. A nadie le gusta caer en manos de los rusos, mi 
general. Y menos con uniforme SS. 

Krukenberg contempló con atención las facciones de Julio 
Quiroga. Habló sin palabras antes de que se pronunciara sílaba 
alguna. Pero tenía que decirlo. 

—Por lo que a mí respecta y de soldado a soldado, es usted 
libre de hacer lo que considere oportuno. Siempre que no sea rendirse. 

—Gracias, mi general, pero no pienso rendirme. Y tampoco 
pienso acabar aquí, es de idiotas dejarse matar en una posición tan 
indefendible. Me haré fuerte en Mariendorf porque allí tengo detrás el 
canal Teltow, que es un buen obstáculo para los carros. Les costará 
cercarnos. 

El general SS dejó pasar unos instantes en silencio antes de 
inclinarse de nuevo sobre el mapa. 

—Veré lo que puedo hacer. Estoy de acuerdo con usted pero, 
en principio, está usted desobedeciendo órdenes directas del fúhrer. 

Krukenberg no tenía más que añadir y le dio un cálido apretón 
de manos antes de despedirse. Julio alzó su mano en saludo militar en 
vez del saludo nazi, lo cual iba en contra del reglamento SS. Al 
general apenas se le movió un músculo de la cara, pero Julio habría 
jurado que contuvo las ganas de sonreír. 

Julio Quiroga contempló la nube de polvo de los vehículos y se 
preguntó si volvería a ver al general. Inclinó la frente con aceptación y 
pesar: los recuerdos acuden a un veterano cuando se acerca la muerte. 

—¿Qué te parece, Pedro? Teniente coronel nada menos... Y te 
gano a medallas, vaya si te gano. 


«kk o* 


El viejo de la Volkssturm apoyó la bicicleta en una farola y se 
inclinó sobre su vehículo para colocar la cadena en su sitio. Su 
uniforme estaba gastado y le venía corto, calzaba zapatos civiles. Fue 
reclutado semanas atrás y ya debería tener las manos encallecidas a 
fuerza de cavar trincheras y refugios. Unos refugios que a él no le eran 
útiles; cuando sonaban las alarmas, el viejo tenía asignado un puesto 
en la batería antiaérea n* 18. 

Luis pasó a su lado y apenas se fijó en él. Miró al cielo 
despejado y le pareció un día como para que volviesen los americanos, 
pero en Berlín quedaban pocos objetivos que merecieran la pena. En 
los últimos días llegaba la aviación táctica de los rusos, en vuelo 
rasante. Aunque a veces eran los bombarderos ligeros Mosquito de los 
británicos. 

Luis dobló una esquina y esperó. Desde el fin de la incursión 
daba vueltas por el mismo sector, quería estar seguro de que no lo 
seguían. 

Bien, hoy no lo seguían y se estaba manteniendo el status quo. 
Miller se rió en su cara al escuchar el latinajo pero, al final, pareció 
conforme. Luis nunca podrá fiarse de él pero no tiene más opciones; la 
Gestapo sabe cuál es el punto final de este camino. 

Estaba distraído y eso era peligroso. Una premonición recorrió 
su espalda y se detuvo para atarse el cordón de los zapatos. Era el 
truco más antiguo, una manera no casual de mirar hacia atrás. Aquel 
viejo de la Volkssturm le inquietaba, a Luis no le gustaron esos zapatos 
demasiado nuevos. Puede que no tuviera más importancia y el viejo 
hubiera sacado del armario su último par de zapatos. Pero el oficio de 
espía es, primero, la paranoia. Y segundo, la corazonada. 

No había nadie en la calle. Luis dobló una esquina y buscó un 
escondrijo. Aquel viejo no le gustaba. 

Esperó, sabía ser paciente. Y al final apareció el viejo al 
principio de la calle, no había logrado arreglar su bicicleta y la 
empujaba con desgana. Luis concentró todo su ser en aquella figura y 
no solo miraba y observaba, sino que se dejaba llevar por su intuición 
y por los detalles. Seguía sin gustarle los movimientos, la actitud de 
aquel anciano que se acercaba con paso cansino y con el rostro tapado 
por una bufanda. Había en él algo que no le cuadraba. Y había 
también algo que le resultaba familiar. 

El viejo llegó a una intersección de calles y esperó. Después 
miraba al suelo y Luis sintió que se le erizaban los pelos de la nuca; el 
viejo leía las huellas. Berlín está cubierto de una espesa capa de polvo 
y cenizas, que se levanta y vuelve a posar tras cada bombardeo. 

Ahora venía hacia él y Luis lamentó no llevar un arma. Nunca 


llevaba una, lo tenía prohibido el reglamento de la embajada. Un 
diplomático no necesita pistolas ni puñales. 

El viejo se detuvo a diez pasos, destapó su rostro y comenzó a 
cantar en voz baja. No había nadie más en la calle. Luis dejó escapar 
un suspiro al reconocer las facciones y la melodía. Salió de su 
escondrijo. 

—Sir Archibald... no me lo puedo creer. 

El viejo le contestó en alemán. 

—Si vuelves a decir una sola palabra en inglés te degrado. En 
la Alemania de Hitler las paredes oyen. 

Luis contuvo el impulso de abrazarlo. Maldito viejo, ¿qué hacía 
en Alemania? Al menos que él supiera, Sir Archibald Heathcliffe era el 
n* 3 del servicio secreto británico. Que corriese un riesgo de tal 
magnitud era inimaginable, por mucho que hablase correcto alemán 
con acento bávaro. 

—¿Y bien, qué haces ahí pasmado? ¿Te fijaste en mis zapatos? 

—Ah, sí, los zapatos. Algo no cuadraba. 

Sir Archibald se inclinó de nuevo sobre su bicicleta, enredó en 
la cadena. 

—Vigila nuestras espaldas mientras hablamos. 

El viejo intentó arreglar la cadena, llevaba herramientas en el 
bolsillo. Aquello podía ser un encuentro casual, o al menos eso debía 
parecer para alguna patrulla del SD o de la Kripo. 

—De momento estamos solos, llevo desde el fin de la alarma 
vigilando estas calles. Estoy en una batería antiaérea y lucho por 
Hitler. Quién me lo iba a decir, pero son gajes del oficio. 

—¿Qué hace usted aquí? No me lo puedo creer. 

El viejo chasqueó los labios, socarrón. Era un gesto que había 
repetido muchas veces, años atrás, ante las constantes preguntas de 
Luis. 

—Ah, la juventud impaciente. Sabía que eso era de lo primero 
que ibas a preguntar. Estoy aquí porque los superjefes se ponen 
histéricos, porque nos mata la incertidumbre y hemos perdido el 
sueño. 

—No lo entiendo, a esta guerra le quedan cuatro días. ¿De qué 
tienen miedo? 

Sir Archibald era hombre de mil recursos y mil oficios y mil 
caras. Podía recitar fragmentos de los “Diálogos de Platón” en griego y 
podía arreglar una bicicleta con la mayor de las habilidades. Eso hacía 
y Luis esperó. El viejo castigaba la impaciencia con el silencio, 
siempre fue así. 

—¿Has oído hablar de las armas milagrosas? 

Luis sofocó la risa. No podía ser que los cerebros de Whitehall 
creyeran en las mentiras de Goebbels. 


—NOo estará usted hablando en serio, todos los días hablan de 
milagros por la radio y en cualquier discurso. No tiene ningún sentido. 

—Las armas milagrosas existen, Luis. Sí tiene sentido. 

Luis buscó palabras pero solo pudo decir: 

—No puede ser, Sir Archibald. No puede ser. 

—SÍí puede ser, cuenta con mi palabra de que sí puede ser. 

Luis repasó en su mente todos los rumores, a cada cual más 
fantástico, que corrían por la ciudad. Para al final quedarse con uno. 

—Es el gas, ¿verdad? Se habla mucho de un nuevo gas 
nervioso, se dice que hay cientos de toneladas en Berlín. Cuando estén 
aquí los rusos y más confiados entonces se acabó todo, sean alemanes 
o rusos. ¡Van a morir hasta las ratas! 

Luis rió su propia gracia. Mientras, Sir Archibald lo escrutaba 
con esos ojos tras cejas blancas y pobladas que le hacían parecer el 
mago Merlín, según decían los alumnos de aquella peculiar academia 
que formaba espías. Esos ojos pequeños y de un azul pálido siempre 
incomodaron a Luis, parecían leer la mente. 

—No voy a decir que hayas sido mi mejor alumno, Luis, pero sí 
uno de los mejores. ¿Ese gas cambiaría el curso de la guerra? ¿Me 
habría arriesgado yo a venir? 

Luis meditó su respuesta. 

—No habría venido usted por eso. ¿De qué se trata, entonces? 
¿Es lo del tullido? 

—Sí es lo del tullido, ese ruso lleva muchos años en esto. 

—Pero sigo sin saber de qué se trata. 

—Se trata de azuzarte un poco, de que te des cuenta de la 
importancia de tu misión. Tenemos muy pocos resultados que vengan 
de ti y el alto mando está nervioso. Si los alemanes lo consiguen eso 
puede dar un giro a la guerra. 

Sir Archibald se levantó y comenzó a empujar su bicicleta. Luis 
lo seguía. 

—Había más huellas recientes aparte de las tuyas. Pero nadie 
más que tú puede usar una loción de afeitar cara en los tiempos que 
corren. ¿Es eso lo que te he enseñado? 

—Lo siento. Tiene usted razón, los olores también son 
importantes. Y... ¿Qué van a conseguir los alemanes? 

Sir Archibald caminaba sin prisas. 

—Su arma milagrosa, un arma milagrosa que sí puede existir. 

—¿Y nosotros la tenemos? 

Siguió otro silencio. 

—Puede que sí y puede que no. Es una información que no 
debes tener y no la tendrás. No te importa si nosotros la tenemos, te 
importa si la tiene el enemigo. Sabemos que han llegado a estar 
relativamente cerca, pero desde hace dos años hemos perdido la pista 


del proyecto; quienes estaban involucrados han desaparecido de la faz 
de la tierra. Y esto solo puede sugerirnos... 

—'Un laboratorio secreto. Aparte de esto, no sé lo que busco. 

—¿Te fijaste en lo último que te dio Miller? 

Luis había memorizado aquel documento, estaba entrenado 
para hacerlo. 

—Habla del agua pesada. Puedo recitarlo letra por letra pero 
no sé lo que significa, no soy químico. 

—¿Has oído hablar de la fusión nuclear? 

Luis se encogió de hombros. 

—No tengo ni idea. 

Sir Archibald detuvo sus pasos para mirarlo a los ojos de una 
manera imperativa. 

—Grábate estas dos palabras: bomba atómica. Es un arma 
milagrosa y es un arma posible. Una sola bomba puede destruir 
Londres, o Nueva York, o Moscú. Una sola bomba puede matar 
divisiones enteras y achicharrar columnas de blindados. 

Luis asintió, esperaba a que su mentor hablase. Sabía que era el 
momento de escuchar aunque en su mente y en su lengua se 
atropellasen las preguntas. 

—Hay dos usos probables si un día la tienen: contra los 
soviéticos en el frente y contra nosotros en casa, porque Londres está 
en el alcance de sus cohetes V2. No tenemos defensa posible contra 
esos cohetes, y eso lo sabes. Una sola bomba, Luis, y Londres será 
igual que Berlín. El Berlín que ves ahora. 

—Me cuesta creerlo, Sir Archibald. Me suena a ciencia ficción, 
a esos programas de radio de “La guerra de los mundos”. Con 
marcianos y esas cosas. 

El viejo tomó del brazo a Luis. 

—Es algo muy real y muy posible. Es ciencia en estado puro, 
pero no tiene nada de ficción. Y ahora, si me escuchas, vas a aprender 
qué tienes que buscar. 

Luis recibió una lección sobre física nuclear, una lección que 
no olvidaría nunca y que iba a marcar los días que le quedaban en 
Berlín. Estaba tan absorto que no se dio cuenta de que habían llegado 
a un lugar lleno de soldados. 

—Tengo que volver a mi puesto. Dios no lo quiera pero creo 
que hemos derribado a un Mosquito, yo pongo las espoletas de altura. 

—¿Y cómo haremos contacto? 

Lo despidió con un gesto. 

—Yo me pondré en contacto contigo, no me busques. Y no me 
preguntes qué va a pasar si me capturan, eso no tiene importancia. 

Sir Archibald sonrió llevándose la mano a la mejilla. Luis 
sonrió en respuesta, sabía de la cápsula de cianuro que el viejo llevaba 


pegada a los dientes. 

—No nos falles, Luis. Hay mucho en juego. 

Sir Archibald montó en su bicicleta y se fue. Luis quedó 
inmóvil mientras contemplaba alejarse su silueta. Luego sintió una 
sensación ya conocida en la nuca, se volvió pero no había nadie. 


«kk o* 


Greta ha buscado a Hanna por todas partes. Asumió este riesgo 
desde hace dos años, desde un día de 1943 en el que acudió a la 
estación, oculta entre el gentío y sin poder acercarse a ella. La vio 
partir con Hansel de la mano. No ha vuelto a verla, no tiene noticias 
de ella. 

Está en la misma estación. Contempla, asombrada, las entrañas 
de una locomotora reventada por las bombas. La estación es un buen 
sitio para dormir: donde no hay derrumbes hay un techo bajo el que 
se guarece mucha gente que ha perdido su hogar. Ella se siente más 
segura entre la gente. Por el acento sabe que son de Prusia Oriental. 
Se cuentan horrores de Prusia Oriental, de la venganza de los rusos 
cuando han pisado por primera vez tierra alemana. 

—¿Hay alguien de Heiligenbeil? 

Solo estuvo una vez, cuando era adolescente. Una ciudad 
pequeña y bonita cerca de Kónigsberg, la capital. De allí son los 
Matthes. Ella durmió con Hanna en la casa familiar. En la misma 
cama. En aquellos días no resultaba inconcebible que una aria y una 
judía fuesen de la mano, compartieran risas y durmieran juntas, 
murmurando confidencias hasta que las vencía el sueño. 

Una anciana señala con gesto cansado. 

—Esa familia es de Heiligenbeil. 

Los refugiados se agrupan con sus enseres, se apiñan buscando 
el calor y el consuelo de cuerpos cercanos. Greta se dirige a ellos y 
pregunta. La miran con desconfianza porque la Gestapo está en todas 
partes, y el SD. 

—¿Qué quiere usted saber? 

—Los Matthes... Hanna Matthes, mi amiga. De casada Hanna 
Wengler. 

Sigue un silencio y un viejo carraspea. Quizá es el que menos 
miedo tiene. 

—Ah, sí. Aquel chico Wengler casó muy bien. Con los Matthes, 
industriales del textil, gente rica. ¿Se refiere a ellos? 

Greta se deshace en explicaciones. Está ilusionada, hay por fin 
un hilo de esperanza. 

—Aquel chico era militar, ¿no es eso? Pero no sabemos más, 
hace años que no se les ve por allí. Ni a él ni a ella. 


Greta cierra los ojos, triste. No quiere llorar. Desde aquí vio 
partir a Ritter, flamante en su uniforme. También lo vio desde lejos. 


Hanna del brazo de su marido. Ritter marcha al frente y el niño 
no sabe lo que ocurre. Hansel parece ajeno a la excitación que lo 
rodea. 

Hay un murmullo de expectación y la atmósfera es electrizante. 
Hay miedo, esperanza, euforia. Saldrá bien. Todo lo que ha hecho el 
fiihrer ha salido bien. En cuatro días ha derrotado a Francia. Ya 
domina media Europa. ¿No lo dice la radio? Es el más grande 
estratega de todos los tiempos. 

Un ataque preventivo. Claro, los rusos iban a atacarnos por la 
espalda. Pero quién engaña a nuestro fiúhrer, ¿verdad? Hay que 
aplastar a esos “subhumanos”. ¿Cómo se dice? Los bolcheviques, eso 
es. Antes de navidad habremos acabado con ellos. 

Banderas, fanfarrias. Estamos en julio de 1941 y Hitler ha 
atacado a Rusia hace apenas dos semanas. Victoria tras victoria, es un 
avance arrollador por la estepa rusa. Las ediciones de los periódicos se 
agotan nada más alcanzar los quioscos. Ahora todo el mundo tiene un 
mapa en casa y banderitas que siguen las líneas del frente. Hitler en 
estos momentos ya no es humano; es un dios. 

Greta no entiende nada. Lleva años de pretendida persona, de 
ser quien no es. Y no sabe nada de los suyos: un día han desaparecido. 
Entró, con las piernas temblando, en “Platerías Stein”. Nuevos 
dependientes y nuevos amos. Todo lo judío ha sido malvendido y a los 
judíos se los ha tragado la tierra. Reasentados en el este, eso dice el 
rumor. 

Ritter va a intentar averiguar qué es lo que pasa y dónde han 
llevado a los judíos. Se dice que primero fueron a Polonia pero que 
ahora los llevarán más lejos, a Ucrania. Ritter no quiso involucrarse y 
tuvo muchas dudas en años anteriores. Tenía miedo. Pero la homilía 
del obispo de Miinster, en 1940, lo cambió todo. El obispo denunció el 
programa nazi de eutanasia: los enfermos mentales del Reich eran 
asesinados, sobraban en el nuevo orden. Ritter ha reaccionado, es 
católico practicante y el nazismo lo corroe por dentro. 

En la estación, Greta contiene el gesto de agitar la mano y 
decirle a Ritter, a Hanna, a su querido Hansel: ¡Estoy aquí! Se 
confunde entre la multitud y finge entusiasmo. Hay que fingir 
entusiasmo y levanta el brazo en el saludo nazi, como hacen todos a 
sus alrededor. Grita hasta enronquecer. Sieg Heil...! Sieg Heil...! ¡Viva 
la victoria! 


1943, la misma estación. Ya nada es lo mismo, ya no hay 
euforia ni multitudes entusiastas. Cada día llegan más bombarderos, 


muere mucha gente y hay racionamiento. Lo peor de todo es que 
Rusia no ha sido conquistada; Rusia es un fuego en el que se consume 
Alemania. 

Hanna apenas tiene noticias de Ritter, las cartas llegan con 
tachones de la censura. Ritter es prudente, escribe con frases de oscuro 
significado y hay que leerle entre líneas. Pero el mensaje es claro: 
están matando a los judíos. Greta se resiste a creerlo y Hanna, más 
realista, no duda. 

Se citaron en el parque. Era la primavera de 1943. 

—Me voy a Rusia, Greta. Creo que Ritter está herido en un 
hospital de retaguardia. 

Hanna estaba segura a pesar de no recibir comunicado oficial. 
Pero sí recibió la visita de un camarada de su marido. Alguien de 
confianza, alguien que ha pintado un panorama sombrío. La guerra 
está perdida y no solo eso: los alemanes han cometido atrocidades 
impensables. Y el castigo será terrible. Ya lo está siendo, dijo Hanna al 
oír la alarma que anuncia otra incursión aérea. 

—¿Y Hansel? Es un viaje largo y peligroso. Puedes dejarlo 
conmigo. 

Ella la miró con ternura y acarició su mejilla con los dedos. 

—Más peligro corre contigo. ¡Ay, mi Greta! Cuándo acabará 
esta pesadilla... 

Se abrazaron, lloraron, fue muy difícil separarse. Greta supo 
que era la última vez que se veían. Jamás podrá explicar el porqué, 
pero lo supo. 


Ya no salen trenes de la estación. Los raíles están retorcidos, 
las locomotoras y vagones volcados. Algunos vagones, todavía enteros, 
sirven de vivienda a los refugiados. A los que han tenido la suerte de 
llegar antes y ocupar y defender su espacio. Los demás ocupan todos 
los rincones donde los guarezca un techo y una ilusión de hogar. 
Greta, ajena a sí misma y a sus circunstancias, pregunta por 
Heiligenbeil. Demasiadas preguntas para gentes que lo han perdido 
todo, hasta la esperanza muchos de ellos. Greta no sabe que alguien la 
señala con el dedo a dos guardias: es la omnipresente patrulla SD. 

Vuelve a estar junto al mismo viejo. Ese viejo no tiene miedo. 

—No te vuelvas... vienen a por ti. A mi espalda hay una 
puerta, comunica con los lavabos de caballeros. Allí dentro hay un 
boquete que da a la calle. No te lo pienses —sisea—. ¡Vete! 

Greta se apresura hacia el lavabo. Nada más cruzar el umbral 
corre como nunca lo ha hecho. No sabe si ha chocado con las paredes, 
pero al fin encuentra un agujero en la pared. Pasa a través de él y deja 
atrás silbatos y voces. Recuerda, no sabe cómo y entre las brumas de 
su terror, las lecciones de Luis: busca una casa en ruinas. Muévete por 


los patios y por brechas en los muros. Las calles son de los cazadores 
de hombres, nunca por las calles. Por las casas. 

Cruza la calle y entra en un portal. Ha subido escaleras, 
frenética. Puertas cerradas, derrumbes que le cortan el paso. Al fin 
llega a un ático y corre, corre por los pasillos que conectan los áticos 
berlineses. Sortea el vacío de paredes desplomadas, tropieza y ha de 
escalar montones de escombros. Tiene que jugarse la vida y se 
descuelga, no se atreve a mirar hacia el abismo que se abre a sus pies. 
Logra bajar de nuevo al nivel del suelo y cruza por un patio interior, 
con el corazón retumbando en los oídos y el aliento que corta en su 
pecho. No puede más y prefiere estar quieta, teme desmayarse de 
miedo y cansancio. Pero no hay voces cercanas ni ladridos de perro ni 
silbatos. Quizá, hoy, esté salvada. Le gustaría saberlo. Ha vivido así 
durante... ¿Cuántos años? Fugitiva, asustada. Muchas veces desea 
terminar y entregarse, está cansada. 

Las lecciones de Luis: arregla tu ropa y tu pelo, calma tu 
respiración, no corras. No pasa nada. Vas a tus asuntos y estás 
pausada y tranquila. No llames la atención y, sobre todo, te juntas a 
un grupo de gente. Sobre todo eso. La cola de la sopa, lo que sea. 

Greta respira hondo, se sacude el polvo y contempla su traje: 
tiene un rasgado que disimula como puede. Cruza otro patio antes de 
salir a la calle y se une a un cortejo sin preguntarse nada más. 
Necesita gente. La rodean mendigos, desplazados, idiotas. Sí, idiotas. 
Alguien babea, otro habla en interminables monólogos. Y es que tras 
la homilía del obispo de Minster, el ministro Goebbels cambió de 
táctica. Llamaba demasiado la atención y estos retrasados mentales 
eran arios, con familias influyentes en muchos casos. Mejor dejar las 
cosas como estaban. 

Nadie se ocupa de ellos y vagan por las calles. Los matan las 
bombas, el tifus o el hambre. Pero son libres y siguen, algunos de 
ellos, a otros que a su vez siguen a un arlequín. 

El sonido de la flauta, Greta sonríe a su pesar. El flautista de 
Hamelín. Tras él las sucias ratas, los desechos de una guerra y de la 
nación enloquecida. Van quién sabe dónde, a ninguna parte. Pero es 
bueno y es reconfortante moverse en grupo para sentir esa compañía, 
esa unidad de propósito. Necesitan ir detrás de alguien al igual que, en 
1941, habrían firmado seguir a Hitler hasta los infiernos. Creyendo 
que los traería de vuelta. 

Vagan entre las ruinas y, casi sin darse cuenta, Greta está en 
medio de ellos. Se aproxima el crepúsculo. ¿Buscan algo? Están 
famélicos. Quién sabe qué comen, o cuándo. El impulso se ha detenido 
y ella ha llegado junto a la espalda de un hombre que, piensa Greta, 
tiene que haber perdido la cabeza para vestir de arlequín y tocar la 
flauta. Greta comprende: hay demencias peores. Ha visto gente que 


aúlla y se da contra las paredes. Mejor esto, con música. Parece la 
escena de un cuento. 

El hombre se vuelve y clava en ella sus ojos azules. Greta se 
lleva la mano a la boca, sofoca el grito. En la mejilla izquierda está la 
cicatriz que, un día, marcaron las uñas de Hanna. 

—Tú... 

Y no acierta a encontrar más palabras. El arlequín sonríe en su 
cara como de porcelana, en su carita de muñeca. Lalka. 


El embajador era estricto en la formalidad de las grandes 
ocasiones. Aunque fuera para una ocasión tan impregnada de tristeza: 
despedida y cierre. Para ello, consiguió reunir al personal en un salón 
lleno de cascotes y polvo. 

Luis entró cuando los demás ya estaban de pie y alineados. 

—No me extraña que sea usted el último en llegar, Riquelme. 

—Seré también el último en salir, señor. 

Hubo un silencio mientras esperaban la réplica a esta 
insolencia. S. Cortina respiró hondo y elevó los ojos al techo antes de 
continuar. 

—Bien, señores, lo que dábamos por hecho es por fin una 
realidad. Nuestra situación en la capital alemana es insostenible y, 
como pueden ver, han quedado dañadas las instalaciones. 

Salvador Cortina estiró la espalda y clavó su mirada en el 
primer secretario. 

—Antes de continuar hemos de abordar otro asunto. No soy 
tonto, señores. Desde hace un tiempo desaparecen pasaportes y sellos 
de embajada. Hasta ahora no he alzado la voz, pero que se haya 
abierto mi caja fuerte me parece intolerable. Al menos, espero que 
esos documentos oficiales sean tratados con respeto y ayuden a salvar 
vidas. 

Nadie dijo nada, tenían el mismo nombre en sus mentes. El 
embajador estuvo a punto de estallar de indignación, pero se contuvo. 
Carecía de pruebas y además, ¿de qué le iba a servir montar un 
escándalo? 

Aclaró su garganta para continuar con un discurso en el que 
abundaban las frases alusivas a “este trozo de España” y a una labor 
de conectar a “dos países que en su día fueron cercanos en lo 
ideológico”. A continuación, el embajador pidió generosidad a los 
vencedores. Y al decirlo volvió a dirigir su mirada hacia Luis. 

Algo tenía que ver con los aliados Luis Riquelme, de ser ciertos 
los rumores que corrían entre el personal de la legación. Si la Gestapo 
no le había detenido esto sugería un pacto, pero nadie quería indagar 
en un tema tan peligroso. 

—Bien, señores, a las diez de la noche está previsto que salga 
nuestro convoy. En unos días Berlín estará cercado y antes de eso 
debemos alcanzar la frontera suiza. 

El embajador los había ahorrado la ceremonia de arriar y 
guardar la bandera. No llevarían papeles ni archivos, que ya estaban 
destruidos. 


Luis levantó la mano. 

—Yo no voy, señor embajador. Dejo libre mi sitio en el coche. 

S. Cortina lo miró sin la menor simpatía. Estaba harto de él. 

—Lo esperaba. Solamente le digo que ya no se representa usted 
más que a sí mismo. La legación española no puede y no debe 
ampararle. 

Joaquín habló con voz firme. 

—Yo tampoco voy, señor embajador. 

El embajador se pasó la mano por la calva, nervioso. Que se 
quedaran dos miembros relevantes de la embajada no hallaría una 
buena acogida en Madrid. Estaba satisfecho de que Luis Riquelme 
quedara atrás, ese hombre era un peligro. Lo del agregado militar era 
difícil de justificar. 

—A usted, y dada la especial sensibilidad que conlleva su cargo 
en estos días, le prohíbo de forma categórica tomar parte en este 
conflicto y quedarse en Berlín. 

—Me voy a quedar, señor embajador, por razones personales. 
Le ruego no manche mi nombre en sus informes. 

S. Cortina quiso decir algo pero optó por el silencio, la gente 
luchaba y moría por una gran variedad de razones. Como ese oficial 
excéntrico, Julio Quiroga. No le sorprendía que Quiroga y Marchena 
fuesen tan amigos, al final combatirían juntos. 

—Le ordeno que me entregue usted sus acreditaciones, dado 
que en adelante actúa usted como un civil más. A nivel oficial la 
embajada española desconoce sus motivos, no los comparte y los 
sanciona. Así lo haré constar en un informe. 

Dudó por unos instantes. 

—Bien, señores. Está todo dicho. 

Se alejó con las manos a la espalda, cabizbajo, para encerrarse 
por última vez en su despacho. Mientras, el personal de la embajada 
se juntaba en corrillos. Joaquín no se detuvo para hablar con nadie 
sino que se encaminó hacia el área de oficinas. Por alguna razón Luis 
lo seguía. 

Tras pasar una puerta con el rótulo de “agregado militar”, allí 
estaba el artefacto sobre una mesa. Era del color negro de la bakelita y 
parecía reluciente y engrasado. 

—Y bien, Luis, ¿qué más quieres? 

Luis señaló con el dedo a la encriptadora. 

—¿Estás loco? Tengo órdenes de destruirla y es lo que voy a 
hacer ahora mismo. Con un martillo y mucha pena, pero voy a 
hacerlo. 

—Ah, mi máquina nueva. ¿Por qué es nueva, Joaquín? La 
recibiste hace solo diez días. Es mía y te la he dejado en préstamo 
hasta ahora. 


Joaquín no acertó a decir nada. 

Una máquina nueva... ¿Por qué, Joaquín? Casualmente no 
hay más que tres prototipos y uno lo tienes aquí. Y casualmente, la 
clave de hoy es rotor 5 en la primera hendidura, rotor 11 en la 
segunda y rotor 9 en la tercera. ¿Sigo? Primer rotor en X, segundo 
rotor en J y el tercero en la A. ¿Me sigues, adivinas por dónde voy? A 
partir de ahí me pierdo. Pero tú eres un buen operador, tú sabes cómo 
va. Esta máquina no falla y esta máquina es mía. 

—No es tuya, es del gobierno español. 

Luis sonrió con un deje de ironía. 

—Digamos que me la ha regalado Miller, forma parte de un 
acuerdo. No seas simplón, Joaquín, no te ha caído esta joya en las 
manos por suerte o por milagro. Tres prototipos tan solo y uno de 
ellos lo tienes aquí. Y esta sí es imbatible, pero ha llegado demasiado 
tarde. Por suerte, a mí me es útil. 

Joaquín hizo un esfuerzo para contener su enfado. 

—No me gusta tu tono y no me gusta lo que dices. Sabes que si 
me lo ordenan, rompo la máquina. Pertenece al gobierno español y 
firmé un documento al recibirla. Vamos a acabar mal, Luis, no sigas 
por ese camino. 

—Tu sentido del deber es encomiable. ¿No te hiciste 
preguntas? 

—Era lo que había pedido, lo pedí desde hace más de un año y 
ya iba siendo hora de que me hicieran caso —hubo un silencio—. ¿Ya 
me estás liando? No tengo por qué darte explicaciones. 

Luis chasqueó los labios. 

—Esta máquina es segura, los aliados tardarán mucho en 
descifrar el nuevo encriptado. Y a mí me basta con tenerla un par de 
meses, quizá tres, hasta que esto acabe. Lo que no tengo es tiempo 
para aprender a usarla, aparte de que no domino el alfabeto Morse 
como tú. Sí, esta máquina es mía y tú eres mi operador. 

—No soy tu operador. 

Joaquín abrió un cajón de su escritorio. Sacó una pistola y tiró 
de la corredera para cargar el arma. De momento, Joaquín apuntaba 
hacia el techo. 

—Si tengo que hacerlo te pego un tiro. Para después 
recomerme la conciencia, pero te pego un tiro. Vete de aquí. 

—No me voy. 

Se retaron con la actitud. La diferencia, pensó Luis, era quién 
tenía el arma en la mano. Joaquín, ahora, lo apuntaba al corazón. 

—Por favor, vete. 

—Tienes un anhelo dentro, muy dentro, algo que parece 
imposible. Yo te propongo hacerlo posible. Tengo muchos recursos, 
Joaquín. 


Joaquín Marchena lo miró a los ojos. Era firme el pulso que 
sostenía la pistola. 

—No sé de qué me hablas, Luis, solo sé que eres listo y enredas 
bien con las palabras. Te recuerdo que soy militar y he prestado un 
juramento. Da media vuelta y sal de aquí. 

—En esta legación creen que te quedas por idealismo, pero tú y 
yo sabemos la verdad. Te he observado, Joaquín. Tenía que encontrar 
tu punto débil, necesitaba saber tus cartas en esta partida de mus. Y es 
que al final es lo de siempre: unas faldas. Caen gobiernos, dimiten 
ministros y abdican reyes por unas faldas. Tú no eres diferente, así ha 
sido desde que existe el mundo y las mujeres. 

El agregado militar parpadeó por un instante. Un síntoma de 
debilidad. 

—No sé de qué me hablas. Maldito seas, no me vas a enredar. 

—Empecé a seguirte pero me resultaba difícil, no tengo tu pase 
y no pude entrar a ese cuartel. Entonces fue cuando le pedí un favor a 
mi infame amigo. Sí, hablo de ese cuartel SS. 

Luis exhibió un pase especial. 

—Como puedes ver no me estoy tirando un farol. 

Joaquín bajó los ojos y bajó la pistola, que depositó con 
suavidad sobre la mesa. Luis continuó. 

—Sí, es cierto, tengo cierta relación con Heinrich Miller. 
Conviene tener un contacto en España y te han cogido de los huevos, 
así que ahora me perteneces. 

—¡Yo no pertenezco a nadie! ¡Y en todo caso, pertenezco a mi 
juramento de fidelidad! 

Luis adoptó un tono conciliador. Explicaba, paciente, cómo 
España no saldría perjudicada sino al contrario. El gobierno de 
Franco, lo sabía Joaquín, se desmarcaba de lo que fueron amistades y 
hoy son inconvenientes. 

—Eres un gilipollas, Luis, si piensas que me vas a engatusar 
con esas teorías. 

Luis se acercó. 

—-Cosas horribles, amigo mío. Es una pesadilla, es la mente 
enferma de Satanás. Y no es una tribu en mitad de la selva quien lo ha 
hecho, es aquí en el corazón de Europa. Hablamos de Alemania, el 
pueblo de Beethoven y de Bach. No conviene haber sido íntimos con 
ellos, no conviene ese abrazo de Franco y Hitler en la estación de 
Hendaya. 

Joaquín dio un manotazo sobre la superficie de madera. Se 
levantó una nube de polvo. 

— ¡Basta ya! ¡He recibido una orden y voy a cumplirla! 

La mano de Joaquín se acercaba de nuevo a la pistola y Luis 
agarró su muñeca. Joaquín desistió del intento. 


—Puedes salvar muchas vidas, Joaquín. Además de la de tu 
Irma. 

—-¿Qué sabes de Irma? 

Luis se echó hacia atrás para calibrar a su oponente. Al oír el 
nombre de su amada, Joaquín pasó de la duda a la ansiedad. 

—Verás, Joaquín, tu Irma es adicta a las aberraciones sexuales 
y de toda clase. Ella está bajo arresto y a la espera de un juicio por 
faltas contra la ley racial. Sé de lo que hablo, he leído el informe. 

Joaquín se quedó sin palabras. 

—Pero no temas. Los suyos no van a juzgarla, tienen otras 
cosas de las que ocuparse. Otro asunto es si cae en manos de los 
aliados, pues no se va a librar del castigo. Ahí entras tú y entro yo. 

Joaquín se derrumbó. Fue un proceso que siguió Luis, 
implacable, mientras recitaba de memoria lo que había leído en el 
informe. Lo hacía a sabiendas del riesgo; puede que Joaquín 
abominase de su relación, que se quitara la venda de los ojos. 

—Queda la redención, Joaquín. Siempre queda la redención y 
eso es lo que buscas en ella: el arrepentimiento, tu María Magdalena. 
Ella es tan joven... Tiene veintidós años, Joaquín. Comenzó a trabajar 
en Auschwitz con diecinueve y la pervirtieron, era la suya una mente 
inocente de campesina. Tú la puedes redimir. 

Luis estaba de pie junto a un Joaquín sentado y con la cabeza 
entre las manos. Luis le hablaba al oído. 

—He visto las fotos, parece una niña. No puede haber tanta 
maldad, yo creo que sus jefes la deformaron para hacer una caricatura 
de lo que es una chica joven y sana. 

Joaquín sollozaba en silencio y Luis detuvo su torrente de 
palabras. No sabía si estaba yendo demasiado lejos, si Joaquín 
despertaría de su estupor y de sus perversiones. 

Sí, eran unas perversiones que confundían. Hace apenas dos 
días, Gestapo Múiller saboreaba su coñac y le guiñaba un ojo. No había 
tensión entre ellos y esta vez sí le sirvió a Luis una copa. 

Ambos escucharon una cinta magnetofónica llena de jadeos, 
gemidos y golpes. Al final se alzaba la voz llorosa de Joaquín que 
pedía perdón. 

Y Luis sintió vergienza de asomarse a las intimidades de 
alguien que le era cercano, de alguien que siempre le hizo favores y le 
dio un trato amable. Se sintió culpable tras oír la cinta. Había más y 
declinó escucharlas. “Son más de lo mismo —acabó por decir Miller 
—, y al final aburren”. 

Joaquín permaneció en silencio. Se limpió las mejillas con la 
manga antes de alzar el rostro. 

—Dime lo que quieres. 

—No me guardes rencor, Joaquín, te aseguro de que lo hago 


por el bien de muchos inocentes. Quiero la máquina y te quiero a ti, 
que sabes usarla. Y a cambio... 

Ahora se medían con los ojos. La expresión llorosa de Joaquín 
había desaparecido y su voz era ronca. 

—Irma ya tiene pasaporte español. Como supones, no eres el 
único que ha metido la mano en el cajón. Pero tú vas a sacarla de 
aquí. Yo no sé hacerlo, no tengo tu habilidad y tus contactos. 

Luis extendió su mano. Joaquín no quiso estrecharla. 

—Trato hecho. Sin rencores, ¿verdad? 

—He perdido mi honor, lo he perdido... —alzó la barbilla— 
Tendré a la máquina en lugar seguro y me tendrás a mí. El día que no 
me tengas vigila tus espaldas, porque iré a por ti. 

Luis abrió las palmas de sus manos. 

—Tranquilo, tranquilo, sin amenazas, no hace falta llegar a 
eso. ¿Sabes? Me deberás un gran favor. Ah, y no me busques, seré yo 
quien establezca el contacto. 

En el umbral se volvió. Joaquín, con los ojos cerrados y la 
cabeza inclinada, recogía sus manos sobre el pecho. Era un hombre 
hundido, un hombre que lo ha dado todo por una pasión. Él, Luis, 
nunca hizo algo así por nadie. Deseó haber sido capaz de hacerlo 
aquel día de 1939, lo ha deseado muchas veces. Se vio reflejado en 
Joaquín y sintió envidia. 

Luis se fue sin despedirse de nadie. Aquella fue la última vez 
que pisó la embajada. 
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Llevaban días de espera y Abel pudo sentir en sus hombres un 
principio de rebeldía. La venganza personal no tenía sentido, no 
debería tenerlo. Y quedaban muchos judíos en el túnel. Pero estaba 
Lalka. Hay días, como hoy, en los que Lalka ocupa todos sus 
pensamientos. 

Contempló un cortejo de mendigos y de locos alrededor de una 
hoguera. Iban y venían, inquietos, y esperaban al arlequín. El 
arlequín, de alguna manera, era un punto de referencia en medio del 
caos de la guerra. Ya se hablaba de él por todo el centro de Berlín, en 
los aledaños del zoo. El payaso loco era una especie de mesías de los 
alemanes. Abel se estremeció ante la palabra: mesías. Castigados por 
una guerra interminable, algunos berlineses seguían a un arlequín. Y 
por qué no. Podía comprenderlo, a él en su día lo siguieron. Fue en 
Treblinka y fue por no haber desfallecido, por no ser un pelele que 
busca, manso, que lo maten. Los demás presos notaron la diferencia y 
esperaban algo de él. ¿Qué esperaban de él? 

Un día de 1943 compareció ante Lalka, sostenido por dos 


guardias tras recibir una paliza. ¿Eres tú el mesías? ¿Los llevarás a la 
tierra prometida? Lalka, de buen humor, reía de su propia ocurrencia. 
Después lo llevaron a la celda de castigo. 

La celda de castigo... Abel rechinó los dientes al llegarle el 
recuerdo. 

Uno de sus hombres, Lazslo, se acercó hasta él. 

—Llevamos así dos días y los hombres están inquietos. 
Además, es peligroso. 

—Todo aquí es peligroso. ¿Hay algo que me quieres decir? 

Laszlo miró sus pies, aclaró su garganta. 

—Esto no está bien, Abel. La gente del túnel nos necesita. Y 
luego tenemos que salir de Berlín, es largo el camino a Palestina. Pero 
tú, por encima de todo, quieres matar a ese nazi. 

—Sí, quiero matar a ese nazi. ¿Sabes quién es? 

Laszlo se atrevió a mirarlo a los ojos. 

—Sí, sé quién es, nos lo has contado muchas veces. También 
sabemos que has estado en la insurrección del ghetto de Varsovia, y en 
Treblinka, y en Auschwitz. Yo no he estado en ninguno de esos tres 
sitios, me escondí y tuve suerte. Pero también sé que soy judío y que 
mis hermanos me necesitan. No quiero morir aquí por matar a un solo 
nazi. Hay muchos nazis. 

Tras pensarlo por unos instantes, Abel se convenció de que 
Lazslo tenía razón. La seguridad de su grupo consistía en moverse por 
todo Berlín y allí estaban muy expuestos. 

—Tienes razón. Vámonos. 

Llegó un vigía a la carrera. 

—;¡SD...! ¡Están en todas partes! 

Abel juró antes de escupir en el suelo. Repasó en su mente los 
accesos, las rutas de huida. 

—En orden de combate. Salimos. 

La consigna fue pasada de boca a oído. Estaban preparados. 
Abel los recorrió por un instante con la mirada: eran buenos soldados, 
valientes y con muchas cuentas que saldar con los alemanes. Al 
principio no eran más que un puñado de judíos polacos. Ahora tenían 
entre sus filas algunos gentiles, goyim, esclavos que han roto sus 
cadenas. 

Sus hombres fueron soldados alguna vez, cuando existía 
Polonia y existía el ejército polaco. Todos fueron desarmados y 
humillados. Después, al comenzar el terror, los gentiles no hicieron 
nada para salvar a los judíos. Creían ser inmunes a la represión racial, 
pero se equivocaron. 

Abel, al recordarlo, tenía que contener su propia rabia. Una 
rabia que no servía de nada. 

Tras él caminaba Tadeos, un aristócrata de ferviente 


catolicismo. Era probable que fuese antisemita de corazón, aunque 
ahora obedeciera a Abel. Los acompañaba Lazslo, tirador experto, y 
Lech y Karol... Eran catorce y se movían ágiles, desplegados. 

Por todas partes se oían carreras y silbatos acompañados de 
ladridos de perro. Abel odiaba aquellos silbatos y aquellos perros. Le 
llevaban de vuelta a 1939, a Varsovia. 

Y también le llevaba a tiempos pasados los gritos de las 
mujeres. Estos mismos guardias habían aterrorizado a los judíos para 
hacerlo después con su propia gente. Unas y otras víctimas lo 
merecían, pensó Abel, aunque no pudo evitar un sentimiento de 
compasión. Unas y otras lo merecían, por pasivas y cobardes. 

—Hay alemanes por todas partes, van a peinar la zona —dijo 
Tadeos. 

Abel manoseó una granada de mano, era su arma favorita. 
Sabía elegir el momento y lugar para magnificar su efecto. 

—Por detrás, volvamos por donde hemos venido. 

Sin pisar las calles, que habían dejado de existir en muchas 
áreas de la ciudad. Las calles eran peligrosas. Por ellas transitaban los 
cazadores de hombres con sus controles de documentación, con sus 
registros. Muy pronto civiles y desertores aprendieron a moverse entre 
las ruinas, pasaban de edificio a edificio a través de los boquetes en 
los muros y los patios interiores. El grupo de Abel se movía como pez 
en el agua en este entorno. 

Se acercaban los perros. Uno de ellos, excitado por el rastro, se 
llegaba a la carrera. 

—;¡Lech, ese es tuyo! 

Lech sacó un cuchillo de la bota y salió al encuentro, llevaba 
un manguito de metal que le protegía el antebrazo izquierdo. El perro 
mordió el antebrazo y se partió los dientes mientras Lech, de un tajo, 
le abría el cuello. 

—¡No tenemos salida! ¡Están en todas partes! 

Abel sintió una quemazón en el hombro, apuntó a la carrera y 
vio derrumbarse a un guardia. Sus manos obraban solas, no 
necesitaban órdenes de su cerebro para tirar granadas de mano. Es 
una locura de matar que lleva en su alma desde la insurrección del 
ghetto, en Varsovia. 

Cayó contra una pared, se golpeó en la cabeza y por un 
instante perdió la orientación. Después sintió el contacto de un cuerpo 
contra el que luchaba a puñetazos y mordiscos. Era alguien tan grande 
como él, tuvo que concentrar sus instintos de supervivencia. Encontró 
unos ojos llenos de sorpresa y de terror, unos ojos cercanos a los 
suyos. Se entrelazaban sus respiraciones y Abel pensó que era Lalka. 
Aquel SD gruñía y enseñaba los dientes. Pero no era Lalka, no tenía 
aquella belleza tan parecida al lado amable del demonio. 


Ya no estaba Lalka. Ojalá hubiera muerto, pero el demonio 
tiene al menos siete vidas. Quedaba Stangl. El campo había sido un 
éxito. Y había sido un experimento, la preparación de un proyecto más 
ambicioso, más eficiente: Auschwitz. No llegaron más remesas de 
carne que matar. Se recibió la orden de quemar los cadáveres que 
habían sido enterrados en fosas comunes. Ochocientos mil cadáveres. 

Aquel fue el fallo del sistema. No era eficiente, no era 
ordenado. Fuente de infecciones, contaminación de aguas 
subterráneas, un olor nauseabundo en muchos kilómetros a la 
redonda. Y prueba irrefutable de crímenes que es mejor mantener 
ocultos. Podemos hacerlo mejor que eso, se dijo Eichmann. En 
Auschwitz tendremos modernos hornos crematorios. Y otra fuente de 
gas, porque el diesel ha dado muchos problemas. 

Abel trabaja en el sonderkomando. Primero han demolido las 
cámaras de gas para después desenterrar decenas de miles de cuerpos, 
que están en plena descomposición. De nada sirven los pañuelos que 
tapan sus rostros. El hedor es tan insufrible que muchos se han 
desmayado. Por suerte, ni siquiera los guardias se acercan. Por fin 
tienen un atisbo de libertad. 

Cuando acaben su labor serán ejecutados, nadie lo duda. 
Entonces Vasil, el cerrajero, concibe la idea de copiar la llave de la 
armería. Al principio la idea les parece algo imposible. 

Los días pasan y su labor se va acabando. La ralentizan lo 
suficiente como para no llamar la atención. Los guardias no soportan 
el hedor y no se acercan, pero siempre hay kapos chivatos. 

Entre los judíos fuertes del sonderkommando hay varios 
soldados: Abel es capitán del ejército polaco. Cuenta con un teniente, 
un brigada, dos sargentos y varios soldados rasos. Abel los organiza en 
un remedo de unidad militar. No poseen armas de fuego, que habrán 
de quitar a los guardias. Pero cuentan con cuchillos y con mucha 
rabia. 

Y un día toman las armas. Casi todos mueren en el empeño, 
pero logran acabar con la sorprendida guarnición. Son cazados 
después en los bosques mientras Abel, herido, queda atrás. No quiere 
que nadie cargue con él. Lo atrapan los alemanes y no lo matan. 
Recibe peor castigo: es enviado a Auschwitz. Es un viaje interminable, 
un viaje que forma parte del proceso de la muerte. Cinco días sin agua 
ni comida, sostenidos en pie por los cuerpos apretujados. Está en un 
vagón de ganado y lo acompaña la fetidez de orina y excremento. A su 
alrededor van muriendo. Más allá hay alguien vivo. Hablan. Por fin 
llegan a ese agujero infernal llamado Auschwitz. Y también llamado, 
para él, Irma. 


Abel retorció ese rostro entre sus manos, crujían sus músculos 


con el esfuerzo. Pero sonó un tiro junto a su oído y después Tadeos lo 
ayudaba a levantarse. 

Abel corrió entre las ruinas, vacilante y ensordecido. Se alejaba 
de gritos y ladridos de perro, de ráfagas que salpicaban las paredes 
cercanas. Sus hombres lo siguieron. Ya lucharán otro día, hoy no van 
a morir matando. 

Una hora después Abel jadeaba junto a un muro. Estaba 
mareado, tenía una herida en el hombro y una oreja desgarrada por 
un mordisco. No le importó, su cuerpo está lleno de cicatrices. 

Tras él esperaban los suyos. Los guardias han perdido el rastro 
y ellos eran tres menos. A pesar de eso, Tadeos estaba eufórico. 

—Podemos con ellos. Sí, podemos con ellos. 

Abel sacudió la cabeza para aclarar la vista y escrutó el paisaje 
de ruinas, había algo indefinible que lo inquietaba. Pidió silencio a sus 
hombres y ellos esperaron, tensos. Algo había ahí cerca. Sintió erizarse 
la piel. 

—Este sitio no me gusta. Vámonos de aquí. 

Se fueron, en fila de a uno y con el dedo en el gatillo. Abel 
reflexionó acerca de su buena suerte, una suerte que no le acababa de 
gustar. Los alemanes no conseguían matarlo. O lo que era peor, no 
querían matarlo. 

Lalka es un cebo, Lalka es la trampa de Miller. Esta idea lo 
estremeció hasta la médula. 


Un hombre subido a un tejado contempló esta escena. El 
hombre bajó los prismáticos y sonrió de satisfacción. Mantendría la 
presión sobre Abel, le gustaba este juego del ratón y el gato. El judío 
era predecible, como todos. 

Le gustaba el resultado de esta apuesta: el judío saldría vivo, 
era un experto en sobrevivir. De alguna manera le habría 
decepcionado matarlo. Y más todavía le habría decepcionado cogerlo 
vivo. No le gusta ensañarse con el vencido, ya no hay riesgo ni 
apuestas cuando se acaba el juego. 

Todo continuaba en su sitio. Muy pronto el judío cometerá un 
error y quizá acuda al tullido. 

Pensó en si dejaría suelto el segundo cebo, un cebo igual de 
apetitoso. Y se preguntó qué lugar haría ocupar al agregado militar 
español en su nuevo esquema. Sin olvidarse de Luis, claro. Luis 
Riquelme complicaba las cosas con su mera presencia. Y Greta... 
siempre estaba Greta. 

Gestapo Miiller encendió un cigarrillo y se alejó de allí. Pensaba 
en cómo encajar este rompecabezas. 
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El camarada capitán Popov aplastó la colilla a pisotones. Lo 
hizo con rabia y sin apercibirse de los restos de papel mezclados con 
el barro. En aquel mismo espacio, días atrás, Julio Quiroga pateó una 
orden absurda. 

—Ese cerdo ha escapado. ¡Me cago en su mala madre! 

—Un lenguaje inapropiado, camarada capitán. 

Iván Tolstoi, como siempre, mostraba su descaro. El hecho de 
ser alemán y judío y el hecho de haber sido comunista en la Alemania 
de Hitler lo hacía valioso para los planes de los que mandan, la 
nomenklatura. Iván era un protegido del sistema, con una inmunidad 
que aprovechaba sin límites. 

—Sargento Tolstoi, te recuerdo la diferencia de grado entre tú 
y yo. 

—A sus órdenes. 

Popov se preguntó si había algún matiz burlón en estas 
palabras. Pero no, la voz del judío sonaba neutra. 

—<¿Filmo, camarada capitán? 

—¿Qué mierdas hay ahora que filmar? 

Pablo intervino. 

—Trincheras a medio hacer. Han huído con prisa y se puede 
presentar así, camarada capitán. 

Popov gruñó por lo bajo. 

Y se va a presentar así, yo me encargo de eso. Una cinta 
nada más, estamos cortos de material. Una cinta bien hecha y sin 
necedades artísticas. ¿Entendido? Es una orden. 

Pablo contestó en posición de firmes. 

—Entendido, camarada capitán. 

Popov se fue, para volverse tras unos pasos y señalar con el 
dedo a Iván. 

—Sargento Tolstoi, estoy esperando mi oportunidad: cualquier 
motivo para arrestarte. Espero que me des pronto esa alegría. 

Lo vieron desaparecer colina abajo. 

—TEres un tarugo, Iván. ¿Qué ganas con provocarlo? 

Hablaban en español, un secreto compartido entre los dos. Iván 
Tolstoi había vuelto a nacer pero un día en Moscú, y en medio de una 
crisis de ansiedad, comenzó a hablar en un idioma que no era alemán 
o ruso. Aquel día también estaban los dos solos. Iván miró a su 
alrededor, receloso. Pablo no comprendía esta actitud. 

—¿Y de qué sirve el secreto? ¿De verdad crees que los tuyos 
siguen vivos? 

—Eso fue para ganar nuestra confianza, saben lo que significa 
la familia para un judío. Pero no es la verdadera razón. ¿Sabes cuál 
es? Los sefarditas podemos pasar por sudamericanos. En Paraguay se 
habla parecido. 


Pablo no se cuestionó esto último. Los dos pertenecían a un 
sistema cuyos hilos manejaba, desde la Lubianka, el siniestro Lavrenti 
Beria. A veces, Pablo sospechaba que entre los planes del NKVD 
figuraba el implantar en España nuevos agentes. Los anteriores fueron 
descubiertos y con prontitud fusilados. Un mismo destino podría 
esperarle a su compañero. O quizá a él mismo. 

Unos ojos irónicos lo escrutaban. 

—No lo creo en tu caso. Demasiada gente te ha seguido los 
pasos, a ti y a tu famoso tío. Al día siguiente de cruzar la frontera te 
estaría dando fostias la policía española. 

Pablo rió. Le resultaban cómicos los intentos de Iván con el 
español moderno. 

—Se dice hostias. 

—No entiendo que seáis tan blasfemos, cuando echasteis a mi 
pueblo no se podía decir eso. Estaba la Inquisición... 

—Yo no he echado a nadie. Y no empecemos otra vez con la 
Inquisición. 

Iván se desentendió del tema. En eso estaban de acuerdo; no se 
llegaba a ninguna parte al remover afrentas de hacía cinco siglos. 
Montó la máquina y la observó en su trípode. 

—Es verdad, aquí no hay nada de interés. 

Hizo una toma general con Mariendorf al fondo, giraba él 
mismo la manivela. Pronto se aburría. Pablo lo miró con una media 
sonrisa hasta que rompió a reír. 

—¿De qué te ríes? 

—Qué poco conoces a Popov. Tenemos orden de hacer un 
reportaje sobre la captura de Quiroga, lo cual mostrará al mundo 
cómo miente Franco cuando habla de neutralidad. Ya que este no es el 
caso habrá que hacer algo: mira a tu izquierda. 

Una densa columna subía por la cuesta. La formaban soldados 
rusos y una masa de prisioneros. Seguía un camión. 

—Olvida que esto es un reportaje. Es una película, tómalo así. 
No pongas esa cara, somos soldados y cumplimos órdenes. No seas 
idiota, Iván, no volverás a filmar si te envían a cavar sal a Siberia. Allí 
te caerás a trozos. 

Iván Tolstoi juró por lo bajo. No era la primera vez que iban a 
hacer aquel absurdo. 

—¿Te acuerdas de aquella granja en Polonia? Fue cerca de 
Cracovia. 

—Sí me acuerdo, pero más vale olvidarlo. 


Polonia, 1944. Cuando llegaron, la granja estaba arrasada no 
por la violencia de la guerra, sino por el saqueo. Encontraron a una 
mujer llorosa y encogida en un rincón, sostenía con una mano su blusa 


desgarrada. Su marido estaba sentado y cabizbajo, con el rostro 
tumefacto a golpes. No había niños a la vista. 

Los soldados, satisfechos, se hartaban de comer tras descubrir 
una despensa. 

—¿Cómo sóis capaces? 

—No son rusos, camarada alférez. 

Pablo abofeteó a aquel soldado, un cabo. Parecía estar al 
mando de aquel grupo. Un cabo que por edad podría haber sido su 
padre. El hombre agachó la cabeza, sumiso. Un campesino con hábitos 
de obediencia. En el Ejército Rojo cualquier superior golpea a un 
subordinado y nadie lo cuestiona. 

—«¿La habéis violado? Dime... —señaló a la mujer—. ¿La 
habéis violado? Es polaca, es de una nación amiga. Ya sabes el 
reglamento. 

El cabo se encogió de hombros. 

—NO es rusa. 

Pablo desenfundó su pistola para apoyarla en la sien del cabo. 
Los soldados los rodearon con las manos demasiado cerca de sus 
armas. 

Serguei intervino. Serguei, como siempre. Llegó abriéndose 
paso a codazos y empellones. Dispersó a la soldadesca sin necesidad 
de palabras ni voces, solo con la furia de sus ojos y con su Ppsh presto 
a soltar una ráfaga. 

—¿Estamos tontos? Viene el camarada coronel. 

El coronel jefe de la sección de propaganda del frente 
bielorruso llegó al poco tiempo, seguido de Popov. El camarada 
capitán no cabía en sí de orgullo tras recibir los elogios; la obra 
cinematográfica tuvo una gran repercusión en la patria, en salas de 
cine abarrotadas de civiles que aplaudían con entusiasmo los logros de 
su ejército. 

Popov captó, en una ojeada, lo ocurrido. Pablo tuvo que 
entretener al coronel, un español siempre suscita interés. Cambió el 
escenario. Popov, a punta de pistola, hizo que la mujer se cambiase de 
blusa. Aparecieron unos niños en el pajar y la familia posó junto a los 
libertadores soviéticos. El cabo alzó sonriente a un niño en brazos. El 
niño berreaba de miedo hasta que, exhausto, se dejó hacer. Hubo que 
repetir varias veces la toma. Luego, la mujer abraza a su violador con 
una sonrisa forzada. Y el granjero da la mano a quienes acaban de 
mancillar su casa y su honor. 

—Dan ganas de vomitar. Esto es una mierda —mascullaba 
Iván. 

—Tú calla y sigue filmando. 

Se fueron de allí. Al volverse, Pabló vio a aquella familia 
polaca abrazarse en una piña y llorar. 


No era la primera vez que en la escuadra dieciséis de 
propaganda asistían a un espectáculo semejante. 

—Propaganda, Iván. Grábate esa palabra en tu obtusa cabeza. 
Es nuestra misión, esto no es Hollywood. 

Ah, la palabra mágica: Hollywood. Al oírla cambiaba el 
semblante de Iván. 

—Hay muchos judíos en Hollywood. Eso dicen. 

—¿Y el paraíso soviético? 

Iván contestó con un gesto vago de la mano. La suya era la 
historia de un desengaño: ya no mostraba entusiasmo alguno por el 
comunismo. 

—Hollywood. Eso sí es el paraíso. 


Eso fue entonces. Ahora, a las puertas de Berlín, tampoco 
Popov iba a dejar pasar su oportunidad. Era un adicto a los 
movimientos de masas y, había que reconocerlo, lo hacía bien. ¿No 
hay una batalla? Popov la inventaba. Eso sí, con toda la escala de 
recursos que ponía a su disposición el Ejército Rojo. 

—i¡Pablo Cortés! Te vale con una cinta, y quiero que sea una 
joya cada fotograma. 

—A la orden, camarada capitán. 

No había que sorprenderse de nada y menos tras cuatro años 
de guerra. Los prisioneros descargaban del camión los cadáveres de 
sus camaradas y los esparcían por las trincheras a medio hacer. Todo a 
la carrera, a golpes y patadas. 

Popov declamaba ante el micrófono la huída de Quiroga. 
Según Popov, Quiroga se había refugiado en Berlín con sus amos nazis 
y abandonó a sus hombres, que fueron exterminados. 

Casi todos los cuerpos eran de soldados de la Wehrmacht, pero 
la cámara de Iván se recreaba en los cadáveres Waffen. Después 
filmaron a más Waffen SS, esta vez vivos, que salían de las trincheras 
con las manos en alto. La escena no pudo ir más allá pues no faltó un 
exceso de realismo: dejándose llevar por una mezcla de odio y 
entusiasmo, los rusos comenzaron a disparar. Popov echaba 
espumarajos de rabia. 

—¡Corten! ¡Corten! 

—No se preocupe, camarada capitán. Ha sido una buena toma 
aunque breve, eso sí. 

Alexei Popov miró a los ojos de Pablo Cortés. 

—Esa escena sería dinamita en manos de las decadentes 
potencias de occidente. Por lo tanto, ese metraje ha de ser identificado 
y cortado. El Ejército Rojo jamás mata a sus prisioneros. ¿Ha quedado 
claro? 

—Por supuesto, camarada capitán. 


—Quiero ese trozo de cinta en mi poder antes de que acabe el 
día. Asegúrese de ello. 

Concluyeron varias tomas más sin demasiado entusiasmo. Se 
fueron todos incluído Popov. 

—Esto ha sido un circo. Me da vergienza participar en ello. 

—Es tu trabajo. Un trabajo mucho mejor que el de empuñar un 
arma y morir, o ser mutilado. No duermes en el barro, no te lanzas 
contra una trinchera para que te corten en dos con una ráfaga. Hemos 
visto lo que hace una MG 42, tú lo sabes. No deberías quejarte. 

—Tengo conciencia. Eso es todo. 

Pablo le puso una mano en el hombro. 

—Ah... ¿Pero tienes conciencia, Alfonso? ¿De qué te sirve? 

Alfonso Magaz, alias Ivan Tolstoi, sonrió. 

—Me sirve para hacer una copia de esa deliciosa escena. Sí, 
tenemos copiadora y ese idiota no lo sabe. Y tú no lo sabes tampoco 
porque será cosa mía, culpa mía. 

Pablo miró a lo lejos para contener su temor. 

—Caerás y me arrastrarás contigo. No lo hagas, te lo prohíbo. 


«ko ko 


Una voz lo llamó y él detuvo sus pasos. 

—¿Adónde te crees que vas? No deberías poner los pies aquí. 
Me comprometes. 

Luis estaba en el edificio del RSHA, otrora un centro del terror 
y ahora un edificio semiderruido. Pero la bestia se movía por un 
reflejo remoto, la maquinaria no se había detenido. 

—Vengo como miembro de la legación española. 

Gestapo Miiller exhaló su respiración como si estuviera 
aburrido. 

—Déjate de diplomacias y tontadas. No están los tiempos para 
eso y menos ahora, cuando todos saben que tu legación está cerrada. 
Me sorprendes, Luis. Pareces un hombre sin serenidad y sin criterio. 

—Greta ha sido una fiel empleada, se lo debo. Además la 
necesito, es útil. 

—No debes nada a nadie. ¿Fiel? Útil en la cama, eso sí me lo 
creo. 

Miiller silbó una melodía antes de continuar. Por su actitud 
parecía indiferente, Luis no lo había visto nunca así. 

—¿Sabes por qué estoy aquí? Porque es mi jefe y me ha 
llamado. Puede que me fusilen de aquí a una hora, quién sabe. 

Heinrich Miller encendió un cigarrillo sin que le temblara el 
pulso. 

—Y puede que te fusilen a ti también, no esperes que haga 


nada por impedirlo. 

—Necesito a Greta. Además, se lo debo. 

Miller lo contempló a través de una nube de humo. 

—Ah, el amor. No sabes lo que dices y me parece que te has 
equivocado de oficio. 

Un oficial del SD se acercó a ellos. Contempló con curiosidad a 
Luis Riquelme. 

—Hola, Heinrich. El jefe quiere veros, a los dos. 

Luis contuvo el escalofrío, se preguntaba por qué había 
cometido esta locura: quizá porque la pasada noche soñó con Sofía y 
pudo ver su rostro iluminado por aquella sonrisa inocente, sin un 
asomo de reproche. Despertó sudado y se deshizo en arcadas. 

Avanzaron por corredores sin cristales en las ventanas y por 
zonas llenas de cascotes. El edificio estaba dañado pero el RSHA, que 
comprendía a la Gestapo, las SS y el SD, seguía en funciones. Miller 
aplastó la colilla en un cenicero de plata antes de traspasar el umbral. 

Ernst Kaltenbrunner estaba de pie en su despacho, vestido con 
el uniforme de general de división SS. Impresionaba desde sus dos 
metros de estatura, con el rostro cubierto de cicatrices, recuerdo de 
duelos a sable en su época de estudiante. Antes del nazismo era un 
abogado austríaco y antisemita conocido. 

Luis se preguntó si saldría vivo de aquel edificio. 

—Muy bien, Patterson, esta misma mañana estaba escribiendo 
una orden de arresto que Goebbels me pide desde hace meses. Y usted, 
Miller, tiene muchas cosas que explicar. Siéntense. 

Kaltenbrunner tomó asiento frente a su gran escritorio. Luis no 
recordaba a nadie con facciones tan duras; quizá fueran las cicatrices 
del rostro o saber que, por encima de Miiller o de Eichmamn, la 
verdadera fuerza impulsora del exterminio de judíos y etnias inferiores 
era Ernst Kaltenbrunner. 

Los ojos del jerarca eran duros, de un azul oscuro y tan 
pequeños como los de su antecesor en el cargo, Reinhard Heydrich. El 
cruel Heydrich fue asesinado por la resistencia checa en 1942. Pero 
nada había cambiado: una persona cruel sucede a otra. 

Luis sintió cómo aquellos ojos lo taladraban. 

—Veamos qué es lo que dice este medio inglés..., estoy 
esperando. 

—Nada hay que valga la pena guardar, el Reich se acaba. Mi 
trabajo es evitar que caiga en manos rusas. La Rusia comunista es el 
mayor enemigo de Europa y hasta ahí, ¿estamos de acuerdo? 

Kaltenbrunner dejó asomar una mueca torcida. 

—Entonces, ¿por qué combatís junto a ellos? 

—Esta guerra no la empezamos nosotros. 

—O sea que no debo matarte porque si no, lo que con tanto 


esfuerzo e ingenio hemos creado los alemanes caerá en manos de los 
infrahombres soviéticos. ¿Es este todo tu argumento? 

Luis sintió que el corazón se le salía por la boca, le costó 
mucho serenar su ánimo. Se estaba jugando la vida, pudo verlo en 
aquellos ojos. 

—Una Inglaterra fuerte es necesaria para frenar a los rusos. Y 
Estados Unidos también es necesario. O logramos esto o nada 
impedirá que el comunismo llegue a los Pirineos, incluso hasta 
Gibraltar. Hay que mirar al mañana, general Kaltenbrunner. El Reich 
está acabado, no existe el arma milagro. Pero Europa debe sobrevivir. 

Kaltembrunner apenas distendió los labios para mostrar su 
desdén. 

—Europa... Si el Reich desaparece bajo las hordas rusas me 
importa una mierda el destino de Europa. ¿Y usted, Miller? Tengo 
serias dudas acerca de su lealtad. 

El jefe de la Gestapo abrió la boca para responder, pero lo 
interrumpió Luis. 

—¿Qué ha pasado con Greta Schliebb? Exijo una explicación. 

Luis habló sin meditar sus palabras. Pudo ver un brillo de 
alarma en los ojos de Miller; sin saber por qué lo había mirado a él y 
no a su temible interlocutor. Sonó un puñetazo en la mesa. 

—¿Cómo te atreves, medio inglés? ¡Tú no puedes exigir nada! 
¡Como mucho, puedes suplicar por tu vida! 

El general lo señalaba con el dedo. Múller intervino con voz 
pausada. 

—Patterson nunca ha sabido medir sus palabras y yo he dejado 
de tenerlo en cuenta, mi general. Le ruego que lo olvide. 

Kaltembrunner resopló, todavía furioso. 

—Sucios, malditos españoles, latinos de mierda... Tú, 
Patterson, también eres medio español. Ahora el general Franco no 
quiere saber nada de nosotros. Reniega de habernos conocido, aunque 
sepa que no habría llegado a donde está sin nuestra ayuda. 

Miller dejó oír de nuevo su voz pausada. Luis nunca lo había 
oído hablar así: era un tono de voz reservado para los pocos, muy 
pocos, que estaban por encima de él. 

—Mi general, no se trata de cuestiones personales. Se trata de 
si la mejor ingeniería alemana debe caer en manos de los rusos, y este 
hombre tiene la clave. Dejémoslo en eso. 

Kaltenbrunner fijó sus ojos en Miiller. Se estuvieron mirando 
durante un tiempo que le pareció demasiado largo a Luis. Pero Miller 
no se achantaba, mantenía su puesto en este duelo silencioso. 

—¿Y usted, Miller? ¿Prepara ya su salida? Hace tiempo que 
dedica pocos esfuerzos al Reich y muchos esfuerzos a su propia 
persona. 


—De nada le sirvo al Reich si estoy muerto. Habrá que 
mantener viva una llama en algún lugar del mundo. 

—Es usted un cínico y debería hacer que lo fusilen. 

Heinrich Miller dejó pasar un silencio significativo. 

—La vida de usted o la mía ya no valen nada, mi general. O me 
mata usted o me matan los vencedores, eso si es que no me cae una 
bomba encima. El resultado es el mismo, pero no quiero caer vivo en 
manos de mis enemigos. ¿Y usted? ¿Se quitará la vida? A los que 
hemos tomado las decisiones nos espera ser ejecutados tras la 
vergiienza de un juicio. 

Kaltenbrunner no dijo nada. Miiller adelantó su cuerpo, ahora 
jugaba con una ventaja mínima. 

—Déjenos hacer, mi general. Nada de lo que hemos creado 
debe servir a Stalin, o tendrá a Europa en su puño. Alemania surgirá 
de nuevo de sus cenizas, pero... ¿Qué prefiere usted? Yo prefiero la 
tutela de americanos e ingleses. 

Kaltenbrunner se envaró en su asiento, como si un reflejo de 
obediencia debida acudiera a su mente. 

—El fiihrer ha ordenado arrasar Alemania y no dejar fábricas 
ni puentes, ni una instalación industrial. Hemos fallado como pueblo y 
ya no importa nuestro destino. 

—Mi general, yo no estoy de acuerdo. El pueblo alemán es 
mucho más que eso y sí importa nuestro destino. 

Kaltenbrunner entrecerró los ojos y así estuvo en silencio. Ni 
Luis ni Múller quisieron interrumpir este silencio. 

—Esto me va a costar la enemistad del ministro, pero tendré 
que elegir. Necesito pruebas de lo que dices, medio inglés. Los tuyos 
van a destruir esa fábrica y los tuyos se llevarán los secretos nucleares. 
Por desgracia, no nos han servido para nada. Pero es un esfuerzo que 
no debe acabar en Moscú. 

Volvió a señalarlo con el dedo. 

—Quiero que destruyas nuestra mejor ingeniería y vas a 
hacerlo con tus aviones. Quiero que tu gente se desmarque de los 
rusos y para ello se comprometa. Hazlo ya, y pronto. Si no lo haces, 
haré que te cuelguen por espía. 

Luis sintió un escalofrío en su espina dorsal pero no pudo 
articular palabra, no supo qué decir. Iba a salir vivo de allí, tenía su 
oportunidad. 

—Y usted, Miiller, asegúrese de que ningún esfuerzo del 
ingenio alemán cae en manos de los rusos. Solo por eso no ordeno que 
lo fusilen. 

Ernst Kaltenbrunner se volvió en su asiento para contemplar, 
en apenas un instante, el retrato de Hitler que presidía la estancia. 

—Estoy seguro de que el fiihrer aprobaría mi decisión, o al 


menos prefiero pensar así. Tienes una semana, Patterson, para que 
lleguen tus aviones. Y ahora váyanse. 

El miedo embotaba los sentidos de Luis. No se dirigieron al 
exterior, sino que descendieron a los sótanos. Pensó que era un gesto 
medido del general Kaltenbrunner, para recordarle a Luis cómo podría 
ser su destino. 

Comenzó a temblar al oír los primeros gritos, unos abiertos y 
otros sofocados. La maquinaria de represión solo iba a detenerse 
cuando llegaran los rusos. Eran corredores con celdas a los lados, allí 
se vivía en una penumbra llena de rincones oscuros. 

En una sala había una mesa con un cuerpo tapado por una 
sábana. Cerca, un preso idiotizado limpiaba el suelo. Miiller se acercó 
al cuerpo y apenas levantó la sábana. 

—No temas. No es ella. 

Luis cerró los ojos con alivio. 

—¿Y el arlequín? ¿Dónde está el arlequín? 

—Lo dejamos marchar, me es útil ahí fuera. 

Siguieron por un corredor. Olía a humedad y orines y a miedo, 
ese olor que se te pega a la piel. Tras ellos un guardia hacía sonar las 
llaves. El guardia abrió una celda. 

—Abrazaros y esas cosas —dijo Miiller. 

Brillaban los dientes de oro en la penumbra. Quizá era una 
sonrisa. 

Paredes desnudas, un camastro y un olor horrible. En un 
rincón el cubo de hacer las necesidades. Greta estaba sentada en el 
camastro con la mirada baja. Levantó la cabeza y, en un principio, no 
supo lo que pasaba. Se cubrió el rostro con las manos, tenía marcas de 
golpes. 

—Soy yo. Soy Luis. 

Tuvo que abrazarla para que ella comprendiese y se derramara 
en llanto, estremecida contra él. Miiller entró en la estancia, le hizo un 
gesto. Luis tomó a Greta de la barbilla. 

—Vámonos de este lugar, cariño. 

Salieron tras subir por unas escaleras donde se juntaron con los 
guardaespaldas de Miller. Luis respiró hondo cuando se vio de nuevo 
en las calles de Berlín. Greta se apoyaba en él, con la mirada baja. 

—De nuevo en tus manos, Heinrich. Yo y ella. Siempre he 
estado en tus manos, en las de tu jefe, en las de alguien. 

Heinrich Miller aceleró el paso. 

—Me aburren tus pensamientos profundos. Tú llama a tu gente 
y que pulvericen esa fábrica, trae a tus aviones y yo procuro una 
ayuda. Me lo debes, lo de hoy no es gratis. Curioso, ¿no te parece? El 
final de esta guerra da para muchas sorpresas. 

El jefe de la Gestapo hundió los hombros, metió las manos en 


los bolsillos y se fue. Luis se preguntó si en aquella ocasión Heinrich 
Miiller había sentido miedo, ese miedo que a él le era tan familiar. Le 
pareció que sí y quiso encontrar en ello un consuelo. 


«ko kx ok 


Julio Quiroga estaba asomado a una ventana en Mariendorf. 
Contempló su pequeño mundo. En lo que a él concernía la batalla de 
Berlín se libraba entre esas casas que defendían la carretera sur. Lo 
demás no existía, no era inmediato, no se podía ver y tocar. 

Un tanque pesado Stalin II ardía frente a su posición. Este sí 
existía, les costó mucho hacerlo arder a pesar de haberle roto las dos 
orugas con los panzerfaust. Para eso sí servían esos cohetes, aunque en 
manos de soldados novatos fueran inservibles. Olía a carne asada, 
carne rusa. La alemana olía igual y los alemanes gritaban igual cuando 
se quemaban vivos. Y pensó que esta era otra demostración de 
igualdad racial. 

Julio se dejó caer en la trinchera en cuanto vio el fogonazo de 
otro Stalin II. La explosión del obús expulsó el aire de sus pulmones, 
tenía la boca abierta para protegerse los tímpanos. Un obús más. Los 
cañoneaban desde la mañana pero no avanzaron más; un cuerpo de 
ejército acorazado detenido por un puñado de franceses. Menos mal 
que no sabían la nacionalidad de los defensores, no deberían saberlo. 
Todo tenía su matiz político, lo cual le traía a Julio sin cuidado. 

—Lavois, reparte el rancho a los muchachos. Que coman 
porque saldremos de aquí por piernas, con lo puesto. 

El teniente respondió con su eterna media sonrisa. Julio 
Quiroga volvió su atención a la llanura que tenía enfrente. Los 
blindados estaban ahí fuera, indecisos. Si se metía en la mente de un 
tripulante de carro vería la guerra a punto de acabar y la silueta de 
Berlín en el horizonte. Quien vence espera gozar de su victoria para 
volver entero a casa. 

Hizo un barrido con los prismáticos. Era lo que esperaba de los 
rusos, que tanteasen su posición hasta rodearla. Él no tenía a nadie en 
los flancos y menos detrás. Muy pronto se darían cuenta y los 
cerrarían en tenaza. Si llegaba la infantería estaban perdidos. 

—;¡A por ellos, muchachos...! ¡Se acercan al canal! 

Podrían ocultarse en el canal y atacar desde allí a los rusos. Ya 
no tenían minas magnéticas pero sí tres docenas de panzerfaust. Julio 
Quiroga corrió por las posiciones para llamar a sus hombres, dejó un 
cuerpo de guardia y los demás lo siguieron a la carrera. 

Ya estaban a cubierto y se deslizaban por las márgenes del 
canal de Teltow. Julio alzó la cabeza para ver avanzar al enemigo. Los 
blindados rusos seguían indecisos; los ordenaron avanzar sin esperar a 


la infantería. No se fiaban, era de esperar una emboscada o un campo 
de minas. 

Cuántas veces... Julio sintió que una de estas veces tendría que 
morir, lo cortaría en dos una ráfaga y las orugas le pasarían por 
encima. Era otro de los sonidos de la guerra: cómo crujen los huesos 
cuando te pasa un tanque por encima. 

—Tengo siete vidas, Lavois. Pero debo haber gastado seis. 

—Dejémoslo en cinco, mi teniente coronel. 

Julio lo miró por un instante. 

—Me gusta tu estilo. ¿Ves ese carro? Es tuyo, te llevas a dos 
hombres. Yo me encargo del SU, por algo soy el jefe. 

Un SU-152 cerraba el grupo de carros. Era un cañón 
autopropulsado de gran calibre llamado por los rusos “matafieras”, en 
referencia a su efecto contra los tanques “Tigre” y “Pantera” de los 
alemanes. 

Lavois se alejó para seguir el canal. Eran espectros de barro, 
silenciosos y letales. Julio contempló a su grupo: serían cuatro, cada 
uno con dos panzerfaust y granadas de mano. Él llevaba uno de estos 
artefactos en la mano izquierda. Tenía un solo brazo pero lo que le 
faltaba en físico le sobraba en ganas, porque no había caza más 
excitante. 

Aprendió la caza mayor desde la más temprana adolescencia. 
Era lo que se esperaba del hijo varón de un terrateniente. Y siempre 
había sentido esa anticipación, ese momento en el que el macho de 
ciervo está en la cruz de tu punto de mira, el estampido del arma y el 
retroceso en el hombro. Con catorce años ya manejaba cualquier 
calibre. 

Su padre tenía una pequeña biblioteca, más de adorno que por 
el placer de la lectura. Pero un libro ilustrado destacaba por encima de 
todos: “Los grandes cazadores blancos de África”. Casi todos ingleses, 
con sus rifles Express de dos cañones y calibre 50, los míticos 
cazaelefantes. Las fotos lo fascinaban: el cazador blanco con un pie 
encima de la testuz de un búfalo, o entre los colmillos del macho de 
elefante, o junto a las fauces abiertas del león abatido. Y detrás su 
cohorte de sirvientes negros, respetuosos, que guardan las distancias 
con el bwana. Él lo había soñado pero no estaba a su alcance, ni 
siquiera al alcance de la aristocracia rural española. 

Pero tuvo lo que tanto había soñado, lo consiguió de manera 
insospechada. Sí se podía comparar cazar elefantes con cazar un SU o 
un Stalin. A los T-34 ya les había cogido el punto, eran muy 
peligrosos. A los T era mejor dejarlos en búfalos, más ligeros y 
veloces. Pero el elefante tenía otro peligro: era más grande y te crujían 
más los huesos cuando te pasaba por encima. 

—Esperad... esperad... ahí se acerca pero no lo tiene claro. 


El ruido de motores era atronador. Un tanque subió al talud del 
canal para retroceder después. Era una barrera con la que los rusos no 
habían contado. 

Julio se deslizaba por ese talud como una serpiente, con el 
vientre en tierra y cubierto de barro. Había cuatro grupos de caza. Se 
oyó un primer estallido y un cañonazo en respuesta. Julio no miró el 
resultado de la batalla, ya no cabían las distracciones. El SU avanzaba 
hacia él, despacio, cambiaba una y otra vez de rumbo. Sería una 
tripulación inexperta, de esas que salen de las escuelas de carros en 
quince días. Cuando hay cerca cazadores de carros se acelera aunque 
sea en círculos, no se le ponen las cosas fáciles al enemigo. 

Julio esperó a tenerlo de frente y a menos de veinte metros. Se 
incorporó en el talud y, rodilla en tierra, se puso el arma al hombro. 
Una lengua de fuego salió de la parte de atrás del arma y el cohete de 
carga hueca impactó en el frente de la oruga, partiéndola. No daba 
para más por mucho que dijera la propaganda. 

El SU giró sobre la oruga partida, guiado por la inercia y por la 
poca pericia de sus tripulantes. Esto agradó a Julio; no le habría 
gustado enfrentarse a una tripulación veterana, sabedora de argucias. 
Un buen jefe de carro vería el peligro para así presentar el frente, 
invulnerable, con su ametralladora abriendo fuego. 

El carro se puso de lado y dos cohetes más rompieron la 
segunda oruga. El monstruo estaba inmovilizado y recibió un impacto 
más en la trasera de la casamata del obús. Allí sí que hacía daño, era 
ligera la coraza. Se abrió una escotilla pero ya estaba Julio encima, 
tenía una inusitada agilidad para trepar a un tanque con un solo 
brazo. Lo demás era instintivo: un tiro de pistola a la figura que 
intenta salir y un par de granadas de mano que caen por la escotilla. 
Dos, tres segundos de terror para los tripulantes, explosión y más 
humo. El peligro era que estallase la munición, en cuyo caso Julio 
quedaría reducido a fragmentos junto con la parte superior del carro. 

Una ráfaga salpicó el metal muy cerca. También esta vez se 
había librado. Bajó de un salto para echarse cuerpo a tierra y reptar de 
nuevo hacia el canal. Ahora vigilaba los alrededores. 

El grupo a su derecha falló, los segaban las ametralladoras. 
Julio subió el talud sin dejar de reptar, rápido y ágil, era serpiente era 
lagarto y estaba vivo. Se dejó caer al fondo de barro. Ahora podía reír 
como un loco y estaba loco de alegría de estar vivo, mientras corría 
hasta el siguiente recodo. Sabía que un tanque había subido al talud. 
Algún jefe de carro, más veterano que el del SU, analizaba la 
situación. Sonó un estampido a sus espaldas. Con las prisas habían 
tirado largo, por encima de sus cabezas. El próximo obús sería en la 
marca y Julio corrió como no lo había hecho en su vida. Lo esperaba 
el recodo mientras, en su mente, repasaba la secuencia de carga de un 


Stalin II. Con un T-34 estaría muerto: el cañón del calibre 85 se carga 
en un abrir y cerrar de ojos. Pero el calibre 122 tiene munición más 
pesada y es menor su cadencia de tiro. Julio visualizó la secuencia del 
tripulante cargador, quien introduce el proyectil en la recámara 
mientras el jefe de carro da voces y lo apremia. Se echa el cierre de 
culata, el artillero apunta y dispara, el carro se estremece con el 
retroceso. Pero él ya había doblado el recodo. Le llegó la onda 
expansiva y lo arrojó diez metros por delante, mientras chocaba con 
las paredes de cemento. Quedó conmocionado, cubierto de vísceras y 
de sangre; no se había dado cuenta de que varios de sus hombres 
estaban tras él. 

Los carros rusos dudaban, tres de ellos se habían incendiado. 
Después retrocedieron. Julio, tras varios intentos, consiguió ponerse 
en pie. Estaba entero y sin un hueso roto. Fue consciente de la 
contradicción de que pudiera estar entero un mutilado. 

—Mierda, mierda... nos han sacudido bien —dijo Julio. 

El cabo Henry cojeaba detrás de él. Un chaval muy joven, de 
esos que mienten acerca de su edad al alistarse. 

—Sí, pero les hemos roto unos carros, mi teniente coronel. 

Al menos, para aquel chaval esto seguía siendo un juego. Los 
rusos los observaron a distancia a través de los telémetros de sus 
carros. Los SS siguieron el canal hasta cruzar el campo abierto a la 
carrera. Los rusos reaccionaron tarde, enviaron un par de obuses que 
cayeron cortos. 

Julio estaba ahora tras un montículo e hizo recuento. Repasó 
las pérdidas: faltaban doce de sus hombres y faltaba Lavois. Iba a 
sentir la falta del teniente, Lavois tenía un sentido del humor socarrón 
e indefinible. 

Los carros se retiraron, volvían a la espera. Al entrar de nuevo 
en el poblado Julio vio a sus hombres desplegados en semicírculo y en 
posición de combate. Estaban casi ocultos entre las paredes y esto le 
extrañó. Sería cosa de Brouchard, el sargento. Solo lo vio a él, que se 
adelantaba con el rostro sombrío. 

La razón estaba en la plazoleta, en el coche allí parado: una 
patrulla de la feldgendarmerie, la durísima policía militar alemana. 
Brillaban las medias lunas metálicas en las pecheras de los guardias. 
No era la primera vez que Julio se enfrentaba a ellos. 

Tenía que contener a sus hombres. Eso, lo primero. Él llevaba 
mucho tiempo a las puertas de la muerte, le daba igual. Julio Quiroga 
ya no importaba, pero sus hombres sí. Julio cerró los ojos por un 
instante y tomó aire; sabía de lo que se trataba. 

—Brouchard, no intervengas en esto. 

El fiel sargento tenía el dedo muy cerca del gatillo de su fusil 
de asalto. Julio supo que sus hombres no lo dejarían partir con 


facilidad. Una palabra suya bastaría para liquidar a estos policías, 

pero Julio no quería eso. El Reich, moribundo, todavía guarda el 

poder de matar a su propia gente. Caería él pero nadie más. 
Comenzaron a salir de sus posiciones los demás hombres, 

llevaban las armas a punto. Apenas quedaba tiempo, si los rodeaban 

no podría frenar ni a Bruchard ni a nadie. Entregó su pistola al oficial 

al mando de la patrulla y no quiso que leyeran su orden de arresto. 
—Vámonos ya, deprisa. 
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Se encontraron bajo los brillos de la marquesina de “Platerías 
Stein”. Greta leyó el mensaje días atrás: “Greta, soy G. Hoffman. Te 
espero en días impares aquí al mediodía”. Gabriel, prudente, no 
escribió su nombre. 

¿Cuáles eran días impares? Greta tuvo que preguntar, casi 
nadie seguía ya un calendario. Y casi nadie sabía la fecha, ni siquiera 
la hora. Los relojes se habían cambiado por favores, por un abrigo, por 
comida. Lucía el sol en lo alto, suficiente para que ella creyera estar 
cerca del mediodía. 

Aquel fue un mensaje más. Los había por miles escritos en yeso 
en cualquier pared. No se podía visitar a alguien en una dirección 
conocida cuando apenas existían los edificios o las calles. Los 
berlineses escribían en las paredes de su barrio que se mantenían en 
pie. 

“Heidi Sussen, soy Franz Richter, escribe aquí si estás viva”. 
“Ernst Lonarz, soy tu hermano Klaus. Me dijeron que has vuelto, 
espero aquí cada amanecer”. Miles de amarguras y esperanzas escritas 
en las paredes. 

Gabriel llegó, cansino. Andaba con muletas, no tenía pierna 
artificial. Gabriel, con un uniforme roto y condecorado con la Cruz de 
Hierro. Una historia paralela a la de Greta: aspecto ario, identidad 
falsa. Sus padres y hermanos eran llevados al matadero mientras 
Gabriel, atormentado, combatía en Rusia. 

—Greta... estás muy guapa. Como siempre. 

Hablaban en alemán. Él apenas engarzaba algunas frases en la 
lengua de Cervantes, lo hacía con lo que aprendió de niño al oír a 
otros sefarditas. La familia Hoffman perdió el idioma español en 
tiempos de Bismarck, por un esfuerzo de congraciarse con la nueva 
nación alemana. Al menos, seguían poniendo nombres sefarditas. A 
Greta siempre le sorprendió esta carencia mutua: ella tenía el idioma 
pero no el nombre. 

—Gracias, Gabriel. ¿Cómo estás? 

Él apenas se encogió de hombros. 


—Me han declarado inútil. A otros tullidos los hacen cavar 
zanjas, pero no a mí. ¿Ves esto? 

Señaló la cinta de su Cruz de Hierro y escupió. 

—No tienes nada de lo que arrepentirte, Gabriel. Salvaste la 
vida y eso es todo lo que te encomendaron los tuyos. ¿Te sirvo yo de 
ejemplo? He trabajado para la Gestapo, supieron de mi identidad. 

Caminaban en silencio, se oía el tac tac de las muletas. 

—¿Adónde vamos? —preguntó Greta. 

—Al lago. Podemos coger un tranvía. 

Ella lo detuvo al tomarlo del brazo. 

—Gabriel...Ya no hay tranvías en Berlín, y menos que vayan al 
lago. Además, allí están los rusos. 

—Los rusos... 


Los rusos, disertaba Alfonso. Había traído a su amigo Gabriel. 
Pero Alfonso, como siempre, tenía que hablar de política. Gabriel 
estaba más interesado en la figura de Greta, que emergía de las aguas 
y corría mojada hacia ellos. Se sacudió el pelo para salpicarlos. 

—¡Cobardicas! ¡El agua está buenísima! 

Miró a su alrededor. 

—¿Y Hanna? ¿Y Ritter? 

Gabriel se puso serio. 

—Es mejor que no vengan. Este juego es muy peligroso. 

Se borró la sonrisa de Greta. Volvían a la realidad: se habían 
aprobado las nuevas leyes en Núremberg. Segregación total. 
Prohibidas muchas cosas, entre otras el contacto con arios y el uso del 
transporte público. 

Greta tomó asiento sobre la hierba y abrazó sus rodillas. Nadie 
hablaba. 

—;¡Greta...! —oyó a Hanna, a lo lejos. 

Se levantó de un salto, loca de alegría. Corrió hacia ellos, eran 
tres. Detuvo su carrera, incierta, pero era Hanna la que venía 
corriendo. Se abrazaron y Hanna apretó fuerte su muñeca. 

—No he podido librarme de él. Es mi primo por parte de 
madre, ha venido a la ciudad. Además, es el padrino de Hansel. Pero 
es un fanfarrón y es nazi, es de las SS. Corre a decírselo a tus chicos. 
Que vayan a dar un paseo, lo que sea. 

Ya no había tiempo. Greta volvió junto a Gabriel y Alfonso. 
Habló en voz baja. 

—Disimulad o estamos perdidos. 

No quiso decir más. Se volvió y fue entonces cuando conoció a 
Kurt Franz. 

Él vino hacia ella atraído como por un imán. Greta se sabía 
guapa y él se sabía atractivo. No era el tipo de belleza que interesaba 


a Greta; Kurt era demasiado guapo, rubio rizado, de ojos azules, rostro 
muy pálido, facciones perfectas. Como un Adonis clásico. 

Hanna intervino, disimulaba su nerviosismo. 

—Es mi primo Kurt. Está haciendo un curso en Berlín. 

—¿Qué curso? —alcanzó a decir Greta. 

Kurt hinchó el pecho con orgullo. 

—Me han ascendido a scharfiihrer. Recibo cursos militares y de 
doctrina política. 

Ritter, tras él, contuvo un ademán de disgusto. Greta, entonces, 
no podía saber de la resistencia del ejército a que las SS recibieran 
formación militar. 

Nadie dijo nada. Fue Hanna la que, con un ligero temblor en su 
voz, se dirigió a Kurt. 

—¿Cómo está el agua? ¡Vamos, chicos! 

Y al pasar dio codazos a Alfonso y Gabriel. Ellos dos estaban 
pasmados, sin saber qué decir. Kurt, suboficial de las SS, charlaba con 
ellos y los daba palmadas en el hombro en un intento de resultar 
simpático. La mirada de Hanna lo decía todo: estás tocando no a uno 
sino a dos judíos, estás contaminado. Y se te van los ojos detrás de esa 
judía. 

Y quizá fuera lo mejor, que fuera tras ella. Greta ya estaba 
sobre aviso y refrenaría la lengua, sabría manejarlo. Hanna temía el 
temperamento de Alfonso, lo notaba hervir por dentro de furia. 

Hanna cogió del brazo a Kurt. 

—Siempre te ha gustado nadar y a ella también. Anda, daros 
un chapuzón que os esperamos. 

Conminó con los ojos a Greta. Ella entendió el mensaje y se 
echó al agua para nadar con todas sus fuerzas. Kurt lo tomó como un 
reto y nadó tras ella, ajeno a la consternación que dejaban detrás. 

Greta hizo pie en una zona de arenas junto a la orilla opuesta. 
Él se acercó. 

—Hanna me ha dicho que estudias español. ¿Por qué? 

—Me atrae la cultura española. Su historia, su arte, su imperio. 

—Son latinos, un pueblo inferior lo mismo que los italianos. Si 
fueron algo, ahora no son nada. Dios me libre de criticar al fiihrer, 
pero no entiendo de qué nos sirven los latinos ni ese Mussolini. Son 
una mierda. 

Greta encajó el golpe con una sonrisa. 

—¿Y qué estudias en ese curso? 

Kurt sonrió en respuesta. Él era hermoso pero de una belleza 
que esconde una falsedad. Greta lo percibió al instante. 

—Estudiamos la grandeza de Alemania y la necesidad de una 
gran limpieza; pronto nos libraremos de esas ratas, los judíos. Los 
arios estamos destinados a dominar el mundo. Así lo dice el fiihrer. 


—Ah... ¿Y lo militar? 

Kurt inspiró hondo, satisfecho. 

—Esos mamones del ejército que se chinchen. Tenemos mejor 
formación que ellos y maniobras con fuego real. Fíjate en la cara del 
Ritter, le caigo como una patada en los cojones. 

—Por favor, ese lenguaje. 

—Lo siento. Debería saber que estoy ante una dama. 

Y sin que ella pudiera evitarlo se inclinó y besó su mano, 
reteniendo el contacto. No estaba mal para un ex cocinero, de familia 
humilde y rural. Hanna, en alguna ocasión y como de pasada, había 
hablado de él. 

Ella nadó, no deseaba continuar la conversación. Necesitaba 
calma y un momento de respiro. Nadó hasta la orilla. 

Ella y él, como si hubieran descubierto que se atraían y 
deseaban estar solos. Era cierto por parte de él, no le quitaba los ojos 
de encima. Salieron del agua para sentarse en la hierba. Ella lo 
aguantaría todo. Pero así lo tendría apartado de Alfonso y Gabriel. 

Hablaron, o más bien él habló de él y del grandioso futuro de 
Alemania. Greta, a veces, sintió pena. Kurt estaba fanatizado y creía 
con fe ciega en cada una de las palabras de su adoctrinamiento. Ahora 
Kurt hablaba de la “perversión judía”, dijo que algunos judíos habían 
comprado sus medallas en la primera guerra mundial. Greta ocultó el 
rostro entre los brazos para no mostrar su rubor, su rabia. Su abuelo 
Manuel era suboficial de caballería y le impuso la Cruz de Hierro el 
mismísimo Hindemburg. Había una foto que lo atestiguaba. Su abuelo 
Manuel y otros muchos judíos nunca compraron medallas, las ganaron 
en el campo de batalla. 

—Son unos cobardes, no consigo imaginar a un judío 
empuñando un fusil. ¿Qué te pasa? 

Ella alzó el rostro e hizo un esfuerzo para ocultar sus 
sentimientos. 

—No me gusta que hables de la guerra. 

—Es verdad. Lo entiendo. En el Tercer Reich las mujeres serán 
esposas y madres, hogar y calma del soldado. Las mujeres nada tienen 
que ver con la guerra, lo ha dicho el fúhrer. 

Greta buscó las palabras. Necesitaba prolongar una 
conversación que agitaba sus nervios. Una conversación insufrible. 

—«¿Y enfermeras? 

Ella habría deseado ser enfermera. 

—Ah, claro, enfermeras. Para atender a los heridos. Buena 
idea. 

—Pero nadie habla de guerra, ¿verdad? Alemania está en paz. 

Kurt Franz miró a lo lejos en un silencio. 

—Alemania no estará en paz hasta que se repare la infamia de 


Versalles. Alemania no estará en paz hasta que recobre su espacio 
vital, el espacio de la raza alemana. 

Greta, entonces, supo en lo más íntimo que llegaría una guerra. 
Supo que el sistema nazi, en su locura, se lanzaría a dominar otros 
pueblos y otros espacios. Pero no dijo nada y permanecieron en 
silencio. Kurt miraba a lo lejos, perdido en ensoñaciones de raza y 
dominio y quizá pensando en su carrera. Greta estaba en lo cierto. 

—¿Sabes? No pienso estar mucho tiempo de sargento. Me creo 
llamado a puestos mejores. 

—Te va bien en las SS. 

—He descubierto mi vocación. Para mí, las órdenes del fiihrer 
son como la palabra de Dios para un cura. ¿Lo entiendes? 

Greta tragó saliva. 

—Bueno..., sí. 

Caminaron de vuelta, despacio. Tendrían demasiado tiempo, 
pensó Greta, mientras daban la vuelta al lago. Él quería retener la 
intimidad de estar solos y estaba fascinado por los ojos de Greta, por 
su rostro, por la curva de sus caderas y de sus pechos. Ella llevaba un 
bañador de generoso escote. Mejor así, suspiró Greta en su interior. 
Que retengan mis pechos su mente enferma, esto puede acabar en 
desastre. 

Cuando volvieron, Alfonso ya se había ido. Ah, qué sabia es 
Hanna. Gabriel forzaba una sonrisa y Ritter pretendía un dolor de 
estómago. Podía ser real, a veces Ritter padecía de cólicos. Acortaron 
la estancia y subieron al tranvía. Kurt no paraba de hablar, estaba 
muy animado. Le dio por hablar de Berlín y de cómo le gustaba, a él 
que venía de un pueblo. 

Greta llegó a su parada de tranvía. Su domicilio ya no era el 
hogar de los Stein, estaba segregada de los suyos. Tampoco quiso 
hablar de su trabajo en la embajada, logró evitar el tema. 

Kurt volvió a besar su mano y la miró con intensidad a los ojos. 

—¿Nos veremos? 

—Sí, claro. 

Ella, al irse, tuvo la intuición de que volvería a verlo 
demasiadas veces. El tranvía arrancó y Greta giró el rostro en un 
impulso. Pero no vio a Kurt sino las facciones tristes de Gabriel tras el 
cristal. Gabriel dijo con los labios un “te quiero” silencioso. 


Él detuvo el tac tac de sus muletas. 

—Siempre te he querido, Greta. A pesar de todo, a pesar de 
Alfonso y de ese payaso nazi. 

—Yo no quise aquello. ¿Lo entiendes? ¿Entiendes mi sacrificio? 

—¿Tu sacrificio? —su voz sonó a burla. 

Ella se olvidó de las muletas de Gabriel, del rostro macilento, 


de la invalidez y derrota de un hombre acabado. Lo golpeó con una 
bofetada y después le dio un largo beso en los labios. 

—Sí, mi sacrificio. Me acosté con él. Llámame puta si quieres, 
pero tuve que hacerlo. 

Y lo cogió del brazo. Gabriel, Gabriel... Sintió la calidez de la 
cercanía y dejó caer una lágrima por las oportunidades perdidas. 

Ella lo miró con cariño y él sonrió. 

—Gabriel..., Gabriel... Desde siempre te recuerdo enamorado 
de mí. No te merezco. Créeme, no te merezco. 
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Empujaba el carrito de bebé con gesto cansino, como un 
refugiado más. Aunque eso no lo libró de los registros ni de que 
estuvieran a punto de arrestarlo como esclavo prófugo. Prefirió no 
pensar en el destino que aguarda a un esclavo que abandona su 
trabajo y cae en manos del SD. 

Tenía sus papeles diplomáticos, por supuesto que no los 
devolvió al embajador. Tenía eso y poco más. Carecía de un techo y se 
preguntó, de nuevo, qué hacía en Berlín. Sus compañeros, menos 
atolondrados o menos idiotas, a buen seguro habían llegado a la 
neutral Suiza. 

—Maldita sea mi estampa, no sé qué hago aquí. 

Escuchar su propia voz no le servía de nada. Y no sabía adonde 
ir, o quizá sí. Sus pies hablaron, eran más inteligentes que él. Cuando 
levantó la vista tenía enfrente el cuartel SS. 

—Eres un imbécil, Joaquín. 

Estaba plantado frente al cuartel, mal vestido y desgreñado, 
con barba de tres días. Un mendigo más en una ciudad llena de gentes 
sin hogar. Otras veces había acudido a este mismo cuartel con 
uniforme de gala, con la boina roja de la División Azul. 

Sus pies dudaron, querían ir pero la mente se rebelaba: eres un 
imbécil, Joaquín, total para que te echen como a un perro. Un 
mendigo español, no tienen otra cosa de la que ocuparse. 

Pero los pies comenzaron un primer paso, dos. Las manos, 
crispadas, se aferraban al carrito. Resultaba de lo más ridículo, un 
carrito de bebé para empujar cuatro cosas, ropa y la maldita máquina, 
su destino parecía ligado a ella. La máquina con sus rotores, antena y 
generador manual. 

Había dos soldados de uniforme en la puerta, lo vieron 
acercarse con una expresión de incredulidad en los ojos. Joaquín se 
envaró: ya no era un mendigo, era un militar español. Sabía el efecto 
de las palabras dichas en voz fuerte pero se excedió, comenzó a dar 
gritos y a soltar imprecaciones. Estaba entre ofendido y aterrado y 


quisiera que lo echaran de allí a patadas, así se le iban a quitar las 
ganas de acercarse a aquella zorra. Sí, zorra, puta. 

Tiene ante él la imagen de Luis, quien lee un informe en voz 
alta. Y esas palabras queman como un hierro al rojo: técnicas, 
posturas, con uno y con dos prisioneros, dominación y subyugación, 
coito anal con instrumentos, con una porra. Aberraciones que jamás 
hubiera sabido que existían. Algo que nunca pudo imaginar en el 
seminario cuando se encerraba en las letrinas, donde la culpa y la 
prisa doblaban su espalda mientras se masturbaba, con la cabeza llena 
de tetas y de coños. 

Uno de los guardias leyó el pase de Joaquín. Un oficial 
apareció para tomar los documentos y desaparecer en el interior del 
edificio. 

Mientras, Joaquín luchaba con el impulso de irse. Se degradaba 
a sí mismo, se destruía. Recordó a María Elena, esa chica de su pueblo 
que, por inercia y costumbres, llegó a ser su prometida. Faltaba una 
semana para irse a Alemania y él se dejó llevar por los ruegos de 
madre: “Es una buena chica, obediente, bien educada, recatada... y no 
como esa pendón de Ana Inés, sí, esa que te gusta”. Qué no haría él 
por su madre viuda, que tanto luchó por sacarlos adelante. Y se 
prometió a aquella chica insulsa y tímida que se ruborizaba al mirarla 
y reía como una colegiala. Sí, qué no habría hecho él por su madre, 
hasta llegar a casarse con esa chavalita de misa y cocina. María Elena 
le había escrito varias veces para decirle que esperaría siempre, que 
sería una buena esposa. Él debería correr a sus brazos y dejar atrás a 
esta ciudad condenada. 

—Más vale que busques a otro o vestirás santos, yo sigo en 
Berlín. Lo siento, María Elena, no tienes lo que me hace falta. Deja de 
llorar, por favor. Lo siento, no quise hacerte daño. 

Una mano le tocó en el hombro y él contuvo el sobresalto. 
Hablaba solo y parecía ido, así lo expresaba el gesto irónico del 
oficial. 

—Perdone el recibimiento, no le esperábamos vestido de... 
civil. Sígame. 

Siguió a aquel capitán por un largo corredor sin cristales. Las 
ruedas del carrito trituraban esos cristales en el suelo, con un ruido 
que le ponía a Joaquín nervioso. Y después comenzó a oír la música. 
Una algarabía de música, risas y voces, muchas voces. Joaquín se 
preguntó si estaba dormido o despierto. 

El capitán señaló con un ademán antes de irse. Joaquín se 
acercó con cautela a una puerta abierta, de allí surgía la vorágine. 

Era una puerta abierta de par en par en sus dos batientes, al 
final del corredor. Supo que escuchaba música de baile y gritos. Pero a 
sus oídos llegó el sonido de los cristales al romperse bajo sus zapatos y 


bajo las ruedas, junto al sonido de unos ejes mal engrasados. Había 
encontrado aquel carrito de bebé en la calle. Era un cacharro 
desvencijado pero útil. Lo necesitaba él, un comandante del ejército 
español y agregado militar de embajada, condecorado con la “Gran 
Cruz Laureada de San Fernando”, héroe de la guerra española. Y hacía 
un momento deseaba que lo echaran a golpes. No era más que eso, un 
baboso que acude a que lo maltraten. A que Irma lo insulte y maltrate, 
a que lo desprecien todos. Cuando cruce aquella puerta allí estará su 
madre, y el director del seminario, y el coronel de su regimiento y el 
cura de su parroquia. Lo van a mirar con pena y decepción, con asco. 

Cuando cruzó la puerta, el baile se detuvo apenas unos 
instantes mientras los allí presentes abrían sus bocas con expresión de 
asombro. Después una voz rompió a reír, y otra, y otra... La orquesta 
no se detuvo y siguió la vorágine de la polca. Era un baile acelerado al 
que se unían más y más voces, risas y gritos de mujeres. 

Fiesta en las SS. Ellos iban de uniforme y ellas también, pero 
había muchas mujeres de paisano; eran mujeres en las que no se 
notaba el hambre ni las privaciones. En todas las catástrofes siempre 
hay algún privilegiado. 

Joaquín se aferró a sus recuerdos y al carrito sobre cuya barra 
de metal se crispaban sus manos. Al avanzar las parejas giraban en 
torno a él, chocaban con el carricoche y gritaban, reían y maldecían. 
Pero él continuaba en su marcha, cortando como la proa de un buque 
en aquel caos de gentes. Levantó la vista y entonces lo vio. 

Luis le hizo señas desde el fondo de la sala. Con una mano 
alzaba una copa de champán, con la otra lo animó a que se acercase. 
Joaquín obedeció como un autómata, sorteaba las mesas donde se 
arremolinaban los borrachos y se besaban las parejas. Algo le decían, 
oyó burlas y comentarios pero no hizo caso; la copa alzada de Luis era 
una imagen en su retina, era el faro en noche de tormenta. 

Por fin llegó. Luis despidió a su acompañante, que era una 
chica rubia y con poca ropa. Joaquín estaba ahora plantado delante de 
Luis como antes lo estuvo delante del cuartel, indeciso y en lucha 
consigo mismo. 

—Te esperaba —dijo Luis—, ya era el día de que te decidieras 
a venir. ¿Dónde has estado? 

Joaquín abrió la boca sin encontrar palabras. Deseaba decir 
que durmió al abrigo de cualquier portal o de cualquier refugio, 
atormentado por la duda y la soledad, miedoso de rufianes y de 
patrullas y de las bombas. Que había sacado del bolsillo una cartilla 
de aprovisionamiento para ponerse a la cola de una sopa aguada... era 
sopa de coles. Después había forcejeado con un mendigo que 
preguntaba qué llevas en ese carrito, qué es la máquina rara que 
asoma, o me lo dices o llamo a los guardias, eres un saqueador, dame 


tu cartilla o te denuncio. Joaquín estaba fuerte, lo tumbó de un 
puñetazo y lo pateó hasta que la falta de aire casi le produjo un 
desmayo. 

—¿Y tú, qué haces aquí? 

—Suelta ese carro, nadie se lo va a llevar. Y siéntate, bastante 
has llamado ya la atención. 

Joaquín obedeció, estaba rabioso por dentro y sumiso por 
fuera. La última vez que hablaron también le dejó esta sensación. 

—Así que me esperabas. 

Luis apuró su copa y la posó en la mesa al lado de otra vacía. 
Llenó las dos. 

—Bebe. Seguro que no has bebido otra cosa que agua sucia, 
eso y sopa de nabos. No es fácil vivir en la calle, ¿cierto? 

—Vete a la mierda. Siempre has estado metido en chanchullos 
y aquí estás crecido como un gallo, con tu copa de champán y una 
chica en tus rodillas. Sí, te envidio, eres un hijo de la gran puta. 

—Bebe y deja de decir chorradas. Come y bebe, te he guardado 
unos canapés. 

Joaquín se desprendió de sentimientos no útiles en aquel 
momento: orgullo, dignidad. Se abalanzó sobre una bandeja con 
canapés y apuró tres copas de champán seguidas. En apenas unos 
momentos la cabeza le daba vueltas. 

Joaquín rió al alzar su copa. 

—De acuerdo, me has comprado y te pertenezco. Si quieres te 
beso el culo. 

—No, gracias, las aberraciones sexuales las pones tú. Mi interés 
va por otros derroteros, ya sabes. 

Joaquín se relamía los labios, recorrió la sala con los ojos. Luis 
lo observaba: bastan un par de días de angustia y miseria para 
trastornar a un hombre, para hacerle perder sus modismos formales. 
Ahora que Joaquín había comido y bebido, ahora sus ojos buscaban 
ese algo más, el siguiente deseo. 

—¿Buscas a tu chica? 

Joaquín se volvió hacia él. 

—«¿Dónde está? No la veo. 

—Está castigada, ya lo sabes. Y no quieren que aparezca en las 
fiestas, nadie sabe lo que es capaz de hacer. Además... 

Se inclinó hacia él con una sonrisa en los labios. 

—Ademóás, te la tengo reservada para ti. Este es el trato: aquí 
vais a tener el nidito de amor, la jaula de oro. Será por unos días, pues 
no falta mucho para que los rusos bailen en estos salones. 

Joaquín no quiso preguntar más y contempló la fiesta. Corría el 
schnapps como el agua. Muchos bailaban borrachos, otros desnudaban 
a alguna chica. Bajo una mesa se jaleaba un coito. 


—Míralos, Joaquín... Son basura, no hay aquí uno solo de las 
Waffen. Son esa basura que se ocupa de las matanzas de retaguardia, 
los  einsatzgruppen, y de los campos de concentración, 
totenkopfverbande. Nadie sabe qué hacer con ellos. Son un engorro, son 
testigos incómodos de los crímenes del sistema. Mañana 
desaparecerán de la faz de la tierra, arrojarán sus uniformes para 
vestir de paisano e intentarán borrar sus tatuajes. Después, cogerán los 
papeles de algún cadáver. Una nueva identidad, una nueva vida. 

Joaquín se sirvió una copa más y acabó la botella. Estaba 
borracho. 

—Sodoma y Gomorra... He vivido para verlo y para ver la ira 
de Dios que se cierne sobre nosotros. Y mi Irma será la mujer de Lot, 
caerá sobre ella el castigo y se convertirá en estatua de sal. 

—Lo haces muy bien, Joaquín. Deberías cantar misa, creo que 
equivocaste tu vocación. 

Luis apuró su copa y se levantó. 

—Vámonos. 

—Espera, me gusta ver cómo follan. 

Luis lo cogió del brazo para obligarlo a levantarse. 

—No sé qué os hacen en el seminario, el caso es que salís 
medio tarados. Coge ese carro asqueroso y sígueme. 

Se fueron de allí mientras se formaba el tren: hombres y 
mujeres intercalados y cogidos de la cintura, en fila, y en distintos 
grados de desnudo y de embriaguez. Imitaban a una locomotora y 
arrollaban todo a su paso mientras cantaban himnos nazis. Luis estaba 
asqueado, nunca le gustaron las borracheras de los pueblos nórdicos. 
Sí, hasta bebían distinto los españoles. 

Dejaron atrás los ruidos de la fiesta para avanzar por 
corredores vacíos. 

—QOye, Luis, cómo sabes que vendría. 

—Tiran más dos tetas que veinte carretas. Lo de siempre. 

Joaquín se detuvo para registrar los bolsillos. 

—¿Y mis papeles? ¿Me los han devuelto? ¡Dónde están mis 
papeles...! 

Luis se volvió hacia él. 

—No hay papeles, Joaquín. Es el precio que has de pagar para 
tener a tu gatita. Puede que un día te entre arrepentimiento, 
contrición y esas cosas gratas a los curillas como tú. Y ese día quieras 
irte de aquí. Pero no durarías mucho ahí fuera sin tus papeles. 

Luis se acercó a él, estaban muy cerca sus rostros. 

—Eres mío, recuérdalo. 

Joaquín quiso rebelarse, quiso que acudiera la rabia o la ira 
pero solo consiguió sentir indiferencia. Todo le daba igual, y esta era 
la única manera de olvidar que traicionaba su juramento. 


Empujaba su carrito sin pensar, arrastraba los pies. Después se 
encontró ante una mesa con la máquina frente a él. La había 
conservado reluciente, engrasada. A su lado, Luis montó la antena 
para después accionar con ambos brazos las manivelas del generador. 
Había un papel con la lista de claves y Joaquín colocó los tres rotores 
del día. 

—¿Cómo he llegado a esto? —murmuró. 

Quizá fuese lo mejor obedecer a madre, volver al pueblo y 
casarse con María Elena. Quizá fuera eso lo mejor: la rutina, los hijos, 
los ascensos. Mujeres como Irma eran la perdición. Por ella iba a 
perderlo todo, por ella perdió su dignidad. 

La máquina Enigma parpadeó en luces y diales y volvió a la 
vida. 

—Así, bonita... Buena chica. Todo es una mierda pero tú no 
me engañas, tú no me fallas. 


«kk o* 


Greta se apresuró sobre una escombrera que fue antes una calle 
secundaria y estrecha. No debería llegar tarde a la cita. 

Allí estaba el edificio. En su interior había familias de 
refugiados, acurrucados en los rincones y en los rellanos de la 
escalera, en los interiores de los pisos. Era uno de los pocos edificios 
casi intactos. Un matadero si mañana caía allí una bomba, pero hoy 
era un hogar. Ella subió hasta encontrar, cerca del ático, el paso 
cerrado por vigas y paredes caídas. No supo qué hacer y volvió sobre 
sus pasos. 

—Qué hora será. Se hace difícil vivir sin hora. 

La voz a sus espaldas la sobresaltó; era la contraseña. Se volvió 
para ver a un hombre encogido sobre sus andrajos. Apestaba. Quizá 
un enfermo de tifus, había muchos. 

—¿Podemos hablar? —dijo ella. 

Él señaló con un ademán. 

—¿Ves a alguien? Estamos solos. 

El hombre apartó los andrajos y se incorporó. Greta llegó a ver 
la culata de un subfusil, aquel hombre no era lo que parecía. 

—Me... me envía Luis. 

—Eso ya lo sé. ¿Y tú quién eres, chiquilla? 

—Me llamo Greta. Greta Stein. 

Él la miró con ojos de águila, unos ojos duros. 

—No serás esa Greta, ¿eh? Creí que te habían matado, yo 
mismo pedí tu muerte. ¿Eres aria? 

—No, soy judía. Lo hice por mi familia. 

El hombre rió con una risa gutural y cansina. 


—Ya. La misma historia de siempre. El caso es que nos hiciste 
daño y debería matarte. 

Greta lo desafió con la mirada. Estaba harta de humillaciones y 
amenazas. 

—Pues hazlo de una vez. Debería estar muerta hace tiempo. 

Los ojos del hombre dejaron de mirarla con dureza. Había 
calidez en los ojos negros, profundos. 

—Seguirás viva, ya que así lo decidió Luis. Ya veo el porqué... 
¿Son románticos los españoles? 

—Este no lo es. 

El hombre rió. Ahora sí era sincero en su risa. 

—Me alegro de que estés viva, si es que en algo puedes ayudar 
a lo que destruiste. No te culpo, mujer, no pongas esa cara. Yo 
también trabajé para los alemanes. 

—.¿Sí? ¿Dónde? 

La mirada de Abel fue turbia durante unos instantes. Movía su 
cuerpo como si le faltara el equilibrio. 

—De obrero en una fábrica..., si así se puede decir. ¿Por qué 
estabas con los españoles? 

—Hablo español desde la cuna. Soy sefardí. 

Abel la abrazó con su fuerza de oso. Olía mal, muy mal. Greta 
estaba sorprendida y más cuando Abel comenzó a hablarle en español. 

—Hermana sefardí, ¿dónde tenías la casa? Yo en Córdoba. 

—Y yo... yo en Toledo. Pero nunca he estado allí. 

Abel la tomó de los hombros. 

—Yo tampoco he estado en España. Cuando acabe esta guerra 
volveremos, ¿a que sí? Volveremos. Debemos hacerlo, Greta. 

Greta calló. El pecho de Abel subía y bajaba con la excitación, 
le brillaban los ojos. Ella no podría amar así a un concepto, a una 
tierra de la que habían sido expulsados tanto tiempo atrás. 

—Tengo que decirte que Luis tiene problemas, necesita unos 
días. Algo pasa con el tullido. 

—Tiene que ser él quien maneje al tullido. Él sabe que necesito 
alimentos y que es urgente. ¿Has entendido? 

—Entiendo. Pero también entiendo que, si hay hambre aquí 
arriba, más hambre habrá allá abajo. 

Abel entrecerró los ojos para medirla. 

—¿Sabes lo del túnel? Luis tiene una lengua demasiado larga. 

—¿Y qué más da? Miller lo sabe, eso dice Luis. 

Abel sintió que esto le reafirmaba en lo que intuyó hace dos 
semanas. Nunca esperó que la vida, tan cruel para los suyos, le hiciera 
esta burla: quizá Miiller lo sabe y deja hacer. Sin saber cómo, Abel ha 
llegado a la certeza de que Miiller sabe dónde está el túnel. 

Cerró los ojos y apretó los músculos del cuello. Quería apartar 


de sí la imagen de ese hombre que lo obsesiona, que se ha instalado en 
su mente en el sueño y en la vigilia. Ahora, tenía otras cosas de las 
que ocuparse. 

—¿Qué harás si descubren que eres judía? 

—No me llevarán a ninguna cárcel. Creo que me violarán 
primero y luego, un tiro en la cabeza. Eso he oído que hacen los del 
SD. Será rápido. 

Él quedó consternado. 

—Eres valiente, chiquilla. 

—No, soy práctica. Sigo siendo atractiva, así que me subiré un 
poquito la falda. Y ellos se olvidarán de preguntarme más cosas. 

Abel guardó silencio sin dejar de observarla. 

—El futuro no existe ahora, tenemos el presente. Recuerda lo 
hablado, es urgente lo de los alimentos. Grábatelo en la cabeza. 

—Lo tengo, lo tengo en la cabeza. 

Greta asentía muy seria. Parecía una adolescente y Abel sintió 
una oleada de ternura. Una chiquilla atrapada en la guerra. Él mismo 
ordenó matarla, pero se alegraba de que Luis hubiese actuado a su 
antojo. 

—Tengo que irme. Cuídate, Greta Stein. 

—No me has dicho tu nombre. 

Abel dudó. 

—Me llamo “cualquier cosa”. 

—Adiós y cuídate, “cualquier cosa”. 

Ella volvió la espalda y se fue escaleras abajo. Abel, asomado a 
la ventana, la vio alejarse. La siguió con la mirada hasta que 
desapareció de su vista. Después comenzó sus pasos arrebujado en sus 
harapos. Fingio la tos, agachado y vacilante. Así llegó a la calle. 

Era un maestro en fingir la miseria y el hambre, los destrozos 
del tifus. Su rostro lleno y fuerte lo traicionaba pero sabía ocultarlo 
con vendajes, con la barba crecida y los ojos hundidos, las ojeras. 
Aquellas ojeras eran auténticas. Eran una herencia de años de 
privaciones, de lucha, de insomnio y, sobre todo, de rabia. No sabía si 
rabia u odio, dónde terminaba la una y comenzaba el otro, ni cuál era 
la diferencia. 

Su vida era una población de fantasmas, los tenía consigo a 
todas horas. Sobre todo tenía a Milos. Ayer y hoy había vuelto Milos, 
uno más de Treblinka, un compañero en el sonderkommando. 

Abel sacudió la cabeza, atontado. Arrastraba los pies y hablaba 
consigo mismo. Parecía un viejo enfermo y derrotado. Un viejo de 
cuarenta y tres años. 

Cuando estaba solo y perdido en sus recuerdos, entonces era 
vulnerable y no tenía los sentidos afinados. El instinto le llevó la mano 
al cinturón, a la anilla de una granada. Siempre llevaba dos o tres en 


racimo. 

Con un sobresalto puso todos sus sentidos en alerta: se había 
descuidado y tenía a un guardia frente a él. Abel sabía interpretar su 
papel y, aunque sintiera repugnancia, se meaba encima. Greta no lo 
había mencionado ni había hecho gesto alguno. Era una chica 
inteligente, comprendía. 

Con mano temblorosa Abel exhibió una cartilla de 
racionamiento, auténtica. No llevaba más papeles, al igual que otros 
desgraciados que lo habían perdido todo. 

Era un solo guardia frente a él, la omnipresente SD. ¿Dónde 
estaba el otro? Abel apenas alzó los ojos para ver a Greta de espaldas. 
Abel pensó que había vuelto sobre sus pasos mientras caminaba en su 
nube de recuerdos. No debería estar allí. Pero estaba. 

El guardia hizo un gesto de asco y encogió la nariz. Otro loco 
más. Perdió el interés, abundaban los vagabundos de esta edad desde 
que Goebbels ordenó abrir los manicomios. Con diez años menos 
aquel hombre quizá fuera un desertor. Aquel hombre rebasaba con 
mucho la cincuentena y sí, era uno de esos locos. A estos desechos 
humanos a veces los reclutaban para cavar trincheras, pero eso ya no 
era asunto suyo. 

—Eh tú, piojoso..., vete de aquí. 

Siempre el mismo insulto, piojoso. Se lo habían llamado mil 
veces: al parecer era demasiado refinado el epíteto de “infrahumano”, 
demasiado intelectual. 

El guardia se alejó para seguir el llamado de su compañero. 
Examinaban los papeles de Greta, algo no les gustaba. 

Greta movió sus caderas y estiró la espalda en un gesto no 
demasiado obvio pero sutil, captado por los guardias. Abel vio el 
destello lúbrico en los ojos de uno de ellos. Sin duda, los pechos de 
Greta destacarían sobre la blusa rota. Y una blusa rota, según aprendió 
Abel, siempre incita a un rufián a terminar de romperla para 
manosear y morder lo que se oculta debajo. Así había sido en Varsovia 
en 1939 y años después. 

Pensó que Greta se precipitaba, era inexperta. Los guardias no 
tenían que sospechar que era judía. Puede que nada más quisieran 
amedrentar, quizá tontear un poco. Pero ella se entregaba a la muerte, 
estaba agotada y no podía fingir más. 

Los guardias daban vueltas al pase y al permiso de trabajo. 
Algo no les cuadraba, la atosigaron a preguntas. Entonces, ella dijo 
unas palabras y ellos reaccionaron como heridos por un latigazo. Fue 
tan solo un instante. Un movimiento de caderas los volvió a su sitio, el 
de bestias en celo. 

¿Por qué lo has dicho, Greta? Luis no debería haberte enviado. 
La zarandearon para llevarla después hacia el interior de una casa. 


Greta quiso ser otra, quiso volver a un mundo perdido. 


—El verde oliva le sienta bien a tus ojos. 

Eso le dice la abuela cuando tiene Greta seis años. ¿Verde 
oliva? La niña le traía hojas sueltas de los árboles que encontraba en 
la calle. 

—Ese no es, cariño —sonreía. 

Un día, años más tarde, la abuela llamó a su gabinete a Greta. 
Lo hizo con la gravedad de las grandes ocasiones. 

— Cierra, Greta. 

Del cajón de un escritorio, envuelto en papel de seda, saca un 
documento con tapas de cuero. 

—Míralo, Greta. Tienes ya quince años. Los tiempos han 
cambiado, pensaba dártelo más tarde... 

Su mano abre con delicadeza la primera hoja. Greta observa 
con curiosidad el papel de entramado artesano en el que apenas puede 
entender una letra antigua, rematada en los bordes de las líneas por 
elegantes trazos curvos. En la última hoja hay un estudiado garabato 
delante de un sello. 

—Esto es el sello del notario, y su firma. Mira la fecha, 1434 — 
indica la abuela—. Es nuestra escritura de la casa de Toledo. Yo he 
sido la heredera, y después tu madre. Ahora queremos que sea tuya. 
Es un símbolo, aunque en realidad no tengas nada, aunque no sea más 
que un viejo papel. Pero es tuya y yo te la doy, la casa, el jardín, el 
huerto. Quizá algun día puedas volver... 

Después, muestra ante ella aquel antiguo grabado, manchado 
de lágrimas. 

—En el patio hay dos olivos. Los olivos suelen durar siglos, 
quizá sigan allí. 

Abre otro cajón y deposita sobre el documento una pesada 
llave con la pátina de siglos. 

—No podía faltar la llave, claro. La llave. 

La abuela María se levanta y la abarca en un abrazo, 
apretando. La abuela huele a a madre, a tierra, a lana vieja. 

— Mi niña preciosa. 

Greta no protesta. La abuela le había contado que sus ojos 
verdes eran de su abuelo, que su piel blanca y dorada en el verano era 
igual a la de su madre y ese pelo rubísimo con bucles de oro era un 
regalo de la naturaleza. Tiene sus caprichos, mi niña. 

De todo lo destruido, de todo lo insalvable, solo había 
rescatado ese traje verde oliva. En el fondo de sí misma, sabía que le 
sentaba bien a pesar de la delgadez exagerada de su cuerpo. Al fin, era 
el color de los acontecimientos más importantes. El traje lo estrenó el 
primer día de su trabajo en la embajada de España. En el cristal de la 


puerta de entrada, un cartel de Andalucía invitaba a pasear por un 
olivar sin horizonte. Al traspasar el umbral sintió la mirada de todos, 
incluso de las mujeres, mientras ella avanzaba por el pasillo de olivos 
de las mesas. Todos eran aceituneros y ella, la reina. 


Greta desfalleció, la empujaban con rudeza. Era previsible, tal 
y como ella había dicho. Se adentraron en una casa y Abel se deslizó 
tras ellos. 

Los guardias la arrojaron sobre el suelo y uno de ellos la 
desnudaba a zarpazos, desgarró la blusa. Greta no dejó escapar un 
grito de dolor. Era valiente hasta para eso: ser ultrajada sin perder la 
dignidad más íntima, sin dejar escapar un gemido. 

Greta fijó su mirada en el hilo dorado que remataba el borde 
de la blusa rota. Volcó en él toda su atención. Se concentró en la tela. 
Ordenó, obligó a su mente al recuerdo mientras el cuerpo era 
zarandeado y poseído, era avisado de la muerte. Abuela, abuela... 

Abel esperó, no iba a correr riesgos. El guardia apenas se bajó 
los pantalones para poseerla. Empujaba con ímpetu y Greta se 
contrajo por el dolor, ni un gemido, con los ojos cerrados. 

El primer golpe fue para el que el que retenía los brazos de 
Greta. No lo había oído llegar y estaba inmerso en la violación. 
Matarían a esa judía, así lo había ordenado el fiihrer. Pero antes 
tendrían un ratito de diversión, aunque eso fuera un delito contra las 
leyes raciales. Un secreto compartido entre el cabo y él. 

Hubo un sonido sordo al ser aplastado el cráneo. Por un 
instante fugaz Abel recordó el cráneo de Milos; sonó igual tras ser 
golpeado con la madera. El otro guardia apenas levantó los ojos, unos 
ojos vidriosos de placer donde, lentos, comenzaron a manifestarse los 
síntomas de alarma. Solo pudo ver unas manos que tomaban su 
cabeza. Murió con el cuello partido. 

Greta, inmóvil, parpadeó al ver de nuevo la luz del día. No 
sabía si estaba muerta. 

—¿Eres... eres tú? 

Abel apartó el cuerpo del guardia para arrodillarse junto a ella. 

——Chiquilla, no se te puede dejar sola. 

Ella se abrazó a él con la fuerza de años de miedo y de 
resignación, con la fuerza de quien desea la muerte y se encuentra de 
nuevo con una terca vida. 

—Gracias, gracias, “cualquier cosa”. 

Y él sonrió, apartó el rostro para que pudieran mirarse. Ella lo 
abrazó de nuevo, se estremecía. 

Él acarició sus cabellos. 

—Por cierto, me llamo Abel. 
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Julio vio pasar el desolado paisaje por la ventanilla del 
automóvil. Estaba en el asiento trasero con un policía militar a cada 
lado. Delante iban el oficial y el conductor. Julio se preguntó cuánto 
duraría el viaje. Al menos, no lo habían esposado. 

Puede que se detuvieran en cualquier cuneta para ponerle la 
soga al cuello. En la locura que se había apoderado del sistema nazi, 
su vida no valía nada. Carecía de valor su carrera, el fulgurante 
ascenso, las condecoraciones. Él decidió no inmolar los restos de su 
regimiento en una posición indefendible. Lo había hecho y no se 
arrepentía de ello. Estaba dispuesto a arrostrar las consecuencias. 

Cuántos recuerdos... Pedro, no esperaba morir así. ¿Te 
acuerdas? Fue duro aprender a ser soldado y aquí estoy, mutilado y 
dicen que medio loco. Ya no soy el que fui, ya no soy el que imploraba 
por la vida cuando, ahora, lo único que me importa es morir con un 
poco de dignidad. Soy un veterano, Pedro, estoy cubierto de medallas, 
no pueden hacerme esto. Pero así es, me la jugué y he perdido. No me 
arrepiento de nada, quizá sea esto lo mejor, acabar de una vez. Nada 
tiene sentido. ¿Estarás ahí, Pedro? ¿Existe el cielo? ¿O quizá vives? He 
matado sin una razón y no encuentro excusas. Sabes que soy un 
hombre bueno, que merezco una oportunidad. Tú sí eras bueno, 
Pedro, y yo nunca merecí tu amistad o tu compasión. Aunque lo 
buscaba, oh sí, lo buscaba, pero nunca llegué a tu altura. No entonces 
pero ahora, Pedro, creo que te igualo. Ahora, cuando se me acaba 
todo. 

Cuántos recuerdos... Luisa, no esperaba morir así. Una bala, un 
obús, cualquier cosa. Pero no así, como un perro, como un cobarde. 
Supongo que eso pone en mi orden de arresto: cobardía e 
insubordinación. Maldita sea... Luisa, me he portado mal contigo. 
Siempre me he portado mal contigo. Debería estar a tu lado, 
deberíamos tener otro hijo y esta vez nuestro, todo nuestro. Fui un 
cobarde. Es mi culpa y solo mi culpa, murió Manuel Antonio y no he 
contemplado su rostro una sola vez. Quiero un hijo y qué más me da 
que sea dentro o fuera de las reglas sociales. Pero fue así y ya no 
puedo hacer nada. Un hijo, esta vez con un padre y una madre. Pero 
sigo en esta guerra y mi familia son mis hombres, mis franceses. 

Te he dejado dinero, Luisa, y respetabilidad: eres la señora de 
Quiroga. Pero no es lo bastante, lo sé. No seré un marido, no seré un 
padre. Desde que me conociste, desde que soy tu mala suerte, no eres 
más que una mujer abandonada. Y ahora te dejo viuda sin haberme 
visto en muchos años, sin una boda digna de tal nombre, sin luna de 
miel, sin una convivencia, nada. No hubo un hogar, no hubo sobre la 
mesa un desayuno. No me habrás dicho una sola vez: ¿Cómo estás, 


cariño? Quizá me odies. Es culpa mía. 

Julio contempla el paisaje en los cristales mojados de lluvia. 
Una lluvia que mezclará su sangre con el lodo. A un Dios al que no 
ruega en años le pide un final digno. Al menos, un pelotón de 
fusilamiento. No la horca. Quiere llorar de pena y de rabia pero no, 
eso nunca; sus captores lo tomarían por debilidad, por miedo. Tánto 
por hacer... y todo se acaba. Julio contempla el paisaje con ojos 
húmedos. 

No se detienen en las cunetas. Llegaron a Berlín tras atravesar 
varios controles de la felgendarmerie. 

La ciudad apareció desierta, no había nadie en las calles. Berlín 
se mostraba un poco más decrépita y oscurecida por los incendios, con 
una nube gris que cuelga sobre la ciudad como una maldición. En 
aquellos momentos, pensó Julio, Berlín era la ciudad más desgraciada 
del mundo. 

Por todas partes barricadas a medio hacer y trincheras 
ridículas. Julio contempló las posiciones defensivas con incredulidad; 
quizá el Alto Mando esperaba el milagro de algún arma nueva, o una 
contraofensiva. Pero Berlín era indefendible. Se iba a prolongar su 
agonía, sin más. 

Circularon con lentitud por las calles de una ciudad vacía, ni 
una silueta humana. Sí vio una, y le llenó de rabia: un ahorcado pende 
de esa farola. Lleva varios días colgado, lo picotean los cuervos. El 
coche pasa muy despacio, sortea los cascotes y los embudos de bomba. 
Julio retiene la silueta y los perfiles de la farola, el cuerpo ajado, las 
letras del cartel que pende del cuello. El cartel dice: desertor. 

Cobardes, masculló Julio en su interior. Matáis a vuestra gente. 
Id fuera, salid de este nido de ratas que llamáis vuestra capital, matad 
rusos. Ahí fuera los tenéis, millones de rusos. Esto se acaba. 

Berlín ya no existe, jamás será lo que llegó a ser. Y cree Julio 
que podrán reconstruirlo, pero no volverá a ser. Aquel era un Berlín 
que la primera vez que lo vio le pareció grandioso y monumental. 
Ahora está negro de incendios y de hollín, cubierto de polvo, 
demolido. Pero lo que más impresiona a Julio son las avenidas 
desiertas. Ni una persona, ni un vehículo. Un vacío sobrecogedor. 

Julio sintió alivio. Lo fusilarán; al menos, interpretó así el 
hecho de que se adentraran en la ciudad. 

Llegaron a la cancillería. Julio nunca estuvo antes en el centro 
neurálgico del Tercer Reich. Desde allí se había querido conquistar el 
mundo, se había soñado con una nueva Roma y a su frente un nuevo 
Julio César, un nuevo Alejandro Magno... Pero Hitler resultó ser 
mucho menos que eso. 

Bajaron unas escaleras y Julio oyó, lejano, el sonido de una 
fiesta en el piso de arriba. La diversión antes del final, en el bunker 


subterráneo comenzaba a reinar el desorden y la indisciplina. Vio a un 
par de suboficiales que estaban borrachos. 

Lo dejaron a solas en una estancia sin ventanas, de hormigón 
desnudo. La luz de generador oscilaba y él pudo sentir la vibración de 
la máquina, mezclado con los sonidos de fiesta que llegaban de arriba. 

La puerta se abrió para dar paso a un general de la Wehrmacht. 
Julio no lo conocía; estaba ante uno de los asistentes militares de 
última hora. El general lo observó con detenimiento y asintió. 

—Soy el general Krebs. El fiihrer ha ordenado su ejecución 
inmediata e intento convencerle de lo contrario. 

—¿De qué se me acusa? 

El general Krebs meditó sus palabras. 

—No puedo decírselo de otro modo: el fihrer lo acusa a usted 
de cobardía. 

Julio murmuró un juramento. 

—Es usted un valiente, Quiroga, lo sé. Por eso está usted aquí. 
Su defensa del Teltow es admirable y es eso lo que he tratado de 
hacerle ver al fihrer. Krukenberg vino esta misma mañana para hablar 
en su favor, pero el fiihrer se negó a recibirle. Lo siento. No puedo 
prometerle nada. 

—Deje que al menos me adecente. Tengo el uniforme roto y 
estoy cubierto de barro, no es digno que se me fusile así. 

Krebs negó con el gesto. 

—No. Viene usted del frente, hay sangre fresca en su uniforme. 
Le será útil, créame. 

El general salió de la estancia y dejó a Julio sumido en una 
tensa espera. Nunca se había sentido tan indefenso, ni siquiera en 
medio de una batalla. Estaba a merced del capricho, del humor de 
alguien. 

No supo cuánto tiempo había pasado. Llegó un oficial y le 
indicó que lo siguiera. Al final, tan solo había cambiado de habitación. 
Estaba en otra estancia de paredes desnudas. 

La puerta del fondo se abrió y Julio hizo un esfuerzo para 
contener su expresión de asombro: era Adolf Hitler. Pero no era el 
mismo caudillo mesiánico de las fotos. Estaba envejecido y encorvado 
y le temblaba el brazo izquierdo que colgaba, inerte. 

Pero los ojos azules vivían. Tenían restos de ese fulgor, de esa 
llamarada que encendió la hoguera más devastadora de la historia. 
Julio sintió que se le erizaba la piel y fue víctima, como tantos otros, 
del trance hipnótico que Hitler producía a su alrededor. Un trance en 
lo personal como ahora y en lo colectivo, para arrastrar a una nación 
hacia el abismo. 

Hitler hablaba con voz baja y ronca, a veces casi un susurro. 

—Ah... los españoles... siempre  indisciplinados por 


naturaleza... pero son magníficos soldados. 

—Gracias, mi fiihrer. 

Hitler lo contempló en silencio, había un tic nervioso en su 
rostro. Los ojos del Fiihrer se posaron en la guerrera sucia, rota y llena 
de barro, con manchas de sangre. Y en las condecoraciones. Pero 
donde su vista se detuvo durante más tiempo fue en la manga vacía 
del uniforme y en el rostro quemado. Asintió de manera casi 
imperceptible, pareció relajar la tensión de sus facciones. 

—«¿Dónde lo hirieron? 

—En Krasny Bor. En el frente de Leningrado, mi fihrer. 

Hubo un destello intenso en los ojos de Hitler. 

—Leningrado... tres años de asedio y no pudimos tomarlo. 
Berlín resistirá, Berlín es el nuevo Leningrado. 

Hitler alzó su mano derecha y, con un esfuerzo que Julio pudo 
sentir, esa mano no temblaba. A aquel hombre lo sostenía una férrea 
voluntad, la decisión inapelable de resistir hasta el final, hasta las 
últimas consecuencias. No habría negociaciones ni armisticio, Berlín 
sería la tumba del sueño milenario. 

Adolf Hitler posó su mano en el hombro de Julio Quiroga, 
quien se estremeció como si una corriente eléctrica lo traspasara. Su 
corazón se aceleró y apenas pudo mantener la compostura. 

—No vuelva a desobedecerme, coronel Quiroga. 

Y se fue. La puerta se cerró tras Hitler y Julio no supo qué 
hacer, más que serenar su ánimo. Luego vinieron a buscarlo, pronto 
estaba de nuevo ante Krebs. 

—Sí, ha oído usted bien al fiihrer. Se le asciende a coronel. Ya 
ve... estamos en tiempos difíciles. La vida y la muerte apenas están 
separadas por el grosor de un papel. 

El general Krebs le tendió un sobre. 

—Ahí tiene su nombramiento y sus insignias. 

—Gracias, mi general... ¿Y mis órdenes? 

Krebs bajó los ojos por un instante. 

—óÓrdenes... no hay órdenes que valga la pena dar. Luche, 
resista y no olvide su juramento de lealtad. Eso es todo. Heil Hitler! 

Julio respondió brazo en alto. Hacía tiempo que no saludaba 
de este modo pero en aquella ocasión, por encima de su desengaño y 
su cinismo, creyó ser sincero. Deseaba creer en el ritual, en un saludo 
que ya sonaba a fúnebre. 

Respiró con ansia cuando salió al aire gris de Berlín, cuando 
salió de aquel ataúd de cemento. Estaba vivo y estaba impresionado. 
Había visto en Hitler a un hombre gastado y envejecido. Julio decidió 
recordar a ese otro Hitler, el de las fotos y los noticiarios del cine, el 
que hablaba ante un micrófono mientras las masas se encrespaban, 
gritaban, lloraban y rugían en un delirio colectivo. 


—Adiós, mi fihrer. Sé que morirás pronto. 
Y sintió ganas de llorar, pero no debía. No por aquel hombre. 
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Luis admiraba unas ruinas. O más bien, un embrión que no 
había llegado a crecer, una oruga que nunca llegaría a mariposa. 
Estaba ante los cimientos del futuro estadio olímpico, poco golpeados 
por el azar de las bombas. Ningún mando aliado se había molestado 
en elegirlo como objetivo; abundaban las muestras de megalomanía 
nazi, de edificios colosales que no servían para nada. La cancillería era 
mejor símbolo y había sido desmantelada por los bombardeos. El 
futuro estadio olímpico allí seguía, a medio empezar. 

En otro estadio de Berlín, mucho menor, tuvieron lugar los 
juegos olímpicos de 1936. España no acudió, recién comenzada su 
guerra civil. Pero Luis sí estuvo presente. Se hizo pasar por periodista 
en lo que era su primer trabajo para los ingleses. 

En 1936, Hitler ya tenía la ambición de conquistar Europa y 
dominar el mundo. Había dicho, en privado: “Los juegos de 1940 se 
celebrarán en Tokio, y será la última vez que esto suceda fuera de 
nuestras fronteras. En adelante, los juegos olímpicos se celebrarán 
siempre en Berlín”. 

Luis llegó a tener conocimiento de tal comentario. Envió un 
mensaje urgente, pero en Londres no tomaron en serio estas palabras. 
Han pasado nueve años y no olvida aquel mensaje y el tirón de orejas 
consiguiente, que vino a decir: no nos molestes con tonterías de 
novato. Al final estaba en lo cierto, pero, ¿quién lo iba a reconocer 
ahora? 

El hombre a quien esperaba fue puntual. Caminaba deprisa, 
enfundado en un raído abrigo gris. Parecía un paisano más y no 
llamaba la atención, aunque para el ojo entrenado de Luis fuera 
seguido, a distancia, por cuatro guardaespaldas. Aquel hombre parecía 
demasiado erguido y seguro de sí mismo en una ciudad de hombros 
caídos y miradas furtivas. 

—¿Tiene esto algo de simbólico? 

—Sí lo tiene, para que te des cuenta de lo que pudo ser y 
nunca ha sido. 

Gestapo Miiller descubrió tres dientes de oro en su sonrisa. Luis 
nunca supo si esos dientes habían sido siempre suyos o eran robados, 
como todo lo que Miiller poseía. 

—Verás, Luis, sigo siendo un hombre muy poderoso. Al menos 
al día de hoy. Y sigo siendo un funcionario del Reich, lo seré hasta el 
último momento. 

—Tu imperio se reduce a Berlín y a tus guardaespaldas, los que 
están en esto contigo —dejó pasar un silencio—. Por cierto, Himmler 


está coqueteando con la Cruz Roja. Se ha entrevistado con el conde 
Bernadotte, con los suizos. 

—Una información interesante, pero ya lo sabía. Lo que no sé 
es cómo reacciona vuestro gobierno. 

—No queremos tratos con él. 

—¿Y conmigo? 

Luis meditó su respuesta. 

—A nivel oficial eres un criminal de guerra y se te juzgará en 
consecuencia, capturado o ausente. De ti depende, ya sabes cuál será 
la sentencia. 

—Queréis un símbolo, queréis venganza. Me da igual siempre 
que yo esté lejos, muy lejos. 

—Tú lo has dicho. Tu vida vale lo que pueda valer vuestro 
programa nuclear. Y vale el escándalo de nuestra opinión pública: 
desde hace un tiempo trabajas para Su Majestad. 

Miller encendió un cigarrillo, ofreció a Luis. 

—Y guardo prueba de todo ello. 

Luis fumó en silencio antes de continuar. 

—No pondremos demasiado interés en buscarte. Incluso 
desviamos la pista, asumimos riesgos. 

—Eso no me lo creo. Pero sigue, me interesa lo que dices. 

—Este es nuestro trato: todo el programa nuclear, y digo todo. 
Hablo del verdadero programa y no de lo que le das al tullido. 

Miiller recordó al tullido. De momento encajaba bien en el 
complicado esquema que llevaba, oculto, en su cabeza. Jamás 
confiaría este esquema a un papel escrito ni dejaría pruebas tras su 
paso. 

—A cambio yo me voy para siempre. Y no os dais por 
enterados. 

—Depende de ti que no te dejes coger, que desaparezcas. Los 
americanos te buscarán, aunque puede que se avengan a razones. Pero 
no es lo mismo con los rusos, los franceses, los judíos... Ahí no 
podemos hacer nada, medio mundo te buscará. Yo en tu lugar no 
conseguiría dormir por las noches. 

Miiller sonrió. Brillaron sus tres dientes de oro. 

—Duermo como un niño. Por suerte, no soy como tú. 

Gestapo Miiller contempló el horizonte. Desde allí la vista podía 
recrearse en un paisaje de bosques y no de ruinas. Un alivio. Ninguno 
de los dos habló por unos instantes. 

—Tendrás los planos, las fórmulas, todo. Y lo tendrás 
completo, cosa que no pueden decir los rusos. 

—¿Qué les das a los rusos? 

Miller tenía una sonrisa maliciosa. 

—Sí, el tullido es útil, a Moscú llega algo bueno de vez en 


cuando. No se les puede mandar siempre paja, sospecharían. Así van 
juntando los retazos, ya casi tienen una idea de cómo funciona el 
invento. Se trata de eso, ¿no es cierto? Queréis llevarles la delantera. 

—Tú lo has dicho. ¿Cuánto os faltaba? Dime la verdad, 
Heinrich. La pura verdad. 

Miller alzó la vista al cielo antes de responder. 

—Nos faltaba un año y medio, quizá dos. Habríamos borrado 
Londres de la faz de la tierra. Con una V2. Y luego Nueva York, una 
misión suicida. Hay una tripulación entrenada con este fin: es un 
submarino que emerge en mitad de la noche y en mitad del puerto. 
Puede hacerse. 

—Ya no se hará. ¿Y Moscú? 

Miller se volvió hacia él. 

—A Moscú es difícil llegar. Sería por avión de largo alcance 
pero Stalin está sobre aviso, espera una treta así. Además, Stalin tiene 
vuestros nuevos radares. Los ha copiado en menos de tres meses. 

Luis tomó aire, negó con la cabeza. 

—Lo suponía. Estamos infiltrados, ¿verdad? 

—Estáis podridos hasta la médula y a muy alto nivel. Todo esto 
se detiene en Sir Archibald y no sube en el escalafón. ¿Lo entiendes? 

A Luis no dejaba de sorprenderle la facilidad con la que el 
NKVD se infiltraba en occidente; era muy probable que alguien en el 
entorno de la jefatura del espionaje británico trabajase para los rusos. 
Miller lo observaba, de nuevo irónico en la expresión. 

—Tú por ejemplo eres un agente... ¿Triple? ¿Cómo es que se 
fían de ti? 

—¿Y tú? ¿Te has fiado alguna vez de mí? 

Siguió un largo silencio. Heinrich Miller encendió otro 
cigarrillo y ofreció a Luis, quien rechazó con un gesto de la mano. 

—No me he fiado de ti ni por un momento. 

Se miraron a los ojos. No había en Miller el reto de otras 
veces, la intimidación. Estaba muy tranquilo. Demasiado tranquilo 
para un hombre que, en breve, será un criminal buscado en todo el 
planeta. 

—No hay más, Luis. Mis secretos os comprometen y cuanto 
más os comprometan, mejor. Yo me voy lejos y desaparezco, pero 
tengo a mano pruebas. Sí, muchas pruebas. Os vale la pena el riesgo 
puesto que a cambio doy algo de valor incalculable. Y no hablo solo 
de planos y fórmulas y uranio. 

—¿De qué hablas? ¿De la nueva aeronáutica? 

—Y de otras cosas que sabrás en su momento. Rectifico: lo 
sabrás pronto. Como bien te apercibes, se acaba el tiempo. 

Luis asintió. Hasta ahí, estaban de acuerdo. Pero no lo estaban 
en un asunto personal, un asunto que concernía a su propia seguridad. 


—Debería recordártelo, Heinrich. He cortado tus enlaces con 
Argentina. En adelante todo pasa por mí, por mis manos. 

El nazi enarcó las cejas. 

—¿Y qué? Ahí crees tener tu pequeña revancha. Necesitas que 
te necesite, ¿verdad? 

—Tú sabes dónde estás en esta partida de ajedrez. O al menos, 
intentas saberlo. La partida se complica, Heinrich, entre tú y yo. 
Dejémoslo en tablas. 

—No tengo el menor interés en jugar al ajedrez contigo, es más 
simple que eso. Recuerda una cosa: si quiero tratar con los argentinos 
tú no eres quién para impedirlo. 

Sí, era mejor dejarlo en tablas. Luis cambió de tema. 

—¿Dónde está Eichmann? Forma parte del trato. Tienes que 
darnos a Eichmann. 

Miiller contuvo la sorpresa. Ya imaginaba el porqué de esta 
demanda. 

—Te regalo un arlequín. 

—El arlequín es un actor secundario. Queremos a Eichmann. 

—No puedo daros a Eichmann. Ha huído. Sospechaba algo, se 
anticipó a vuestra jugada. Vamos, Luis, ni a los ingleses ni a nadie les 
ha preocupado el destino de los judíos. Alguna tímida protesta, lo 
más. 

—Eichmann a cambio de ti. Alguien tiene que ir a la horca, 
¿no? 

Miller rió para sí mismo. 

— ¡Ay de los vencidos! Eso decían los romanos. Eichmann... 
creo que iba en ese primer barco que salió de Italia con destino 
Argentina. Buscad en Sudamérica. Te diré algo más: él es el arquitecto 
de la solución final, él lo sabe todo. Y no me preguntes, yo firmaba 
papeles y procuraba no saber nada. 

—Solución final... otro eufemismo. Exterminio final es más 
cierto. ¿No sabes nada? ¿Auschwitz? ¿Treblinka? Quizá te suenan esos 
nombres. 

Miiller le devolvió una mueca. 

—«¿Sabes lo que sé? ¡Nada! No he querido saber nada, ni 
siquiera leía los informes de Eichmann. Los firmaba y llamaba a mi 
secretaria, quería esos papeles fuera de mi despacho. 

—Eso no te exime de culpa. 

—Lo sé perfectamente. Por eso estás vivo, por eso estamos tú y 
yo hablando. 

Habían llegado a un punto muerto. Era lo de siempre. 

—Quítame de encima a Goebbels. En lo personal es todo lo que 
pido, es tu parte. 

—Y tú ándate con ojo. No me la juegues, Luis. No estoy de 


humor para juegos. 
Se fueron cada uno por su lado. A Luis le pareció que Miller 
ahora sí que hundía los hombros. 


«kk ok 


La motocicleta sorteaba los baches, despacio. Julio Quiroga 
bajó los prismáticos. Un enlace... hacía días que combatían por su 
cuenta sin seguir las órdenes de nadie, aferrados a un poblado 
derruido llamado Mariendorf. 

Julio Quiroga observó de nuevo los flancos de su posición. Los 
blindados soviéticos se fueron a otro lado y a él le obsequiaban a 
diario con salvas de artillería y con los ataques a medio gas de tropas 
bisoñas. Asintió para sí; aquella carretera ya no significaba gran cosa 
porque los rusos no atacaban por el sur. Los rusos, según los partes del 
Alto Mando, ya estaban en los arrabales de la ciudad. Llegaron del 
norte y del este. Ahora, él corría el riesgo de tener rusos detrás. 

Un desertor le había confirmado el cerco. Derzu lo miraba con 
su Cara asustada, era un oriental de edad indefinida en su rostro 
redondo y de ojos oblicuos. Derzu, un calmuco que hacía unos meses 
cuidaba los caballos de un establo y no conocía la luz eléctrica. En 
este sector no había más que tropas de segunda fila. 

Por esta posición deberían replegarse los ejércitos alemanes 
que acudieran a defender el casco urbano de Berlín. Pero no iba a ser 
así: Julio, al calar prismáticos, pudo ver días atrás columnas de 
soldados que se dispersaban en cualquier cruce. Y oyó por radio estas 
palabras del general Wenck: “Los soldados han hablado”. Hablaban 
con los pies, se alejaban de la lucha para volver a sus casas. 

Julio se acercó a un grupo de sus hombres. Estaban esparcidos 
entre las ruinas y tomaban el sol, a medio alimentar y agotados. 

—Muchachos, estamos solos. 

Nadie respondió, ya lo sabían. Julio se encaminó hacia la radio 
en un blocao. Hoy la radio seguía, con chasquidos de estática, en la 
frecuencia alemana. Se ralentizaba el flujo de órdenes y contraórdenes 
y, sobre todo, apenas se escuchaban las habituales demandas de 
auxilio. Berlín estaba aislada y los ejércitos que la iban a defender se 
disolvían para quedar en nada, como si fueran un azucarillo. Una 
guerra mundial se acaba, por sí sola, de puro cansancio. 

Incluso ayer eran incesantes las órdenes de replegarse a Berlín, 
donde “cada muro será una fortaleza”. La radio llamaba a las unidades 
de una en una. Silencio por respuesta... unidad destruida. De vez en 
cuando la sorpresa, zumbidos de estática y una voz apenas inteligible: 
“Imposible, mi general, estamos rodeados por los rusos”. 

Julio congregó a sus hombres en la plazoleta. De vez en 


cuando zumbaba un obús. El enlace aparcó su motocicleta y también 
esperaba, con las manos en los bolsillos. Sin prisa. 

—Muchachos, no queda nadie ahí fuera que quiera seguir 
luchando. Y allá dentro —señaló hacia Berlín— están nuestros 
camaradas de las Waffen, algunos chavales de las juventudes y poco 
más, algún resto de la Wehrmacht. 

Una mano se levantó, la del cabo Jean Luc. Era un marsellés 
astuto y chaparro. Lo llamaban “la comadreja”, su apodo carcelario y 
de los bajos fondos. 

—¿Quiénes de las Waffen, mi coronel? 

—Hay un grupo de los nuestros, han llegado a Berlín Este con 
el general. La Nordland está bastante entera y quedan algunos de la 
Wiking. Los demás son niños de las Juventudes Hitlerianas. Y de la 
Wehrmacht apenas queda el nombre y poco más. 

Hubo un murmullo de asentimiento. Era una buena noticia 
saber que otros grupos de la Carlomagno se habían salvado. 

Julio los dejó desahogarse. No quería hablar de las noticias que 
tenía sobre la división Carlomagno: Krukenberg cometió alta traición 
al dar a sus voluntarios franceses la posibilidad de dejarlo todo y 
abandonar las armas. 

Fueron más de siete mil. De los ochocientos que quedaban bajo 
el mando de Krukenberg, cerca de trescientos se fueron; son un grupo 
de apátridas que intentarán ocultarse en Europa o comenzar una 
nueva vida en Sudamérica. Los quinientos restantes ya luchan en 
Berlín. 

Julio miró a sus hombres y pensó que sí deberían tener un 
futuro. La vida no se limita a tu familia, tu calle y tu barrio. Será 
doloroso decir adiós a todo esto, pero quedan otros horizontes para 
quien quiera buscarlos. 

—Muchachos, todo se nos viene abajo. La guerra, no hace falta 
que os lo diga, está perdida. Ahora los rusos finalizan sus labores de 
limpieza en el anillo del cerco. Se lucha en los arrabales de Berlín. 

Dejó transcurrir un silencio y contempló los rostros de sus 
hombres. Estaban esperanzados e inquietos, o indiferentes, había de 
todo. 

—Venga, tú, acércate. Y suelta qué órdenes traes. 

El enlace se frotó las manos en sus faldones de motorista, 
carraspeó y se adelantó unos pasos. Le tendió a Julio un papel. Julio 
negó con el gesto. 

—Léelo tú, en voz alta. 

El enlace comenzó. 

—“Del general Krukenberg al coronel Quiroga: Admiro su valor 
y sean mis mejores elogios a los hombres de la división Carlomagno, a 
los que he tenido el honor de tener a mi mando. Lo que he de decirles 


es personal y confidencial...” 

Alzó la vista. 

—Vamos, sigue. 

—“La guerra se acaba y no es mi deseo que tan bravos 
soldados caigan para nada, no es posible llegar a Berlín. Esto no puede 
ser una orden, sino un consejo: disuelva su unidad y busquen cada 
uno un mañana mejor. Si pueden, vuelvan a sus hogares. Y, si no 
pueden, el mundo es grande y la vida puede ser hermosa, lejos de lo 
que ha sido esta guerra. Un abrazo, vuestro SS Gruppenfiihrer. Gustav 
Krukenberg.” 

Siguió un profundo silencio. 

—Muy bien, chaval, coge tu moto y vuelve a casa. Cuando 
puedas tiras el uniforme. Por cierto, al sur y al oeste están los ingleses. 

—Tengo orden de volver a Berlín. 

—¡No me seas idiota! A Berlín no vuelves después de lo que 
has leído. Coge ese ramal hacia los ingleses —señaló—. Con un poco 
de suerte llegas, no caigas en manos de los rusos. Jean Luc, llévalo 
hasta la salida y me lo enfilas. Si lo ves volver hacia Berlín le pegas un 
tiro. 

—¡A la orden! 

Julio observó cómo se alejaban. 

— Ya lo habéis oído, lo dice el jefe: no se puede llegar a Berlín. 
Aquí mismo os digo que podéis iros los que así lo sintáis dentro, muy 
dentro. Sois libres, nadie va a hablar de deserción. 

—¿Y usted, mi coronel? 

Julio Quiroga no tuvo que tomar una decisión porque ya 
estaba tomada. Por inercia o por razones que no alcanzaba a 
comprender, sus pasos se encaminaban hacia Berlín. 

—Yo creo que sí voy a llegar. ¿Sabéis por qué? Porque voy a 
intentarlo. Y voy a quedarme hasta el final, hasta que la bandera roja 
ondee en todo Berlín. Entonces, si ha sucedido un milagro y sigo vivo, 
entonces me plantearé ciertas preguntas. 

Hubo otro silencio, mientras alguno se interrogaba a sí mismo 
sobre el sentido de seguir con esta lucha. Julio sabía que para estos 
hombres repudiados por su patria los camaradas son la única fuente 
de calor y afecto, son su familia. Muchos iban a morir por esto, por no 
abandonar a sus camaradas. 

Una mano se alzó, tímida. Julio se había esforzado en conocer 
los rostros, las historias y, sobre todo, los nombres de su gente. El 
cabo Henry tendría dieciséis años cuando se alistó. Seguía siendo un 
crío y era un buen soldado. 

—¿Podremos volver, mi coronel? Yo me prometí a mi 
Francoise en el 42, volveré y me casaré con ella. Quiero volver a mi 
pueblo. 


Julio no se sorprendió; siempre habrá quien se niegue a 
reconocer la realidad. Los compañeros de Henry no dijeron palabra. 
Sabían de las muchas cartas que Henry había escrito a su prometida, 
sin obtener respuesta. 

—Verás, Henry... la Francia del 42 era muy distinta de la de 
ahora. Tú creías, tu novia creía, y tus vecinos también, que Alemania 
iba a conquistar Europa, incluyendo a la bestia soviética. Hasta el cura 
de tu pueblo estaría de acuerdo, y te bendijo para que mataras 
muchos comunistas. Hoy, en 1945, las cosas han cambiado y resulta 
que en tu pueblo, aunque nadie haya movido un dedo, todos han sido 
de la Resistencia. Verás, Henry, ahora eres un traidor. Tu novia 
reniega de ti y tu madre agacha la cabeza cuando sale a la calle. 

Henry sollozaba en silencio y sus camaradas callaron con la 
vista baja. Acababan de escuchar lo ya sabido, pero no dejaba de 
herirles. 

Volvió el cabo marsellés. No tomó asiento junto a su gente, 
permanecía de pie. 

—Ya que el coronel dice que tenemos mano libre yo me voy, 
chicos. No quiero luchar más por los boches ni por nada. 

Julio sopesó a su cabo. Un buen soldado, un superviviente 
nato. Estaba en la calle gracias a los alemanes, que abrieron las 
cárceles. Al menos tenía algo que agradecer a los nazis. Ahora Jean 
Luc hablaba con el término boches, nunca antes lo había usado. Un 
término despectivo hacia sus amos alemanes. Jean Luc se adaptaba 
deprisa, era una rata de barrios bajos y robos y bandas callejeras. 
Saldría adelante. 

—Si queréis un consejo, chavales, quienes estéis hartos de todo 
esto seguidle a Jean Luc. 

Jean Luc tenía su propia guard de corps, su grupito de ex 
rufianes y aventureros dispuestos a todo. Acudieron a él tres, cuatro... 
hasta doce. 

—¿Y tú, Gerard? —preguntó el marsellés. 

Gerard Dupont, otro cabo, miró a su camarada con gesto 
cansado. Se conocían desde niños, compartieron cárcel en Marsella. 

—Yo me quedo. Lo siento, Jean Luc, buena suerte. 

Julio miró a ambos lados. El único que se levantó fue Julien y 
fue una sorpresa, no se llevaban bien el matón de Marsella y el 
intelectual. Julien era un soldado bienintencionado y torpe, nadie 
sabía por qué razón alguien así se enrolaba en las Waffen SS. Julio 
pensó que era sed de romanticismo; otro incauto cogido en la red de 
las nuevas cruzadas. 

—Bueno, iros ya. No me gustan las despedidas, no estamos 
aquí con ganas de lloros y abrazos. 

Hubo apenas un cruce de miradas, algunos gestos con la mano. 


Así se resumían años de lucha, de compartir el frío y el hambre y las 
trincheras, de soportar los asaltos de la artillería rusa, de segar oleadas 
de infantería, de ver caer a los camaradas, de jugarte la vida por ellos. 
Tras unos instantes de indecisión, se fueron. 

—¿Alguien más? Estáis a tiempo. 

Julio pudo sentir las dudas. Deseaban que todo hubiera 
acabado ya, pero nadie quería la soledad. La soledad era aterradora: 
hacía años que el mundo se reducía a matar rusos y a estar con los 
camaradas. Muchos de ellos se habrían ido en aquel momento, pero 
nunca solos. Se miraban entre ellos, desconcertados por esta 
inesperada libertad. 

—¿Queréis que os deje para que podáis pensar? ¿Necesitáis 
tiempo? 

Sus palabras cortaron los murmullos. El ambiente cambió de 
un modo súbito. 

—Estamos con usted —dijo Brouchard—. Nos quedamos. 

Julio señaló hacia Berlín después de escupir en el suelo. 

—;¡Sois un hatajo de idiotas! ¡Allí está la muerte! 

Brouchard sonrió. 

—Siempre ha estado cerca, mi coronel. ¿No es verdad, 
muchachos? Desde que llegamos a Rusia y venimos de vuelta, siempre 
ha estado ahí. Mi coronel, hacemos como que aquí no pasa nada y 
mañana al amanecer hacemos recuento. Si alguno se ha ido por la 
noche, pues mejor. Ni despedidas ni abrazos. Mejor así, en eso 
estamos usted y yo de acuerdo. 

Julio miró a su sargento con una media sonrisa. 

—Si pudiera, te ascendía ahora mismo. 

Nadie habló por unos instantes. Julio miró al desertor, que 
estaba encogido en un rincón. 

—Y ahora tú, chino, enfila hacia tu gente. 

Habló en alemán mientras señalaba hacia las líneas rusas. El 
calmuco intuyó el sentido de las palabras y Julio buscó palabras en 
ruso. Derzu estaba arrodillado y suplicaba. 

—¿No quieres volver con el padrecito Stalin? Cuéntales una 
historia, di que te cogieron prisionero, que has escapado. 

Julio sabía de los duros interrogatorios de la NKVD. 

—Hum..., estás demasiado entero. 

Julio sacó un cuchillo de su bota, habló con voz pausada. El 
calmuco entendió. O se resignaba a morir, Julio no lo supo en aquel 
momento. 

—Brouchard, dale fuerte y deja marca. Pero no le rompas los 
dientes. 

El sargento francés descargó un puñetazo en el pómulo y varios 
golpes más. Julio acudió al caído y le hizo heridas, superficiales y 


aparatosas, en el cuero cabelludo. La cabeza del calmuco se cubrió de 
sangre. Manso, entendió. Se dejó hacer y, cuando pudo tenerse en pie, 
besó la mano de Julio. Murmuraba palabras en su idioma. 

Julio lo acompañó hasta las primeras casas de Mariendorf. 
Señaló el sol y con signos dijo que esperase a la noche para volver a 
sus líneas. El calmuco juntó sus manos. 

—Istpanki joroshi... 

Julio sonrió. Cuántos recuerdos en aquella frase. 

—Sí. Españoles buenos, no lo olvides nunca. Nasvidania. Adiós. 

Dejó atrás muchas reverencias y oraciones y Julio se dejó 
inundar de alegría. Había matado a cientos de enemigos y ahora todo 
este esfuerzo en salvar a uno. Quizá era algo que le debía a la vida o a 
sí mismo. 

Cuando volvió, sus hombres sesteaban entre las ruinas. El 
sargento Brouchard se acercó hasta él. 

—Lo dicho, mi coronel. Aquí no ha pasado nada. 
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Greta camina por la que no fue su calle y se acerca a la que no 
fue su casa. Pero sí lo fue, al menos en la apariencia de ser Greta 
Schliebb. Años atrás, su amiga Hanna le consiguió papeles falsos. 

Greta detuvo sus pasos. Si de la primera Platería Stein quedaba 
una marquesina, de aquel piso donde asumió otra identidad no 
quedaba nada. Se alegró. Deseaba olvidar toda aquella angustia de 
años en los que pretendió ser quien no era. Además, aquel piso le 
recordaría siempre a Kurt, a ser tomada por su fuerza viril, a ser usada 
por él. Y a usarle ella a él, en su callada revancha. 

Sin una pared en pie era difícil reconocer los perfiles de esta 
calle. Ni siquiera estaba segura de que aquella escombrera hubiera 
sido el edificio que buscaba. Mejor. No debería quedar ni un ladrillo. 
Mejor la rabia que el odio, así lo quiso la abuela. 


Hanna era ferviente católica, cada vez más involucrada en un 
débil movimiento de resistencia. Canalizaban ayuda hacia quienes 
cruzaban esa línea, de judío a ario. A partir de 1936 Greta Stein dejó 
de existir. 

Abuela... Los ojos de María Schliebb fueron implacables. 

—Eres Greta Maria Schliebb. No vuelvas nunca por aquí, no 
vuelvas a verme ni a mí ni a tus padres. No te acerques siquiera. ¿Me 
oyes? ¿Me estás oyendo? 

La sacudió por los hombros. Greta sollozaba. 

—SÍ... sí... abuela... 

La abuela puso en su mano una cartilla bancaria. 


—Tu amiga solo ha tenido que añadir el nombre de Greta. Por 
suerte, había espacio para ello. Fíjate en la tinta, la han envejecido, es 
difícil darse cuenta. Yo lo he mirado por todos lados y parece 
auténtica. Escucha... estoy empadronada lejos, en Colonia. No consta 
María Schliebb en Berlín. 

Todo el dinero de la abuela en otra sucursal, al otro extremo de 
la ciudad. 

——Chist... —le puso el dedo en los labios—. Tengo de sobra con 
lo de tus padres. Tú lo necesitas, busca un trabajo, busca una nueva 
vida. Greta M. Schliebb, así figura en los demás documentos. Maria, 
sin el acento, también es nombre alemán. ¿No es una suerte? 

—Sí, abuela —consiguió decir entre hipos. 

—Seguirás siendo Greta aunque sea arriesgado. Es lo mejor 
porque sé que no responderás bien si te llaman por otro nombre, eres 
muy despistada. Ay, niña mía... 

La estrechó contra su pecho de anciana. Recordará siempre el 
hombro de la abuela, húmedo por su torrente de lágrimas. La abuela 
lloraba también, pero se separó de ella. 

—Tienes que ser fuerte, niña mía. Y si un día faltamos... 

—¡No diga eso, abuela! 

María Schliebb la tomó de la barbilla. 

—Escucha con atención. Si algún día faltamos, si te ves sola, 
recuerda Sefarad. Será tu patria porque Alemania ya no es para ti, 
Alemania es la madrastra que desea tu ruina y tu muerte. Vuelve, niña 
mía, vuelve a Sefarad. Me hace ilusión pensar que serás la primera en 
pisar las calles de Toledo. Ya han pasado cuatrocientos cincuenta 
años... 

La abuela bajó los ojos. 

—Pero no tienes por qué hacerlo. Es tu vida y nada, aparte de 
mis palabras, tienes con España. 

No estaban padre ni madre, la abuela supo que se les habría 
desgarrado el corazón. Solo ella podría llevar adelante esta despedida 
e inculcar valor a Greta. 

—Eres valiente. Resiste, no te derrumbes. Siente rabia, siente 
lo que quieras pero nunca odio. No, eso es dañino. Eres como todos y 
no eres menos que nadie. Recuérdalo. Eres tú, eres Greta, una mujer 
guapa e inteligente. Y de momento, eres aria. 

La abuela la acompañó hasta el portal. Anochecía. En la mano 
de Greta, una sencilla bolsa de viaje y la dirección de un hostal. Allí 
pasaría la primera noche de su nueva identidad. 

—Recuerda lo que has de decir: tus padres se jubilaron y lo 
vendieron todo para retirarse al campo, a una propiedad cerca de Kiel. 
Viviste allí un par de años, pero no es para ti. Y es que tú quieres vivir 
en tu ciudad. Amas Berlín. Buscas trabajo de institutriz y hablas un 


pasable francés. Y español, no ocultes tu español, también lo has 
estudiado. Eres culta y distinguida y, aunque seas demasiado joven 
para el puesto, resulta creíble. 

—Abuela... no sé si puedo... 

Se sintió desfallecer. 

—Cuando cruces este umbral puede que lo hagas para siempre. 
No mires atrás. Has vuelto a nacer, es otra vida. Y si un día se acaba 
este tormento, entonces volveremos a encontrarnos. No pierdas la 
esperanza, niña mía. Pero sobre todo no pierdas la cabeza. ¿Sabes? 
Puedo resistir esto. Pero si vuelves, si te descubren, nos partirás el 
corazón. A mí y a tus padres. 


Cuántas veces se ha detenido Greta ante las ruinas de ese 
hogar, su verdadero hogar: la casa de los Stein. Sin importarle que 
alguien la reconozca. Necesita pasar por delante y pisar su calle y 
recordar. Aunque le duela. Se fue y no volvió nunca. En realidad, 
aquella noche tuvo la premonición de que no volvería a ver ni a la 
abuela ni a sus padres, ni a su casa. Todas sus certezas se 
desmoronaban junto con lo que le era más familiar, junto con la 
protección y cariño de los suyos. Ella era un árbol al que arrancan de 
la tierra y quedan desnudas sus raíces. 

Aquella noche de hace nueve años Berlín, su ciudad del alma, 
le pareció sombría y hostil. Una jungla como en los relatos que leía su 
abuela cuando era niña. Jungla donde acechan los peligros, las fieras. 
Ya no es el Berlín de los juegos infantiles y las amistades adolescentes 
y el primer amor. 


Greta se fue sin mirar atrás. Vivió un mes en el hostal. Luego se 
fue a un suburbio, donde compartía un piso con muchachas llegadas 
del medio rural. A partir de entonces, cada día, aprendió a hacer oídos 
sordos a los comentarios raciales, incluso se obligó a participar en 
ellos mostrando una tibia postura, la duda en la que se debatía el 
alemán medio ante el torrente antisemita que derramaba el nazismo. 

Fregó escaleras y limpió cocinas hasta que encontró trabajo, 
por un breve tiempo, en la embajada española. La embajada cerró a 
poco del inicio de la guerra civil. Greta vivió un tiempo de los ahorros 
de la abuela, asustada y sola, muy sola. Apenas salía de casa, apenas 
veía a su amiga Hanna. Hasta que un día Hanna la citó en un parque. 

—Haremos una ceremonia civil, en privado. Es por Ritter. El 
régimen no ve con buenos ojos a los católicos, lo dejarán de lado en 
los ascensos. 

—No puedo ir, Hanna. Es muy arriesgado. 

—Verás, lo tengo todo pensado. Tú tranquila. 

Hanna era así, le gustaba asumir riegos y organizar cosas. 


—Es en mi casa, vienen la familia más cercana y amigos. Eso, 
un juez, una ceremonia y una fiesta. Habrá un baile. Y quiero que 
estés de alguna manera... No te asustes, no te puede ver nadie. 

Hanna tenía una sonrisa triste. 

—Quiero que veas mi traje de boda. No es como el que llevé en 
la otra boda, en la iglesia. Es verde oliva... es por ti. 

Greta la abrazó, emocionada. 

—Hanna... mi Hanna... ¿Estás segura? 

—No puedes faltar. Ah, y quiero que vengas vestida de fiesta. 
Aunque nadie te vea. Solo para mí. 

Greta acudió aquel día con el corazón palpitante. Llevaba su 
mejor traje, aquel traje verde oliva que tanto gustaba a Hanna. De 
verlas juntas, parecerían hermanas. Entró al amanecer por la puerta 
de servicio; la familia de Hanna era acomodada, vivían en una 
mansión elegante. Hanna la llevaba de la mano, subían de puntillas las 
escaleras. La escena ha quedado suspendida en el tiempo: 


Me quedo atrás, en un rincón. 

Desde el hueco que deja el marco de la puerta miro hacia abajo 
y solo veo su vestido de seda y raso, con una fila de botones en forma 
de avellana que le llegan del cuello hasta el talle. ¡Qué guapa! Oigo su 
voz cuando ya está lista 

—Espera, esta horquilla... 

Hansel corretea aquí y allá, excitado por el ambiente que lo 
rodea. Parece un principito con su traje de blanco y su pajarita rosa. 
Hansel me ha visto y yo hago una tontería: le lanzo un beso. El niño 
viene hacia mí, sube las escaleras. No lo hagas, Hansel, en realidad no 
estoy. Respiro con alivio cuando lo detiene su abuela, quien llama a 
una criada para que se lo lleve. Lloriquea Hansel, quiere estar con su 
Greta. 

Inclinada sobre la cómoda, Hanna ajusta el espejo hasta que 
logra verme y me guiña un ojo, con una sonrisa de felicidad. Algún 
día lo celebraremos juntas, Greta, parece decirme. Nunca existirá 
distancia entre nosotras, porque no hay distancia en nuestro corazón. 

Yo he percibido el miedo en su familia y me parece más 
prudente mantenerme aquí, escondida. No se sabe nunca si alguien me 
puede reconocer como una Stein. ¿Y si alguno me delata? También los 
suyos corren peligro. 

Una de las doncellas abre la puerta del gran vestidor. 

—Señora. Todos esperan. 

La madre, con discrección, dirige una breve mirada hacia 
arriba. Finge no verme. Después, mira a la hija como si fuera a 
despedirse de ella. La coge las dos manos. Vamos, hija, vamos... 

Espera el novio con sus padres y los invitados. También espera 


el juez con un testigo oficial del ejército. 

—Hanna, hija, recuerda cómo has de entrar en la sala. Camina 
despacio, tu hermana y yo vamos detrás. 

Su hermana tiene apenas cuatro años y la acompaña vestida 
como ella, de raso y seda y lleva en el pelo una diadema de flores. 

Hanna es para mí una hermana, pero si las cosas fueran 
normales, yo estaría con ella en esta ceremonia. Y no solo yo. 
También mis padres. Le digo adiós con la mano cuando ella se da la 
vuelta antes de salir de la habitación. Cuando todos salen, no puedo 
evitar que se me haga un nudo en el estómago. ¿Qué será de mí en el 
futuro? ¿Cuándo encontraré un amor como lo ha encontrado Hanna y 
que me haga tan dichosa como a ella? 

Recojo mis guantes y mi sombrero y cierro suavemente la 
puerta. Atravieso la habitación y llego con sigilo hasta el rellano de la 
escalera. Miro hacia el hueco. Todos están entretenidos. Solo tengo 
que atravesar el rellano y abrir una puerta para entrar en ese cuarto 
de servicio, que tiene una rejilla que da al salón, junto al techo. El 
salón tiene dos alturas, nadie podrá verme. Desde allí podré ver la 
ceremonia y llorar y sentir envidia. Oh, desearía tánto estar ahí abajo, 
con ella, con todos... 

Mi mano está en el pomo de esa puerta cuando, de repente... 
¿cómo no me había dado cuenta? Él está ahí, delante de mí. Yo me 
quedo paralizada y no puedo decir una palabra. No debo decir nada. 
Alarga el brazo y coge mi mano. La acerca a sus labios con un gesto 
rápido y mundano, se inclina a mi oído. 

—Te esperaba, sabía que ibas a estar por algún lado y te he 
buscado por toda la casa. Espero que no te importe. ¿Me permites? 

Me ofrece su brazo derecho. 

—Me gusta tu clase. He de confesarte que me gustas desde el 
primer día que te vi. 

No tengo fuerzas para intentar una disculpa, para huir. “Greta 
—me dijo una vez la abuela—, debes sacar recursos siempre”. A mí 
me han salvado los recursos. Pero hoy no los tengo. 

Siento su mano en mi cintura. Está decidido a hacerme pasar. 
Menos mal que he venido con mi mejor vestido, aunque pensar en ello 
me parece una frivolidad. Pienso en ello para no pensar en el 
escalofrío que noto en la espalda e ignorar que las rodillas me 
tiemblan. Ahora sí. Me sujeto de su brazo para no caer y creo que eso 
le gusta. También el que no haya abierto la boca. Empieza el sonido 
de los violines y los invitados están tomando asiento. En el centro del 
salón, delante de ellos, Hanna y su novio están de pie junto a los 
padrinos. Kurt avanza conmigo y el mayordomo le señala dos butacas 
en un lugar preferente. Inclino la cabeza dándole las gracias. Él 
también inclina la cabeza. Mi corazón late muy, muy deprisa y mis 


rodillas chocan entre sí con un movimiento tan rápido que llega a 
obsesionarme. No quiero saber lo que están pensando los invitados, la 
familia. Muchos de ellos me conocen y Kurt, flamante en su uniforme 
negro de las SS, lleva del brazo a una judía. Por el rabillo del ojo noto 
que Kurt está pendiente también de mi falda y que se muestra seguro 
y satisfecho. Por fin logro controlarme. Es algo que mis pocos amigos 
de siempre han sabido: “Tu control, Greta, a veces asusta. Menos mal 
que te conocemos”. 

Tengo que pensar deprisa. Todo el mundo aparenta centrarse 
en la ceremonia. Al menos, los invitados de Ritter están relajados 
porque no me han visto nunca. La familia de Ritter, los Wengler, 
tampoco me conocen. El juez ya termina y los testigos se acercan para 
firmar los documentos. Kurt me ayuda a levantar impulsando mi codo. 
Los invitados aplauden y los novios se dan la vuelta para desfilar entre 
el pasillo de las butacas. Hanna, espléndida en su felicidad, mira a 
ambos lados del pasillo. Preciosa Hanna, hermana, ¿qué haremos? Me 
guiña el ojo. Ella es fuerte, muy fuerte. 

Bailamos al ritmo lánguido de un vals. La orquesta, ajena a las 
emociones de los presentes, sigue con su ritmo. Kurt no ha captado la 
conmoción, la angustia de muchos de los invitados; está absorto en 
mí. Aquella palidez se le antojó hermosa, rutilante. Me lo dijo: estás 
bellísima. 

Bailamos mucho tiempo, mejilla en mejilla. Me apoyo en él, no 
me sostienen las piernas. Él cree que me abandono a la cercanía de su 
cuerpo, a su aroma viril. Sé que a partir de hoy no podré escapar de él 
y que él será una sombra en mi vida. Me estrecha con más fuerza. Al 
fin encuentro valor para decirle: 

—Llévame a casa, creo que me voy a desmayar. 

Él me lleva del costado, sin dejar de bailar, hacia una esquina. 
Con mucha clase, con suavidad. Hanna ya está allí para despedirme. 
Habla a mi oído. 

—_Lo siento. No fue una buena idea. 

Nunca sabré lo que hizo Hanma. Nunca sabré lo que dijo 
Hanna. Pero nadie me denunció. En un mundo que se desintegraba en 
miedo y traiciones, ocurrió aquel pequeño milagro. Pienso que fue una 
luz, una tenue luz en las tinieblas. 

Hoy, Greta ha vuelto a creer en los milagros. Cuando termine 
la guerra puede que exista un futuro, una ilusión, una alegría. 
Sefarad... ¿Podrá ir a España? La sonrisa se borra de su rostro. Puede 
que sea otra ilusión inútil, otro empeño que se esfuma como la niebla. 

No está ante la marquesina de las Platerías Stein, está ante las 
ruinas de su vida falsa. Aquella nunca fue su casa. Se alegra de que el 
bloque entero esté demolido, se alegra de no reconocer su portal, se 
alegra de que no haya una ventana o un balcón que evoque un 


recuerdo. Escupe en los escombros. Después, se va. 
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Iván filmaba el desmantelado tanque “Tigre”. Es una escena 
que le gustará a Popov: el humo sale por todas las escotillas y hay un 
cuerpo que cuelga de una de ellas. Así, ennegrecido, nadie se da 
cuenta de que aquel tripulante de carro fue un adolescente. Pablo se 
fijó en las insignias del tanque: HJ, Hitler Júgend. Juventudes 
Hitlerianas. 

A pie del blindado, sentado y con las manos en la cabeza, 
estaba el único superviviente. Un chaval de no más de catorce años, 
calculó Pablo. 

—A ese fílmalo bien, le encantará a Popov. Los nazis reclutan 
niños. 

—¿Niños? Esos bastardos son más que niños. ¿Has visto las 
marcas del cañón? 

Pablo contó las marcas, pintadas en la base del cañón. Seis 
marcas. Seis carros enemigos destruídos. 

—i¡Joder con los chavales! Ya no me parecen tan críos. 

Iván se acercó al tanquista. Uniforme negro, Cruz de Hierro de 
primera clase. El chaval lloraba e Iván habló en alemán. 

—Vaya, se te pasan las ganas de jugar a los héroes. ¿A cuántos 
rusos has matado, pequeño nazi? 

El tanquista levantó la cabeza. 

—Soy un soldado. 

—Más te vale pretender que eres un niño, cuando venga el 
comisario te va a moler a palos. Seis tanques... ¿Qué tanques? 

El chaval se transforma en hombre. Se yergue. Estira la 
espalda, borra sus lágrimas. 

—Dos Stalin, un SU, tres T-34. Soy Paul Matthes, conductor. 
Cruz de Hierro de primera clase. 

Iván contiene el sobresalto al oir este apellido, pero no lo 
menciona. Quizá sea otra coincidencia. 

—Eso ya se ve, yo en tu lugar me quitaba esa medalla. Y mejor 
te olvidas de cuántos tanques has destruído. Andando. 

Iván tiende la mano. El chaval entrega su pistola y comienza a 
andar delante de ellos, arroja con disimulo su condecoración. 

Llegan a una explanada entre las granjas. Allí los rusos agrupan 
a los prisioneros, que son un puñado de tropas maduras de la 
Wehrmacht y unos pocos críos de las HJ. Paul se abraza a un niño que 
no tendrá más de doce años. 

—¿Quién es ese? 

—Mi primo Hansel. 


Paul le pasa un brazo por los hombros en ademán protector. 

—No tiene culpa de nada. Está solo, apareció un día y no 
sabemos nada de sus padres. Lo hemos tenido en cocinas para que 
pele patatas y haga sopa. No ha matado rusos. 

—Pero lleva uniforme. 

—El uniforme, señor, es poder comer. 

Iván, en un gesto que no le es propio, suelta una blasfemia y 
avanza un par de pasos. El chaval retrocede, está asustado. 

—¿Qué se siente, cachorro nazi? Acabas de llamar señor a un 
judío. 

El chaval se ruboriza y baja los ojos. 

—Yo... 

Pablo interviene. 

—¿De qué va todo esto? Coge tus bártulos y filma, estamos 
perdiendo una buena escena. 

Pablo teme la llegada del comisario Onitsisj. Es georgiano 
como Stalin e igual de retorcido. Y es la sombra de Popov en los 
últimos tiempos. Quién sabe en qué anda metido Popov; seguro que 
sueña con un ascenso, con una medalla. 

Instalan el trípode otra vez. Los alemanes temen lo que les 
espera, la guerra en el frente oriental ha sido hasta ahora ajena a las 
convenciones de la guerra. Rusia ya está liberada del yugo nazi, pero 
no se apaga el furor vengativo. Han llegado órdenes de Moscú: 
respetar a los prisioneros. Una orden que muchas veces no se cumple. 

Filman. Pasa por su lado una interminable columna de 
prisioneros, camino del este. Tardarán años en volver y, Pablo lo sabe, 
entonces serán muchos menos. No habrá demasiada piedad ni medios, 
Rusia ha quedado devastada tras cuatro años de guerra. 

—¿Te sabes las consignas de arriba? —Iván lo mira—. Pues 
aprovecha. Hoy parecen tranquilos. 

Se refiere a los guardias. Los han visto con la cámara y de 
repente, hasta parecen amables con sus prisioneros. Sonríen. 

—¡Mierda! ¡Nada de sonrisas! Eso parece falso. 

— ¡Estamos ganando, cojones! ¿Qué tiene de falso? 

Iván filma. A su lado, el ayudante da vueltas a la manivela. 
Todo está muy tranquilo. Esa tranquilidad se acaba cuando un alemán 
escapa. Corre por los campos, busca su libertad. Es abatido a tiros y, 
por un instante, Pablo teme que se rompa el equilibrio. Los guardias 
están nerviosos, con el dedo en el gatillo. 

Suenan las voces de los oficiales. Se restablece la calma, sigue 
la cansina marcha de la columna. Pablo piensa que todos somos 
iguales, y que en eso acierta el marxismo mucho más que esa doctrina 
demente que es el nazismo. Hace dos meses, en Kónigsberg, han dado 
con un tesoro: archivos de propaganda alemanes. Un filme ha sido 


proyectado para un reducido círculo, antes de ser destruído. Es el 
mundo al revés. Muestra columnas interminables de prisioneros rusos 
y sus guardianes alemanes en la ofensiva de 1941. Son los mismos 
rostros cansados, la misma desesperanza y uniformes polvorientos. 
Son escenas calcadas la una de la otra, entre el polvo y el barro apenas 
se distinguen uniformes e insignias. Podría ser esto que están viendo. 

—El mundo al revés —murmura Pablo. 

Pablo cree que habrá otros testimonios, gráficos o no, en 
cualquier parte. No se borra de un modo tan fácil la incompetencia de 
aquellos días en 1941. 

—Han cambiado las cosas, Pablo. Ya no está Ilya Ehrenburg. 
Preguntan por él. 

—-Olvídalo. Creo que ha caído en desgracia. 

Ayer repartieron el último número de “Estrella Roja”, donde ya 
no aparecen las diatribas de Ilya Ehrenburg. Los soldados preguntan, 
buscan el artículo con su dosis de odio. No lo encuentran, los tiempos 
han cambiado. 

—_Lo va a sentir Popov, le encantan las barbaridades de Ilya. 

El camarada capitán, megáfono en mano, más de una vez ha 
gritado ante las masas de tropa su frase favorita de Ehrenburg: 
“¡Matad alemanes! ¡Matadlos hasta en el vientre de sus madres!” 

Cuando oyen esta frase, Pablo mira a Alfonso y ambos niegan 
con un gesto que apenas se deja notar. 

—Por mucho que ahora callen a Ilya, nos cansaremos de ver 
espantos —concluye Pablo. 

Llega el comisario Onitsisj. Es un individuo de aspecto brutal, 
luce insignias NKVD con el grado de capitán. No dice palabra y la 
emprende a golpes con los supervivientes de la HJ. Los odia. De entre 
todas las cosas que odia Onitsisj, y son muchas, es la visión de un SS 
lo que lo saca de quicio. 

Si solo es eso saldrán bien librados. En otras ocasiones han 
visto a Onitsisj ejecutar prisioneros SS. Las juventudes de Hitler están 
encuadradas en las Waffen y forman una división acorazada. 

Cuando se calma el comisario, Pablo mira a Iván. Se encogen 
de hombros. A ellos no les sobran simpatías por estos chavales que 
matan rusos. Soldados pequeños pero letales. 

—¿Habéis visto a los hitleritas? —grita el georgiano—. ¡Envían 
a sus hijos! ¡Fílmalo, español! Ahora no están tan enteros. 

Iván los filma con el trípode, Pablo con la cámara portátil. Los 
chavales tienen ahora el rostro morado de golpes, los labios partidos, 
algunos dientes rotos. Onitsisj, a pesar de lo bruto que es, tiene razón. 
Son SS. Están demasiado enteros y han hecho demasiado daño. Ha 
costado tres días conquistar esta zona de granjas. Y el hueso más duro 
de roer ha sido el de estos niños-soldados, han causado un número 


desproporcionado de bajas. Cualquier soldado, al ver muerto a su 
camarada, siente deseos de venganza. Abundan los deseos de 
venganza en el Ejército Rojo. 

Los chavales aguantan, estoicos. Todos menos Hansel, quien 
comienza a llorar entre hipos. No se conmueve el georgiano. Saca su 
pistola y la acerca a la sien del niño. ¿Le volará la cabeza? Eso teme 
Alfonso, quien inicia un gesto. Pero no, Onitsisj va a decir algo, quizá 
un cállate. Parece dudar hasta que guarda de nuevo el arma en su 
funda. 

—A este lo quitáis el uniforme y que se largue de aquí. Los 
otros, con los demás prisioneros. 

Es un detalle de humanidad en Onitsisj, reconoce Pablo. Se va 
el comisario como ha venido: un torbellino de prisa y violencia. 

Se llevan a los chicos entre patadas y golpes. Los dos primos se 
llaman, agitan los brazos. Hansel es un mar de lágrimas. 

—¿Qué hacemos con él? 

—Ya lo has oído. Lo ponemos de civil y que se largue. 

—¿Tienes ropas de niño, camarada Pablo? 

—No. Por supuesto que no. 

Iván se agacha y fuerza a abrirse esos brazos que cubren un 
rostro. Hansel es un niño pálido y encogido. ¿Doce años? Incluso 
menos. Iván habla, ahora, en español. 

—Estos nazis son unos desalmados. ¿Has visto a este crío? ¿Lo 
imaginas con un fusil? 

—Lo imagino pelando patatas. También eso contribuye al 
esfuerzo de guerra. 

Iván Tolstoi estudia esas pequeñas manos. Tienen sabañones 
del frío y muchos cortes. 

—Sí que ha estado en cocinas el chaval. Un Matthes... claro. 
Un Dios en el que ya no creemos nos une a todos, nos une con finos 
hilos. 

—¿Se puede saber de qué hablas? 

Ya no es Iván. Es él mismo. Alfonso Magaz intenta recordar y 
llegan a él las imágenes de un lago, cerca de Berlín. 

—El hijo de Hanna...es el hijo de Hanna. 

Pablo lo mira con asombro. 

—+¿Lo conoces? 

—Existen los milagros, Pablo. Yo que siempre los he negado, 
que aborrecí del Dios de Israel por consentir esto. 

—En la Rusia comunista, querido amigo, no hay Dios ni hay 
milagros. 

Pablo reflexiona, busca palabras. Sabe en qué está pensando 
Alfonso. 

—¿Qué hacemos ahora? Estamos en guerra, no podemos 


llevarnos a un crío. ¿Imaginas a Popov cuando lo vea? 
—Tú discurre algo, Pablo. Pero el niño se viene con nosotros. 


El lago, siempre el lago. Todos los recuerdos confluyen allí. 
Dice Hanna que la atmósfera de Berlín se vuelve opresiva. Cuando 
asoma un rayo de sol, mucha gente toma el tranvía y pasea alrededor 
de las orillas. 

Ellos viven en perpetuo miedo de la delación. Pero en el lago, 
quieren creer, cada cual pasea y va a a lo suyo. Como si fuera zona 
neutral, ajena al estado policíaco en el que se ha convertido Alemania. 

Hoy Hanna ha traído a Hansel. No lo suele hacer porque lo ha 
de proteger de gente que es un peligro, que atrae al peligro. En uno de 
sus bruscos cambios de humor decide traerlo. 

—Para que al menos, antes de irte, conozcas a mi hijo. 

Greta no viene, no soporta las despedidas. Tampoco Ritter; está 
lejos. Y Gabriel ha salido de Berlín con su nueva identidad, 
desconocen su paradero. 

Greta, además, le guarda una buena dosis de rencor a Alfonso. 
Se sabe usada. Kurt se desfoga con ella cada vez que viene a Berlín y 
luego, satisfecho, habla y habla de sí mismo y de la Gran Alemania. 
Año 1938. Dentro de las fronteras del Reich la situación de los judíos 
es insostenible. Alfonso ha organizado una red de información basada 
en la única oposición eficaz y estable: el partido comunista. 
Sobreviven dos o tres células, a pesar de la durísima represión y de la 
eficacia de la Gestapo. 

Greta está siendo útil, muy útil. Kurt Franz, en palabras 
propias, quiere tomar parte en esta cruzada contra “el enemigo 
interior”. Pertenece a una unidad recién creada y ultrasecreta que 
estudia soluciones al problema judío. Las opciones van desde la 
expulsión en masa —para lo cual, ironías del destino, estudian a los 
reyes españoles de hace cinco siglos—, al exterminio puro y simple. 
Una visión del futuro que a Greta le ha parecido abominable. Kurt, 
mientras fuma un cigarrillo tras el coito, no se lo ha pensado dos 
veces. 

—Al final va a ser lo más rápido y seguro: matarlos a todos. 
Solo así se acaba de una vez. 

Alfonso ha usado a Greta, sí, y también se ha comido de celos. 
Pero “la causa” es más importante. Alfonso tiene la sospecha de que 
Greta no está a disgusto en su nueva situación. Entre esos dos, el 
asesino y su víctima, hay una atracción morbosa. Al menos, por parte 
de ella. El día que Kurt sepa la verdad, lo menos que va a hacer es 
matarla. 

Alfonso, Hanna y Hansel junto al lago. Solo ellos tres. Alfonso 
llegó allí varias horas antes, receloso, para vigilar el entorno. Nunca 


podrá estar seguro de que no lo siguen, de que no ha sido descubierto. 
Hoy tiene que arriesgarse, se lo debe a Hanna. Alfonso ha escapado 
por los pelos de una redada y pasa a la clandestinidad. Tiene intención 
de quedarse pero le llegaron órdenes de Moscú. Debe abandonar el 
país; no podrá eludir a la Gestapo por mucho tiempo. 

—No vas a volver nunca, ¿verdad? 

—Quién sabe —cambia de tema—. Un chaval muy majo. 

Contiene el gesto nervioso de mirar a los lados y alborota el 
pelo a Hansel. Es un niño tímido que apenas ve a su padre, pues Ritter 
está muy ocupado con el ejército. La Wehrmacht crece de manera 
exponencial, se convierte en un monstruo cuyo fin no puede ser otro 
que el de la guerra. 

—No podré ayudaros mucho desde allí. Lo siento. Y en el 
Kremlin no se os tiene en demasiada consideración a los católicos. 

—Ya. Pequeño burgueses jugando a antifascistas. 

Hablan un rato y no vuelven a mencionar la política. Es una 
conversación intrascendente, quieren recuerdos felices. Comienza el 
atardecer. Ella se levanta, se alisa la falda. Hansel se entretiene en 
arrojar piedras al lago. 

—Bien, te vas. Mucha suerte. 

Se dan un beso de frialdad anticipada: están cortando un 
vínculo. Ella tampoco lo perdona porque sabe del llanto, de los 
remordimientos, del insomnio de Greta. 

Y él se va. Camina unos pasos, se vuelve. Allí está Hansel 
mirándolo con grandes ojos de un verde desvaído. 


Como ahora. 

—¿Qué va a pasarme, señor? ¿Dónde está mi madre? 

—No lo sé, chaval. 

El niño se lleva el dedo a la boca, le cuelgan los mocos como 
velones. Pablo lo observa sin demasiado interés. 

—Parece un poco ido, ¿no te parece? 

Alfonso contesta, ceñudo. 

—Es un huérfano en mitad de una guerra. ¿Prefieres los 
héroes? ¿Los que matan rusos? 

Pablo se va, enfadado. Alfonso no se inmuta y decide que a 
partir de ahora puede jugar a la obediencia. Llega Popov y se dirige a 
Pablo, parece darle órdenes a gritos. 

Pablo vuelve, muy agitado. 

—¿Sabes lo que me ha dicho? Y además, tiene razón. ¿Cuántos 
millones de huérfanos rusos? No puede quedarse. Que se vaya, con 
uniforme o sin él. 

Duda unos instantes antes de añadir estas palabras: 

—Es una orden. 


Alfonso no responde, no dice nada. Pablo toma asiento junto a 
él y calla. En estos momentos, es mejor callar. Hansel, agotado, se ha 
hecho un ovillo y duerme. 
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Estaba sentado a horcajadas sobre la cañería rota y sonreía de 
oreja a oreja. Entre sus piernas brotaba el chorro de agua como una 
gigantesca meada. Luis se acercó a él con cautela; sabía que Abel 
podría estar cerca, aunque Miller opinase lo contrario. Según palabras 
de Miiller, un zorro que escapa del cepo tarda en volver. Por mucho 
que lo acucie el hambre. 

Lo que no sabía Luis era si el arlequín estaría cuerdo o tan loco 
como estaba, o fingía, otras veces. 

—¿Te acuerdas de mí? 

El arlequín, o Kurt Franz, tenía a gala no acordarse de su 
propio nombre. 

—Eres el español. 

Varias mujeres cogían agua de la cañería, era de las pocas 
fuentes de agua potable que quedaban en Berlín. Las mujeres llenaban 
de agua toda clase de potes y cazuelas y el arlequín las contemplaba, 
absorto y con su sonrisa. 

—¿Sabes de lo que hablamos la última vez? ¿Te acuerdas? 

Kurt Franz contempló el horizonte, distraído. 

—Irme de aquí... no quiero irme de aquí. Se está bien en 
Berlín. 

—Cualquiera que diga eso a día de hoy tiene que estar loco. 
Bien, loco o cuerdo, tu gente paga y paga bien. 

—-¿Quién es mi gente? 

Quién era la gente de Kurt Franz, se preguntó Luis. No todo 
estaba perdido, al menos para el antiguo Lalka. 

—Alemanes con dinero y antiguos mandos del partido nazi. 
Miller te va a vender y eso no te conviene. Yo te voy a comprar. Vale 
al menos diez mil dólares tu cabeza, tu linda cabeza, puesta a salvo en 
Argentina. 

Kurt dobló el cuello para mirar hacia arriba, meneaba la 
cabeza y parecía buscar algo. 

—Hoy no vienen... Nos dieron bien esos aviones, vuelan casi 
rozando los tejados. Una lástima, eran buena gente mis compañeros. 

—¿Tus compañeros? 

Sería por el cortejo de idiotas. Así que Franz se sentía solo y se 
consolaba viendo coger agua a las mujeres. 

—Eran mis compañeros, sí. 

—Ya encontrarás más, hay un montón de idiotas por las calles. 


Luis contuvo el impulso de añadir otro sarcasmo, era mejor 
centrarse en lo que importaba: le pagaban bien por el simple hecho de 
que el arlequín no llegara a ser el protagonista de un juicio. 

Y por encima de todo estaban los diez mil dólares. Incluso, 
podría subir a doce mil. 

—Bien. ¿Qué tienes, español? 

—Me pagan por sacarte fuera. Te hago llegar a España y de allí 
a Argentina. 

El arlequín se contempló las uñas. Al sacudir la cabeza sonaban 
las campanillas, el sonido se unía al repiqueteo metálico de las 
mujeres con sus cacharros de cocina. 

—Me gusta Berlín. No quiero irme de Berlín. 

Luis bostezó. 

—Empiezo a pensar que sí te has demenciado. 

Podría sacar doce mil dólares por él. Sin que lo supiera Sir 
Archibald. Sin que lo supiera Miiller. Pero valía la pena. Con lo que no 
contaba era con una verdadera locura, o sin más con la estupidez del 
sujeto. 

Los dos jefes de espías, el inglés y el alemán, negociaban y se 
entendían entre ellos. La cuestión de la bomba atómica no estaba 
resuelta, aunque comenzaba a estar claro que los alemanes no la 
tendrían antes del final de la guerra. Eso era lo principal. Después, se 
dijo Luis, él tenía derecho a ganar un dinero. Le importaba eso más 
que reconocimientos y medallas y que el ajustado sueldo que, a través 
de una cuenta en Suiza, recibía del gobierno británico. 

—Te voy a hacer un gran favor: te voy a sacar de aquí antes de 
que te ahorquen. Y no hay más de lo que hablar, no seas estúpido. 

—Tengo un tesorillo, español. Una cosa de átomos, aquí en 
Berlín. Me habló de ello un antiguo compañero. A él lo encontré en la 
calle después de un bombardeo, se moría. Me dijo dónde está. 

Luis, boquiabierto, se quedó sin palabras. No podía aclarar la 
confusión que reinaba en su mente. Estaban hablando del secreto 
mejor guardado de Miller, lo más valioso que ocultaba Berlín en 
aquellos momentos. 

—Jamás lo habría imaginado... Muy bien, tú ganas. Háblame 
de la cosa de átomos. 

—No sé, no sé..., debe ser cosa importante. Muy importante. 
Lothar y yo éramos de la misma comarca, al principio estuvimos 
juntos en la SS. Sí, le habían dado bien y estaba solo. No está bien eso 
de morir solo. Así que me habló de Hanna, le gustaba mi prima 
Hanna. 

El arlequín dejó vagar una mirada soñadora. Luis lo quería 
atento, centrado en el tema nuclear. No podía creer su buena suerte. 

—Háblame de los átomos. 


Las mujeres fregaban sus ropas en el charco a pie de cañería. 
Kurt Franz bajó de un salto y se desnudó del traje de arlequín. Las 
mujeres no se sorprendieron al verlo así; el pudor hacía tiempo que 
desapareció de sus vidas. El arlequín, desnudo y en cuclillas, mojaba 
su traje en el charco. Una anciana le dejó un trocito de jabón. 

Luis, también en cuclillas, estaba a su lado. El arlequín señaló a 
su alrededor, chasqueaba los labios en un gesto burlón. 

—Soy el guardián del... —se golpeó la frente— átomo. Se 
llama así. Curioso, ¿verdad? Membranas de filtrado y otras cosas más. 

—¿Qué más recuerdas? 

—No sé, cifras y palabras raras. 

Puede que el arlequín dijera la verdad. Y puede que no, se 
recordó a sí mismo. Luis se atrevió a usar la palabra clave. 

—¿Te suena la palabra uranio? 

—No lo sé, me habló de muchas cosas raras. Lothar era 
químico, se le daban bien los estudios. Solo yo sé dónde está. 

El arlequín frotaba su traje, lo golpeó contra una piedra llana. 

—Se le están yendo los colores. Qué pena. La primera vez que 
me lo puse era tan brillante... ¿Sabes dónde puedo encontrar otro? 

—No, no lo sé. Y tampoco sé si tomarte en serio, tal vez seas 
una trampa de Miiller. ¿Qué sabes del átomo? 

—¿Quién es Miller? 

—Nadie. No importa. 

El arlequín, apenado, extendió los brazos para contemplar su 
empapado disfraz. 

—Era un traje tan bonito... ayer se me cayó un cascabel. 
¿Dónde puedo encontrar cascabeles? 

Luis contuvo su exasperación. 

—Háblame de cosas de átomos y te ayudaré a encontrar 
cascabeles, campanillas, lo que sea. 

Kurt Franz se giró hacia él con el rostro contraído. 

—No te creo. En cuanto te diga algo saldrás corriendo y me 
dejarás sin cascabeles. 

Luego, siguió frotando su ajado traje. 

—Soy el guardián del átomo. Lo vigilo como esos dragones de 
los cuentos, que duermen sobre un inmenso tesoro y matan a aquel 
que se atreve a acercarse. Pero nadie me toma en serio. 

—Yo sí te tomo en serio. Créeme, te tomo muy en serio. 

El arlequín lo miraba de hito en hito. 

—¿Ah, sí? Y ahora, ¿qué haces con esa información? Y a mí de 
qué me sirve. No quiero dinero, no quiero nada. No quiero que me 
lleves lejos, a ninguna parte. Yo no he hecho nada, no tengo por qué 
esconderme. Me gustaría querer algo —se encogió de hombros—. Pero 
no quiero nada. 


——¿Estás o no estás loco? 

—¿No se te ocurre mejor pregunta? ¿Tánto te importa? A mí 
dejó de importarme. Una vez me clavaron un cuchillo. Mira, aquí y 
aquí. Y perdí mucha sangre y le pasó no sé qué a mi cerebro. 

Luis observó las cicatrices. 

—No te llegaba la sangre al cerebro ni entonces ni ahora, 
según estoy oyendo tus estupideces. Tengo que sacarte de Berlín a ti y 
a tus secretos. Ya no vales diez mil dólares, vales mucho más. Y corre 
prisa. ¿No cuenta nada tu propia vida? 

El arlequín se echó a reir. 

—¿Mi vida? Mi vida no vale nada. 

—Para mí vales mucho dinero, vales mucho más que cuando 
comenzó esta conversación. Aunque para ti mismo no vales nada. 
¿Qué hacemos ahora? 

El arlequín se incorporó de un salto con una cabriola, para 
danzar alrededor de Luis. Silbaba por lo bajo. 

—¿Estoy mal de la cabeza? Oh, oh... quizá sí quizá no. A veces 
ni siquiera lo sé yo. Hay días en los que no me acuerdo de nada pero 
sí, soy el dragón que duerme sobre el tesoro. Adivina adivinanza... 
¿Dónde está escondido? No lo sabes, Luis Riquelme. Es mejor que lo 
sepa solo yo y conmigo se quede el secreto. Se me dan bien los 
secretos. 

Kurt Franz cogió su flauta. Ofrecía una imagen patética y así, 
desnudo y pálido, le asomaban las costillas. Luis se preguntó si en 
verdad aquel hombre fue el sádico de Treblinka. 

—No empieces con esa horrible música. Necesito hablar 
contigo. 

—Ya. Necesitas hacerme preguntas, pero no quiero hablar de 
nada. 

El arlequín colgó su traje de una viga, estiró sus miembros y 
bostezó. Lucía un sol bajo entre nubes, hoy tampoco vendría la 
aviación aliada. Será por lo cerca que están los rusos, se dijo Luis. Con 
los rusos a las puertas de Berlín este pobre loco tiene la llave del 
uranio... o dice tenerla. 

El arlequín caminaba arriba y abajo. Eran así sus cambios de 
humor. Su dedo índice trazaba círculos en el aire como si estuviera 
escribiendo en una pizarra. 

—Verás, español, solo yo sé dónde está. Lo trasladaron en 
secreto, eso me dijo Lothar. 

Luis asintió. Le latía el corazón con fuerza, quizá fuera su única 
oportunidad de adelantarse a Miiller y dejar de estar en su poder. 
Quitarle la fuerza; sin el secreto nuclear Miller era vulnerable, 
perdería la poderosa cobertura del servicio secreto británico. 

¿Y si todo esto fuera otro juego de Miller? Las mentiras, 


cuanto más inverosímiles sean más creíbles resultan. Sí, muy propio 
de Miiller. Luis supo que no había opción. Tenía que arriesgar, tenía 
que saber. 

—Si me lo dices te llevaré a un sitio donde hay un traje nuevo 
con campanillas doradas. Pero tendremos que irnos. No lo hay en todo 
Berlín, aquí es imposible. 

—No me voy de Berlín. Ahora, español, sí quiero una cosa. 
Quiero olvidarme de ti, se me cansa la cabeza con tus preguntas. No te 
lo voy a dar, no se lo doy a nadie. 

Cogió su flauta y comenzó a bailar alrededor de las mujeres. 
Luis supo que aquel día no iba a conseguir nada y se fue, jurando 
entre dientes. Al pasar bajo un edificio hizo un gesto hacia la esquina 
contraria, allí donde un individuo de aspecto astroso fumaba un 
cigarrillo. Otro de los hombres de Miller. Sí, esto podría ser un 
montaje de Miiller, una trampa. 

Casi creyó sentir, clavados en su espalda, los ojos del arlequín 
y esa mueca de labios con restos de carmín. Llegó a su mente un 
diálogo con Sir Archibald en 1940 y la conclusión final e inapelable: 
“Nadie es lo que parece, muchacho. Y esta es la lección que peor has 
aprendido”. 
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Julio Quiroga se apoyó en un tronco de árbol, exhausto lo 
mismo que sus tropas. Estaban al sur de Berlín, en el bosque de 
Grunewald. No consiguieron cruzar el canal Teltow para unirse a sus 
camaradas en Tempelhof, pues tenían rusos detrás. Escaparon a 
tiempo para no ser cercados. 

Ahora, llevaban tres días de continuos combates. Por fin, los 
rusos parecían aflojar la tensión. 

Los combates en el bosque fueron despiadados. No se hicieron 
prisioneros en ninguno de los dos bandos y junto a los caminos 
forestales se amontonaban los heridos, fueran civiles y militares. 

Julio contempló la bestialidad del terror: mutilados que 
golpean a otros heridos para conseguir un sitio en camiones atestados, 
o en tanques abigarrados de figuras humanas. Los vio golpearse entre 
ellos y caer del tanque para ser aplastados por el siguiente blindado. 
Sus cuerpos, luego, eran siluetas hundidas en la arena. Nadie se 
detenía en esta carrera desenfrenada. 

Los civiles pronto perdieron sus carros tirados por caballos. 
Nadie les hizo un sitio en un camión, los soldados eran más fuertes. 
Los civiles quedaban detrás, a la zaga, para que se cebase en ellos la 
venganza rusa. Y esa venganza cobra tintes de tragedia: el mariscal 
Koniev ha ordenado que nadie salga del bosque para rendirse a los 


americanos. 

Julio no dedicó ni un solo pensamiento a la matanza que se 
vivía a su alrededor; hacía tiempo que su mundo se reducía a la lucha 
en sí y a la supervivencia de sus hombres. Había visto demasiados 
cadáveres para importarle que fuesen rusos o alemanes, que fuesen 
militares o civiles. 

Brouchard se acercó hasta él. 

—Mi coronel, los hombres no pueden más. Necesitamos 
comida. 

—No quiero discutir con civiles. Espera, no tendremos que 
hacer nada. 

Julio señaló el camino, atestado de refugiados de última hora. 
Estos, en particular, mo asimilaron la cruda verdad de sus 
circunstancias y seguían aferrados a sus posesiones. Estaban junto a 
sus carros tirados por caballos, llenos de gente y enseres, hundidos en 
el suelo arenoso. A más de un carro se le había partido un eje por 
sobrecarga pero aquellos necios, pensó Julio, seguían discutiendo con 
tal de salvar los muebles. 

Brouchard se alejó de nuevo, sin comentarios. Confiaba en 
aquel extraño oficial español, un oficial que nunca los fallaba. 

Estaban a más de cien metros, camuflados entre los árboles. No 
había peligro; conocían la precisión de los Sturmovik. Se oían voces 
airadas y discusiones, aquellos paisanos acababan de incorporarse a la 
huída. Todavía confiaban en las promesas del fúhrer y no conocían la 
magnitud de los sufrimientos que los esperaban. 

—Estáis muertos, estáis muertos ya —murmuró Julio para sí. 

Tardaron los jabos, una columna así no podía pasar 
desapercibida. Julio esperaba a que esto sucediera, lo esperaban él y 
sus hombres. Ahora sí que esos necios entrarían en razón. Un biplano 
de observación los había sobrevolado media hora antes. Siempre era el 
heraldo de la muerte. 

Los Sturmovik se abatieron en vuelo rasante sobre la columna. 
Aparecieron de improviso, eficaces, rozaban la copa de los árboles. En 
medio minuto la columna entera ardía. Al fragor de las llamas se 
unían los lamentos desesperados de los heridos. Relinchos de 
caballo... eso era lo que realmente importaba a Julio. 

—Muchachos, ya hay comida. 

La aviación de asalto apenas se había ido cuando los soldados 
franceses de las SS estaban junto a los caballos. Cortaron grandes 
tajadas de carne; llevaban tres días sin probar bocado. 

Eran soldados veteranos, de nada servían los gestos inútiles. 
Aquellos civiles los miraban ahora estremecidos, viendo cómo apenas 
socarraban los franceses la carne en los fuegos antes de devorar con 
grandes bocados. Comieron hasta hartarse. 


—Venga, muchachos, vámonos ya. 

Se adentraron en el bosque seguidos de un cortejo de civiles, 
los pocos supervivientes que podían caminar. En la distancia se 
apagaron los gritos de agonía. 

Pierre Brouchard observó los rostros desencajados de quienes 
los seguían. 

—Mi coronel, son más de cincuenta. 

—Déjalos, no pierdas el tiempo con ellos. 

En cada encrucijada ardían camiones con su carga de 
refugiados. Cadáveres por todas partes, en todas las cunetas, y niños. 
Tantos niños... Julio pensó que incluso ellos, veteranos del frente, no 
estaban preparados para ello. Ver aquellas madres con el niño en su 
regazo, el niño vivo o muerto, la madre con la súplica y el gemido a su 
paso. Ahora mismo él se había detenido, sin saber por qué. Miraba a 
los ojos de una joven madre que apretaba contra su pecho a un niño. 
El niño olía y ella suplicaba ayuda, le agarró la manga vacía de su 
uniforme. 

—Lleva días muerto, mujer. Déjalo ir. 

Ella negó con un gesto desesperado. Julio negó también con un 
gesto y a los dos pasos ya la había olvidado. Algunos civiles se 
incorporaban al llegar cerca de ellos y se unían a la columna. Todavía 
se creían a salvo al ver un uniforme, necesitaban creer en algo o seguir 
a alguien. Julio y sus hombres se habían cansado de apartar a los 
civiles a culatazos, de ordenarlos que no los siguieran. Desde hacía 
unos días ya no los hacían caso. El número aumentaba o disminuía en 
cada escaramuza con los rusos. Él y sus hombres tomaban posiciones y 
contestaban al fuego mientras algunos civiles, los más sensatos, se 
escondían en la maleza. Otros corrían de un lado a otro y eran segados 
por las balas. 

Y seguían su camino, no iban a detenerse por gritos y llantos y 
súplicas. Los gritos... Julio pensaba que él y cualquiera de sus 
hombres se habían fabricado una personalidad a medida de lo que 
estaban viviendo. 

En lo profundo del bosque los gritos de una mujer tienen un 
eco especial, los gritos de una mujer joven se superponen al llanto de 
un niño. Es una secuencia vivida más veces y olvidada. Al niño se le 
arroja con violencia a un lado y enmudece. Y luego la mujer grita 
mientras la violan dos, tres, puede que más de diez rusos. Puede que 
lo hagan con mayor delicadeza o puede que lo hagan a golpes. 

Sonaban ahora esos gritos de mujer en lo profundo del bosque; 
los seguían de cerca las patrullas rusas. Ya habrían acabado con el 
pillaje de los restos de la columna de refugiados. 

Julio supo que nunca olvidaría Grunewald, el horror del 
bosque. Le estaba afectando demasiado. Hacía tiempo que la lucha en 


el frente oriental ya no era entre seres humanos, era entre bestias que 
se odiaban. Apretó los labios: no más divagaciones, era mejor volver a 
la insensibilidad. 

Deberían girar hacia el norte, hacia Berlín, para unirse a sus 
camaradas. No querían rendirse a los americanos, quienes los 
entregarían a las tropas de la “Francia Libre” del general Leclerc. Y en 
este caso era mejor no hacerse ilusiones acerca del trato que iban a 
recibir. 

Julio detuvo sus pasos para sacar mapa y brújula. El bosque 
ardía en muchos puntos, el humo y las nubes bajas impedían ver el sol 
y orientarse. Muchas columnas de civiles vagaban en círculos por los 
bosques. Pero ellos eran Waffen SS, tenían que dar un destino a su 
lucha. 

—Debemos estar en la zona sur del Grunewald, tenemos que 
girar hacia el norte. Al oeste están los americanos. ¿Alguien quiere 
irse? 

Nadie contestó, sabían muy bien sus opciones. Julio pensó que, 
al menos por unos instantes, le correspondía volver a ser humano. Se 
acercó al grupo de civiles que los seguían. Estos se encogieron 
físicamente en su presencia. 

—Volvemos a Berlín, somos soldados. Vosotros —señaló— 
debéis ir hacia allí. Allí están los americanos. 

No hubo ni un sonido de respuesta. Una joven, con el rostro 
cubierto de golpes y los labios partidos, fue la única que dijo algo. 

—Fueron doce, sí, los conté, doce. Fueron doce. 

Julio los dejó a su espalda, confuso y de alguna manera 
conmovido. No quería albergar sentimientos pero sintió que una pena 
le envolvía el alma. Aquella muchacha iba tras él con su voz 
desgarrada. 

—Doce, fueron doce... 

Julio Quiroga no tuvo que volverse para saber que los seguían, 
que no importaba adónde fueran. Llegaron al río. 

El río ha excavado un profundo barranco en el bosque, un 
barranco que cruza un puente al que llevan todos los caminos. El 
puente estaba colapsado por civiles, por carretas de tracción animal. 
Voces, imprecaciones...no parecía haber una manera de mover aquel 
atasco. 

Los tanques rusos irrumpieron a su espalda, atronadores con el 
ruido de sus motores y sus cañonazos. Media docena de panzer los 
contenían. Junto a este río, junto a un puente cualquiera, tuvo lugar 
otra de esas muchas tragedias en las que agonizaba Alemania. Cuatro 
carros pesados “Tigre” lograron romper el cerco de acero y, seguidos 
de tropas en retirada, irrumpieron en un puente atestado de carretas y 
civiles. Las orugas aplastaban a carretas, caballos y humanos mientras 


se abrían paso. Al estampido de los cañones se sobreponía el rugido de 
una masa humana que aullaba de terror, de dolor y de furia, al verse 
atacada por los soldados que debían defenderla. Algunos saltaron al 
vacío y otros, paralizados, no tuvieron tiempo. El puente era un 
charco de sangre que se vertía por el río. Los T-34 quedaron a la 
espera. 

Los franceses se detuvieron a distancia para ver cómo esta 
tragedia llegaba a su final. De nuevo eran eficientes y metódicos. 
Tenían que cruzar, pero hasta un veterano curtido en el frente ruso se 
conmovería; los gritos de los heridos traspasaban la piel. 

Julio sintió esa presencia que está en su pensamiento y a veces 
se hace visible: Pedro se acerca junto a él hasta el horror del puente. 
Julio extiende la mano, quiere tocarlo. Pero solo alcanza el vacío, y 
cierra los ojos. 

Esto no puede ser así, Pedro, esto no ha ocurrido nunca. Son 
civiles y son alemanes quienes los matan. Esto no ocurría en tu 
tiempo. Han pasado dos años, Pedro, y por suerte no viste lo peor. No 
viste a lo que hemos llegado. Pero no he tomado parte y tú lo sabes, 
diles que yo no he tomado parte y que lo siento. Sí, lo siento. Me 
gustaría despertar y todo fue un mal sueño desde el día en el que salí 
de Madrid. ¿Me crees, Pedro? Me da vergiienza lo que ven mis ojos. 
No es mi culpa y no he podido evitarlo. ¿Qué pude hacer? No es mi 
culpa. 

Julio abrió los ojos. No quería perder detalle para luego 
recordar, para que estuviese presente en su pensamiento si es que 
alguna vez llegaba a enamorarse de la guerra. Al acercarse al puente 
sus pies escogían dónde dar cada paso. 

Una anciana lo agarró del pantalón al pasar junto a ella, le 
suplicó con palabras entrecortadas de dolor. Julio comprendió al bajar 
la vista y ver en qué se había convertido la mitad inferior de aquel 
cuerpo. La anciana juntó las manos en oración, inclinó la frente y dejó 
caer los párpados, despacio. Julio acercó la pistola a la sien y disparó. 

Y luego estaba al otro lado, él como siempre el último tras de 
sus hombres. A su vera la muchacha del rostro golpeado alzó el rostro 
hacia él, parecía esperar algo. 

—Sí, nos vamos a Berlín. A luchar. Es mejor que no vengáis. 

Lo rodearon un grupo de civiles de mirada perdida. No dijeron 
nada. Irían con él a cualquier parte, incluso a Berlín. Julio continuó la 
marcha, ellos lo seguían. Julio sintió la náusea de vomitar a pesar de 
que, en cuatro años de guerra, hubiese visto de todo. El bosque de 
Grunewald quedaría para siempre en su memoria. 
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El viejo de la bicicleta se inclinó sobre su vehículo. Mientras, 
hurgaba en sus bolsillos en busca de una herramienta. Comenzó a 
desmontar la cadena mientras observaba a su alrededor. Nada. Nadie. 

—¿Ves algo? 

—No veo nada, Sir Archibald. Yo en esto me fío de Miller. 

—Tú sí. Pero yo no. 

Llevaban más de una hora frente a esta fábrica de ladrillos. Si 
esta cita era una trampa, estaba bien disimulada. Aunque, pensó Luis, 
de qué les servía un cadáver. El cadáver de Sir Archibald Heathcliffe, 
para más señas. Por supuesto que el viejo llevaba su cápsula de 
cianuro, pegada en los dientes. Incluso él mismo debería llevarla, cosa 
que no pensaba hacer. 

—¿Llegaron las claves a Londres, señor? ¿Es buena la 
máquina? 

—Sí llegaron y es buena la máquina. Ahora calla. 

Se oía cerca la artillería rusa, demasiado cerca. Frente a la 
fábrica había una profunda trinchera, vacía de defensores. Apenas se 
veían soldados por ninguna parte. 

Esta fábrica estaba en las afueras de Berlín. Si algo había de 
ocurrir debería ser pronto y antes de que llegasen los rusos, cuyas 
líneas estaban ya a seis u ocho kilómetros. Debería ser ahora cuando 
llegase la catástrofe: el último —y muy dañino— estertor de la bestia. 
Pero no había nadie. Y no ocurría nada. 

El espía inglés tenía que cerciorarse, eso era lo más importante. 
Saber y casi eliminar una posibilidad. Después, si Berlín se transforma 
en una bola de fuego, si Berlín salta por los aires junto con varios 
cientos de miles de rusos, eso ya no era cosa suya. Incluso sería bueno, 
sería una dura lección para los soviéticos. Casi podía decir que le 
gustaba la idea. Pero no era algo que debiera preocuparle. Que saltase 
Berlín por los aires, sería destruir lo destruido. Berlín sí, pero no 
Londres. 

—Podemos entrar, Sir Archibald. Si continuamos aquí vamos a 
llamar la atención. 

El viejo lo escrutó con esos ojos que, al mirarte, parecían 
conocer tus secretos. 

—Tienes razón, me he distraído. Al final vas a ser de los 
buenos y digno alumno de un gran maestro: yo. 

Luis sonrió ante el comentario. Traspasaron los límites de la 
fábrica. Este había sido un gran complejo industrial de elaboración de 
tejas y ladrillos, con un sistema de raíles y vagonetas. Ahora estaban 
los hornos apagados, la maquinaria se oxidaba. 

—¿Están nerviosos en Londres, señor? 

—Nerviosos no es la palabra adecuada en nuestro oficio. 
Preocupados, eso sí. 


Sir Archibald repasó los factores de esta crisis: en Londres 
tenían pesadillas con un cohete V2, un cohete supersónico y no 
interceptable, que cayese sobre la city con un ingenio atómico en el 
cabezal. Materia de ciencia ficción pero materia posible. Allí estaba él 
para averiguarlo. Juntó las piezas en su mente: este era un lugar 
amplio y sin valor militar donde habían caído bombas por azar y 
saturación, no por designio. Un buen lugar para ocultar una V2, o dos 
o tres, y lanzarlas por sorpresa. 

Había unos raíles que brillaban, menos desgastados y 
herrumbrosos. Los siguieron hasta un pabellón. Y allí, en la penumbra, 
Sir Archibald distendió sus facciones con una sonrisa: ante él una 
mezcolanza de piezas, de repuestos, un resumen de todos los 
programas secretos alemanes. Había piezas de V2 y de V1, de aviones 
cohete, de motores a reacción. Según avanzaban los aliados, aquellas 
piezas tan valiosas habían sido cargadas en camiones para acabar 
aquí, de cualquier manera, unas encima de otras. 

—Esto es parte de lo que buscamos, Luis. No está mal. Parece 
que Miller cumple. 

Detuvieron sus pasos, sobresaltados. Un chasquido de fósforo al 
rascarse, el breve destello en la penumbra: Heinrich Miller encendía 
un cigarrillo. 

—-¿Satisfecho, Sir Archibald? 

Miiller se acercó a ellos. El tercero en el escalafón del servicio 
de inteligencia británico y el jefe de la Gestapo se vieron las caras por 
vez primera, clavaron sus pupilas, se midieron, se retaron. Llevaban 
años conociéndose sin verse: no era la primera vez que Sir Archibald 
pisaba suelo alemán. Fueron años de lucha sorda en una guerra de 
tinieblas. Uno y otro habían matado, uno y otro enviaron agentes que 
desaparecieron sin dejar rastro. Ahora estaban cara a cara y al inglés 
le pareció un anticlímax porque Heinrich Miller no dejaba de ser un 
hombre, su inglés era muy correcto y su tono de voz, afable. Un 
funcionario cualquiera, por muy terribles que fueran sus actos y sus 
consecuencias. 

—Muy bien, señor Múller, hablemos claro: comienza el juego. 

—Muy bien, Sir Archibald, hablemos claro: este juego sigue. Y 
tengo un par de ases en la manga. Pero no se ocupe de mí. 
Compruebe, busque, vea. 

Luis permaneció junto a Miiller. No necesitaba decir nada y no 
escuchó palabra alguna. 

El espía inglés recorrió la fábrica en todos sus rincones para no 
encontrar nada más, ni zonas de lanzamiento ni rampas. Así que era 
eso, aquí estaban los restos de la ingeniería más avanzada del mundo. 
¿Para qué? Algún jefe nazi habría dado la orden como si pensara que 
esto serviría de algo, que el Berlín de 1945 sería como el Moscú de 


1941 y aquí cambiarían las tornas. No iba a ser así, y esta tecnología 
iba a caer en manos de los rusos. 

Esto planteaba un nuevo problema. Los americanos eran tan 
poderosos como ingenuos, estaban en plena luna de miel con los 
soviéticos. Los ingleses ya intuían el día después, lo frágil que era esta 
alianza. Tras derrotar a Alemania esta alianza dejaría de existir. Con 
esta tecnología, los rusos dominarían los cielos. Ya dominaban la 
tierra con sus divisiones acorazadas. 

—No veo rampas V2. ¿Dónde están? 

—No hay una sola rampa de lanzamiento, ni de V1 ni de V2, 
en todo Berlín. Puede usted comprobarlo cuanto quiera, Sir Archibald. 
¿Me cree? 

—Comienzo a creer. Soy como el santo aquel que no creía y 
tuvo que meter el dedo en la llaga de Cristo, después de resucitado. 

Miiller no dejó pasar la oportunidad. 

—¿Qué dirán las generaciones futuras? Resulta increíble, pero 
el jefe de la Gestapo conoce muy bien los Evangelios. Está usted 
hablando de Santo Tomás. 

—Muy bien, señor Miiller. Estoy impresionado por sus 
conocimientos piadosos y por este enorme proyecto de poder aéreo. 
Vital para el futuro de Europa. 

Heinrich Miller aplastó la colilla. 

—Dice mi inmediato superior, Obergruppenfiihrer 
Kaltenbrunner, que el destino de Europa le importa una mierda. 
Suscribo tal opinión. 

—Dejando aparte las pasiones, señor Miiller, convendrá usted 
en que tengo razón. 

Sir Archibald estaba exultante. Aquello era como una fabulosa 
e increíble chatarrería, todo tirado en un revoltijo. Millones de horas 
de estudio y trabajo para este motor a reacción; lo han dejado caer 
sobre el fuselaje de un Natter y a este sobre un prototipo de 
pulsorreactor. Tratados como trastos inservibles. 

Hubo un tiempo en el que esta pieza era manipulada con 
guantes y con cuidado. Ahora la han dejado caer sobre la siguiente, 
está doblada y deformada... pero no hay duda de que está entera. 
Babearía de gusto un ingeniero ruso si viera lo que hay aquí. No le 
harían falta planos sino tiempo, para lanzarse sobre este tesoro y, 
mediante ingeniería inversa, rescatarlo del olvido. 

Y en menos de cuatro años surcará los cielos el mejor caza del 
mundo, que será un reactor con la estrella roja pintada en el fuselaje. 

—De acuerdo. Ha cumplido usted las expectativas, señor 
Miller. Al menos, en cuanto a la aeronáutica se refiere. ¿Y los planos? 

Miller rió en la penumbra. Brillaron por un instante los dientes 
de oro. 


—Abel logró entrar en la sede de la Luftwaffe durante un 
bombardeo, tiene esos planos. ¿Y para qué los necesita? Resulta obvio. 

Sir Archibald se dirigió a Luis. 

—Tú puedes contestar a esa pregunta. Resulta obvio. 

—Chantaje: los vende al mejor postor. Amenaza con venderlos 
a los rusos, que así ganarían tiempo en fabricar los aviones. Y a 
cambio, quiere vía libre en Palestina. 

Miller chasqueó los labios. 

—Ah..., Palestina. Qué casualidad, forma parte del imperio 
británico. Me pregunto qué podéis dar a cambio de esos planos. 

—La respuesta es muy simple: nada. 

Sir Archibald habló así, categórico. Luis pensaba que, llegado 
el momento, era muy probable que se diese algo a cambio. 

Estaban en silencio. Un sonido comenzó, tenue, en la distancia. 
Para después llenar los espacios. 

—Camiones, Sir Archibald. Camiones que frenan a doscientos 
metros de aquí. Ahora saltan de los camiones decenas de guardias del 
SD. No es cosa nuestra, es Bormann. Lo sabe por Kaltenbrunner; ese 
imbécil tuvo problemas de conciencia. 

A Gestapo Miller le gustaba jugar con fuego. 

—No podemos dejar rastro alguno. Coja su bicicleta, por favor. 

Heinrich Miller siempre apostaba fuerte. Bajaron unas 
escaleras, se adentraron en un túnel. 

—Vamos a irnos de aquí sin dejar rastro. Ahora mi gente 
tapará las huellas de acceso a este túnel antes de esfumarse ellos 
también. Estoy rodeado de verdaderos profesionales, Sir Archibald. De 
usted no puede decirse lo mismo. 

En la oscuridad oyeron el jadeo de sus respiraciones y luego la 
tenue risa de Gestapo Miller, el hombre que aterrorizó a Europa. Ya 
debían estar lejos de la fábrica cuando se detuvieron bajo la tenue luz 
de una alcantarilla por encima de sus cabezas. 

—No esperábamos conocernos así, ¿no cree? Será divertido. 

—Una escenificación teatral, señor Miller, para lograr mi 
confianza. Con drama y con huida. ¿Espera que me lo crea? 

—¿Importa? Bormann es fiel hasta el final, no tiene salida. Y 
actúa como si el Reich fuera una realidad. Para mí, el Reich se acaba. 
Entonces... ¿No me cree? Y qué más da. 

Después caminaron un largo tiempo que le pareció 
interminable al inglés. Tropezaba y caía sobre su bicicleta, palpaba las 
paredes y no quería reconocer una de sus debilidades: el terror a la 
oscuridad. Luis, tras él, parecía tranquilo. Al final vieron aparecer una 
claridad difusa. Estaban en el sistema de alcantarillado, una ciudad 
dentro de otra ciudad. 

El espía inglés tuvo que reconocer que el jefe de la Gestapo no 


dejaba detalles al azar. Miller tenía ganas de negociar y esto era 
bueno, muy bueno. 
Salieron a la luz. Estaban bajo uno de los puentes del Havel y 
el nazi miraba al inglés con una leve sonrisa. 
—Parece contento, Sir Archibald. A pesar de su escepticismo. 
Sir Archibald se puso en guardia; con la edad y el cansancio 
perdía ese férreo control de las emociones que lo caracterizaba. 
—Usted cumple y nosotros también. Pero no me fío de usted. 
—Sir Archibald, yo no me fío ni de mi sombra. 
Podrían entenderse. Después, ellos dos hablaron durante veinte 
minutos. Luis, discreto, se alejó unos pasos. 
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Todo está en venta y él carece de escrúpulos. En su oficina 
tiene una caja fuerte repleta de joyas, relojes, pulseras, sortijas. No 
acepta marcos del Reich, una moneda que ya no vale ni el papel en el 
que está impresa. 

Ha sobornado a un par de mandos del SD y lo dejan en paz. Y 
espera llegar así al final de la guerra. Pero esto es solo el principio; 
Fritz Bemberg tiene muchas, demasiadas aspiraciones. 

—Se acerca Abel. Trae a una chica. 

—Vete y habla con ese idiota. Dile que se vaya a la mierda, no 
hablo con bandidos. 

Esperó. Siempre era así, amenazas y silencio, alguna 
intentona... Quien venía humilde con algo de valor por canjear era 
aceptado. Quienes no, eran recibidos a tiros. Dos cadáveres estaban 
hinchados en la vasta explanada, fue una escaramuza días atrás. 
Cuando el viento rolaba le llegaba el olor. 

Uno de sus hombres volvió con el mensaje. 

—Dice que le has estafado. 

— ¿Cómo se atreve el judío? ¿Quién se cree que es? 

—Dice ser el jefe del Haganah de Berlín. 

El tullido, furioso, hizo girar la silla de ruedas. Hacía ya tres 
días que le había llegado este mensaje: un ejército judío clandestino. 
¿Quién iba a creerlo? 

Salió de su guarida y parpadeó al sentir la luz del sol, llevaba 
mucho tiempo sin salir del subterráneo. Tenía las manos crispadas 
sobre las ruedas de su silla de inválido. Escupió su temor en un 
salivazo. 

Abel se acercó seguido por una mujer. 

—¿Te acuerdas de la lista del español? Se te pagó, y entregaste 
mucho menos de lo acordado. 

—Los tiempos son duros, todo se encarece. Suben los precios a 


diario. 

Abel apretó los puños. 

—No quieras enfrentarte conmigo... No lo hagas, maldito. 

Hubo un silencio. Fritz tenía que alzar su rostro para mirar de 
cerca a aquel hebreo enorme y de mala catadura, con ojeras de 
cansancio. 

—Abel Bukovsky, un judío fantasma que aparece y desaparece 
por todo Berlín. Sabes luchar, ¿eh? 

—Soy capitán del ejército polaco, pero esa es otra historia. 
Aquí represento al ejército judío. 

—Vaya chiste, el ejército judío. 

Fritz se arrepintió de su comentario al ver enrojecer las 
facciones de Abel. 

—De acuerdo, de acuerdo, te daré lo que pides. Digamos que 
es un... malentendido. ¿Y esa chica? No creo que sea tu novia. 

La intención de estas palabras sacudió a Abel. Hubo un brillo 
asesino en su mirada y Fritz Bemberg se preguntó si no estaba yendo 
demasiado lejos. 

—Era una broma. ¿Quién es? 

—Se llama Greta. Y puede serte útil. 

Fritz se revolvió en la silla para contemplar a su gusto a la 
mujer. 

—Guapa sí es. ¿Tienes voz, Greta? O siempre habla por ti este 
cretino. 

Ella no tenía ninguna expresión en el semblante. Parecía 
abúlica. 

—Tengo voz y tengo algo que decirte. Te interesan algunas 
personas que conozo. 

—¿Ah, sí? ¿Quiénes? 

—Luis Riquelme, Heinrich Miller. No pongas esa cara de 
sorpresa, soy el juguete favorito de Miller. Hace años que me usa, por 
eso estoy viva. 

El inválido dejó asomar una sonrisa lasciva. 

—Claro... ¿Te acuestas con él? 

Greta no contestó a la pregunta. Él la contemplaba con interés, 
aupaba el cuerpo como si quisiera alcanzarla. Ella retrocedió un paso 
y él contestó a su propia pregunta. 

—Seguro que sí... Y si no lo hace, además de nazi es tonto. Yo 
no me perdería la oportunidad. 

Ella lo miró de arriba abajo. 

—No lo dudo. Por desgracia para ti, no te encuentro atractivo. 
¿Puedes dejar de mirarme las tetas? He venido a hablar de algo 
importante. 

Abel intervino. 


—Lo cual no te va a salir gratis. Además, lo que guardas no es 
tuyo. Es de Alemania y Alemania me lo debe. 

Fritz echó la cabeza atrás para reírse a gusto. Luego, los miró 
con sorna. 

—Alemania va a acabar debiendo de todo a todo el mundo; a 
eso se le llama derrota total. Y tú, ¿qué das a cambio? 

—A cambio, sigues con vida. Tengo gente armada y tengo 
dinamita. Puedo volar todos los accesos para que te pudras dentro, 
nunca volverás a ver el sol. 

—No me asustas. 

Abel desvió su vista hacia el horizonte. Necesitaba pensar, no 
quería abrir otro frente en su lucha diaria, no quería luchar con aquel 
hombre. 

—Tienes un acento... ¿Volksdeutsche? 

—Lo sabes de sobra, te lo dice al oído tu amiguito Luis. Soy 
ruso. ¿Te vale? 

Abel asintió. 

—Creo que vamos a entendernos. ¿Sabes lo que les hacen los 
rusos a los volksdeutsche que encuentran en Alemania? 

—Te repito que no me asustas. Bueno, ya está dicho todo, 
gracias por hacerme pasar un buen rato. No por tu fea jeta, sino por tu 
chica. Una belleza. Un poco arisca, diría yo. Tendrás que dormarla. Y 
ahora me voy, soy un hombre muy ocupado. 

Abel lo detuvo con un gesto. Sabía que era un amago del 
tullido, que ya había captado su atención. 

—Todavía no has oido lo que ella tiene que decirte. 

El tullido pareció contemplar una nube del horizonte. Sus 
hombres esperaban a la docena de pasos, empuñaban las armas. 

—Dejadnos solos. 

Sus hombres volvieron al subterráneo. Después, el tullido 
comenzó a impulsar la silla de ruedas hasta la sombra de un árbol. 
Abel y Greta lo siguieron. 

Abel parecía ahora tranquilo, sin prisas. 

—Miller está interesado en ti. Le divierte que un judío sea un 
agente del Kremlin, y a tan alto nivel. 

Fritz rió, socarrón. 

—Cómo me halaga ser tan importante. Pero sigamos; se habla 
de un túnel de metro que no ha sido hallado, un túnel lleno de judíos. 
Bah... leyendas, Berlín es un hervidero de rumores. Pero resulta que es 
verdad y que existe un pequeño ejército judío. El mundo da muchas 
vueltas en estos días. 

Greta dio una patada a la silla de ruedas. 

—Mírame a mí, a la cara. No tengo ganas de oir tus gracias. 
Miller habla en la cama, como todos los hombres. O contesta al 


teléfono, habla a gritos. De vez en cuando habla de ti. Ah... he 
conseguido tu atención. Así que eres “el tullido”. No sé por qué razón 
se molesta Miller contigo, no pareces inteligente. 

Fritz Bemberg se contempló las manos. 

—Sigue hablando. 

—Sabe quién eres y sabe lo que buscas. Lo que no sabe es 
cómo piensas huir hacia occidente. Ahí podemos ayudarte, pero vas a 
pagar un precio por ello. 

—Voy a pagar por tu ayuda y por tu silencio, quieres decir. 

Abel se puso en cuclillas para estar a la altura de aquel 
hombre. Hablaba en voz baja. 

—Una nueva vida lejos del padrecito Stalin. Sí, Pavel Iuri 
Bemberg. Tú lo sabes bien, tú que eres capitán de la NKVD. 

—Te lo ha dicho Luis, ¿verdad? O quizá ella. Qué más da. 

—Perdiste las piernas en Stalingrado. Lo demás y el cambio de 
identidad es un triunfo de vuestros cerebros retorcidos. Quiero 
alimentos para mil personas, eso es lo primero. Y luego quiero algo 
muy importante: tu pequeño secreto. A cambio te llevo a Suiza. ¿O 
prefieres el paraíso soviético? 

Una incierta sonrisa asomó al rostro de Fritz Bemberg. Podría 
darle a Abel las medias verdades que enviaba a Moscú. 

—Estás loco. Los ingleses jamás dejarán que te acerques al 
proyecto. 

—Quiero los planos, los procesos. Lo quiero en detalle. El 
uranio no importa, no podría sacarlo de aquí. Además, lo hay en 
África. Allí todo se compra y se vende. 

—Ah, Israel... tu sueño dorado. Un Israel con bombas 
atómicas. Curioso, diría que imposible. Tienes que llevarme a Suiza, 
solo allí te daré los planos. 

Abel se incorporó. Apretaba las mandíbulas. El ruso, bien 
entrenado en conocer los matices de la expresión humana, supo que 
Abel iba a presionar. Mejor. Él actuaría su parte, sumiso. 

—Muy bien Pavel luri... Sé lo que estás buscando: uranio 
enriquecido. Lo has rastreado por todo el distrito de Dilhem como un 
perro de presa. Y tus jefes exigen resultados, allá en Moscú están que 
se tiran de los pelos. ¿Quién tiene la clave? Miller. Y Greta está cerca 
de Miller. Estás fallando, Pavel luri. No te entrenaron para que 
fallaras. 

El ruso hizo girar a un lado y otro las ruedas de su silla de 
inválido. Era un gesto reflejo que mostraba sus dudas. Él había sido 
formado en orden a cumplir una sola misión, una misión de vital 
importancia para la Unión Soviética. Era cierto, fallaba. Y de nada 
valdrían las disculpas, aunque llegado el día esperaba estar lejos. Tan 
lejos que no necesitara dar explicaciones a sus antiguos amos. 


Abel tenía un brillo en los ojos que delató su seguridad. Como 
aquel que tiene todos los ases en una partida de cartas. Pavel Iuri 
sonrió para sí. 

—No sabes nada de nada, Abel Bukovsky. Soy de origen judío 
y soy oficial del NKVD. Aparte de eso no tienes ni idea de quién soy, 
de quiénes son mis contactos, de cuáles son mis métodos. 

—No me hace falta. Aunque sé lo que hay que saber, me sé la 
historia de tu vida y de tus pequeños trucos. Al final, no eres más que 
un judío renegado. 

Bemberg se revolvió en su silla. 

—Al final, tienes lengua larga y poco cerebro. Así que puedes 
ahorrarte la opinión. Pero sigamos con esto, sionista, porque voy a 
enumerar las tonterías que me propones: quieres las fórmulas, los 
planos y los procesos. Pero antes, me llevas a Suiza y allí te lo doy. 
¿Esperas que me lo crea? 

Hubo una luz de ira en los ojos de Abel. Pero su voz fue serena. 

—Deberías creerme. No te he descubierto ante tus hombres, 
siguen sin saber que eres judío. ¿No es un gesto que debes apreciar? 

—Y esperas que me confíe con eso... Cuando sepas dónde 
tengo lo que buscas me lo quitarás por la fuerza. Estoy seguro de que 
no vas a llevarme a ninguna parte, porque no tienes los medios para 
hacerlo. ¿Cruzarás este país devastado con un inválido? ¿Pasarás 
conmigo los controles rusos? ¿Con la NKVD siguiendo el rastro? 

Greta hizo girar la silla de ruedas para encararse con el ruso. 

—¿Quieres irte de aquí? Ah, claro que te interesa, te juegas el 
pellejo. Yo me juego el pellejo cada día y aguanto las caricias de ese 
cerdo. Quiero que todo esto sirva de algo. Dale lo que pide y dale 
alimentos para mi gente. Que son tu gente. 

—Si te lo doy... ¿Te acostarás conmigo? 

Ella le cruzó el rostro de una bofetada. 

—Llevo muchos años siendo la puta de una causa, la puta 
judía. Pero contigo no me apetece. Y además no me hace falta. Tú 
cumple y yo te ayudo, eso es todo. 

Abel la miró por un breve instante, entrecerraba los ojos. 

—Déjame a mí. 

Abel se inclinó sobre la silla de ruedas y habló en un susurro. 
Traiciones a cambio de traiciones. Para Abel solo había una lealtad: 
Israel. En su universo no cabían más lealtades ni lazos personales. 
Bemberg escuchaba, atento a su pesar; necesitaba creer que tenía una 
salida. 

—Es tu última carta, bolchevique, y tienes que jugarla bien. Te 
ofrezco saber las intenciones de Miller. Ella sabe escuchar y él no 
sabe callar cuando se baja los pantalones. 

El inválido sonrió al contemplar a Greta. De su pecho salió un 


hondo suspiro. 

—Qué historia tan interesante. Esperas que me la crea y que te 
de el secreto nuclear, nada menos. No tengo tiempo para tus juegos. 
Maldita sea, los rusos están ya en los puentes del Havel. En tres días 
tengo rusos en la puerta. 

—Ya que no quieres ser judío al menos serás algo, serás 
bolchevique. Así que alégrate, llegan los tuyos. 

—¿Los míos? Yo no tengo a nadie. Tienes razón, ni siquiera sé 
quién soy. 

Pavel luri Bemberg no guardaba lealtad alguna. Reprimió un 
temblor en sus manos y alejó de sí el remordimiento. En días como 
hoy, cuando aprieta el miedo, vendería hasta a su madre. Ya no debía 
nada a nadie, era la más descarnada supervivencia. 

—Ya está todo dicho. ¿Estamos de acuerdo? 

—De acuerdo, Abel Bukovsky. 

—De momento basta, Fritz Bemberg. No volveré a usar tu 
verdadero nombre. 

El inválido miró a Abel con una expresión diferente. 

—Tú y yo nos parecemos, Abel Bukovsky. Y ya sabes en qué. 
No me niegues esto. 

Alargó su mano hacia Greta. 

—Y no me lo niegues tú, mujer, también merezco algo. Jamás 
te llamaré puta. 

Ella miró a Abel. Él se encogió de hombros y reprimió una 
sonrisa torcida. Al inclinarse, ella tomó la mano del tullido para 
introducirla entre sus pechos. El tullido cerró los ojos en éxtasis. No 
solo era Miller quien lo compraba; él se vendería una y otra vez por 
retener el tacto de esos pechos. 
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Michael Clift agarró con fuerza los mandos de su bombardero 
ligero Mosquito: atravesaban turbulencias. Era una noche oscura y casi 
sin luna, la navegación era difícil. Pero él ya lo hizo más veces, llegó 
hasta Berlín en noches mucho peores que esta. Por algo era jefe de 
escuadrón, un escuadrón de pathfinders. La flor y nata de la RAF, la 
Royal Air Force. 

Años atrás, el alto mando se apercibió de la escasa exactitud de 
los bombardeos. Se podía destruir ciudades enteras con tormentas de 
fuego, así había ocurrido con incursiones masivas de mil bombarderos 
contra Colonia o Hamburgo. Pero también hacían falta cientos de 
bombarderos para arrasar un solo objetivo, un complejo fabril. La 
inexactitud era tal que se recurría a lo ya conocido: saturar el área de 
bombas y muchas caerían en su marca. Aquello era muy costoso en 


hombres y medios, había que encontrar métodos más efectivos. 

Así nacieron los pathfinders, bombarderos ligeros que iban por 
delante. Eran los marcadores. Sus tripulaciones eran lo mejor que 
podía encontrarse y su acción la más arriesgada. Llegaban antes y sin 
escolta, pero contaban con su gran velocidad y con la oscuridad para 
protegerse. 

El capitán Clift sonrió al ver, a través de la negrura, la cinta de 
plata del río Havel. Estaba donde debía estar y él había volado 
contando nada más que con la brújula, sin ayuda de haces de radar ni 
radiogoniómetro, durante cientos de millas. Una hazaña digna de los 
grandes marinos de antaño. 

Días atrás, el coronel jefe de la base le preguntó si él se sentía 
capaz de llegar a Berlín sin marcadores de haces, sin goniómetro, sin 
radio guía. Con la brújula por todo instrumento y no solo eso: volando 
en la noche. 

—Difícil, mi coronel. Muy difícil. Pero lo puedo hacer. Otra 
cosa es encontrar un objetivo concreto; en noche cerrada y teniendo 
nada más que las coordenadas es casi imposible. 

—Puede que le hagamos más fácil su labor. Pero de entrada no 
cuente usted con ello. 

El coronel le dio unas palmaditas en la espalda y luego se 
extendió en consideraciones acerca del carácter secreto de aquella 
incursión. Los rusos lo sabrían, claro está. Pero cuando lo supieran ya 
habría acabado todo. La mayor preocupación del Alto Mando era un 
vuelo de cazas soviéticos conminando a la fuerza británica a dar la 
vuelta, con un mensaje: Berlín, ahora, es cosa nuestra. 

Michael Clift no se preguntó a sí mismo cómo es que se 
ocultaban de los supuestos aliados. Se había desengañado de los rusos 
antes, el año anterior, después de un aterrizaje de emergencia tras las 
líneas soviéticas. La primera reacción de sus captores fue tratarlos de 
mala manera e interrogarlos como espías. Para después desmontar, 
pieza por pieza, el Mosquito. Un avión que nunca devolvieron, pues 
alegaban que estaba más allá de toda reparación. A buen seguro lo 
estaban copiando a marchas forzadas. 

El capitán Clift recordará siempre las caras sombrías de los 
agentes del NKVD y los métodos de terror que a duras penas contenían 
con ellos, mitad prisioneros mitad amigos. Aquella brutalidad 
contenida no llegó a explotar pero le seguía dando escalofríos. No le 
gustaban los rusos. 

—¿Qué tal vamos, mi capitán? —preguntó Bates, el copiloto. 

—En la marca. Berlín por delante. 

Los pathfinders mantenían el contacto visual y el silencio de 
radio. Una última ojeada al cielo oscuro. No había caza nocturna, la 
Luftwaffe casi había dejado de existir. El avión de Clift tomó la 


delantera de cinco aviones en formación de cuña y vuelo rasante. 
Había poca visibilidad, muy poca, y él necesitaba una señal. Sin ella 
sería muy difícil encontrar lo que buscaba; las nubes estaban bajas y la 
ciudad ardía. Llevaba meses así, sobre ella se cernía una columna de 
humo como si fuera niebla. 

—No lo veo, capitán, está muy oscuro. ¿Y la señal? 

—Nos dijeron que no contáramos con eso, puede que la haya y 
puede que no. 

Se miraron por un instante. Con aquellas condiciones 
atmosféricas, sin la señal no encontrarían nunca el objetivo. 

La segunda pasada tampoco tuvo éxito y Michael Clift se 
mordió los labios, nervioso. La cota de visibilidad sería de menos de 
media milla. Volar tan bajo y con esta visibilidad era un riesgo 
excesivo. 

Los reflectores cruzaron el cielo, desorientados; buscaban a 
mayor altura. Comenzaron a verse dispersas explosiones de fuego 
antiaéreo. Era un fuego ineficaz, estaban muy mermadas las defensas. 
En eso sí se lo debían agradecer a los rusos, pensó el piloto. Pero 
faltaba la señal. 

Al fin lo vieron: un solitario reflector elevó sus rayos al cielo en 
vertical, inmóvil. Luego emitió tres destellos seguidos a intervalos, 
durante un minuto, antes de apagarse. Clift repasó en su memoria los 
datos: suroeste del reflector, 252 grados. El rumbo inverso marcaba 
72; consultó la brújula y elevó un poco su altura. Necesitaba 
perspectiva. 

—¡Ahí está! —gritó el copiloto. 

Bates siempre tenía mejor vista que él en la aproximación 
terminal. Clift dirigió a su formación en vuelo sobre el objetivo. Sí, ahí 
estaba, eso era. 

En un gesto reflejo se llevó la mano a la nariz; habría jurado 
que su copiloto contuvo, como otras veces, la sonrisa. Su nariz había 
sido objeto de bromas días atrás, cuando se supo. 

Fue un mensaje llegado de Berlín a través de una máquina 
Enigma. Los altos cargos del espionaje no tuvieron más remedio que 
llamar a Michael Clift a una sombría habitación sin ventanas, todo con 
un gran aire de misterio. Dos policías militares fueron a buscarlo a la 
base y él se alejó de allí dejando atrás un gran revuelo: todos, 
comenzando por él mismo, pensaron que estaba arrestado. Aunque él, 
por más que buscase en su fuero interno, no acertara a encontrar la 
razón. 

—¿Conoce usted a un tal Luis Riquelme? 

—No, señor. 

—¿Luis Patterson? ¿Lo conoce usted? 

Recuerda de sí mismo haber abierto una boca de sorpresa, y 


más al oír la siguiente pregunta. 

—¿Tuvieron una pelea? ¿Usted lo llamó kaffir? ¿Es por eso que 
tiene usted la nariz rota? 

Tuvo que abrir y cerrar varias veces la boca para buscar una 
respuesta. Después, le fue leído el mensaje mientras los más altos 
cargos del espionaje británico escrutaban, ansiosos, su rostro. Sin 
duda, en busca de una confirmación. 

La siguiente pregunta hubiera debido esperarla, aunque en su 
confusión tuvieron que repetírsela varias veces: la fecha de aquella 
pelea. Él fue con dos amigos a la fiesta que se celebró en un pub 
londinense aquel día de San Valentín de 1933. 

Esa fecha era la clave de las coordenadas. Los otros dos habían 
muerto, así que él era el único hombre del Reino Unido que poseía la 
clave. 

En una sala de mapas buscaron las coordenadas: en ese punto 
las fotos aéreas revelaban una fábrica más. A su alrededor los altos 
jefes murmuraban en voz baja. Él se centraba en el objetivo, en el 
pabellón marcado con una X. 

Y ahora Clift volaba sobre el corazón de Alemania. A pesar del 
secretismo la noticia se había filtrado y toda la fuerza atacante, 
compuesta de cinco Mosquito y dieciséis pesados Lancaster conocía ya 
la anécdota, para su íntimo escarnio. Maldito kaffir... él no esperaba 
que su sombra reapareciera así, después de los años. 

—La tenemos a las dos, Bates. Marco en la primera pasada. 

Él era de los buenos, no necesitaba varias pasadas para 
reconocer el objetivo. En una incursión aérea el tiempo es oro y 
trabaja para el enemigo; hay que soltar las bombas en su marca y 
largarse de allí cuanto antes, con los motores al máximo. 

La fábrica de ladrillos apareció junto a su ala derecha, su lado 
de estribor. Fijó en su retina la nave del oeste, apenas tuvo tiempo de 
verla mientras se abría la bodega del avión y caían los bastones de 
fósforo para formar una línea de llamas. Bien hecho: la nave quedaba 
en la mitad de esa línea. 

El siguiente Mosquito voló en el rumbo complementario de 
sumar noventa grados, entró por el suroeste. Sobre la gran fábrica 
había ahora una X en llamas, cuyo centro señalaba el objetivo. Los 
otros dos Mosquito reforzaron cada línea mientras el quinto avión, sin 
bombas, volaba en círculos sobre ellos. Era el vigilante, el coordinador 
de medidas anticaza. Pero hoy no volaba la Luftwaffe, que fue pillada 
por sorpresa. 

Michael Clift aceleró con toda la fuerza de sus motores para 
situarse en una cota por encima de los Lancaster y sumarse a la vigilia; 
buscaba rápidos Messerchmitt y Focke-Wulf en el cielo negro. No 
había ninguno. 


Consultó el reloj: pegados a su cola volaron desde Escocia los 
Lancaster, guiados por sus luces de posición. Ahora deberían 
comenzar de inmediato, diez de ellos con enormes bombas Tallboy de 
seis toneladas cada una, una bomba por avión. Iban a pulverizar la 
fábrica. Y los restantes con fósforo, que ardiese todo lo que podía 
arder. Nada iba a quedar reconocible para que husmearan los rusos. 

—Vigila tu cuadrante, Bates. Pueden acudir cazas rusos. 

—¿Y qué hacemos entonces? 

Buena pregunta. Las órdenes acerca de tal supuesto hablaban 
de evitar, en todo momento, el enfrentamiento. Michael Clift ya sabía 
qué hacer: llevarlos lejos de los Lancaster, forzaría los motores al 
máximo buscando velocidad. Pero los Lancaster no debían ser 
molestados. Todo aquel esfuerzo se culminaba, ahora, en un par de 
minutos de bombardeo. 

El primer Lancaster pasaba por debajo de él y soltó su única 
bomba. Los americanos nunca comprendieron el devastador efecto de 
estas bombas especiales, pero los británicos sí: cada proyectil puede 
reventar un bloque entero de casas. 

Michel Clift sonrió para sí mientras contemplaba los 
estampidos. Todas en la marca, que pronto estaba rota y fragmentada. 
El décimo Lancaster falló la marca por al menos cien yardas. El 
desafortunado apuntador sería objeto de una reprimenda, a la vuelta, 
por parte de sus superiores. Y tendría la inquina de los demás 
tripulantes. A él le había ocurrido una vez, años atrás. No volverá a 
ocurrirle nunca. 

Después, los restantes bombarderos dejaron caer su carga de 
fósforo. Arderían los restos de aquello que el Alto Mando estima que 
no debe caer en manos rusas. Eso, pensó Michael, que se jodan los 
rusos. 

Michael Clift continuó volando en círculos por encima del 
objetivo, atento a una señal de radio de emergencia que indicara la 
presencia de cazas, “amigos” o no. Pero los cielos estaban tranquilos. 
Dio una pasada más y enfiló hacia su base en Escocia, satisfecho de sí 
mismo y del éxito de la misión. Lo de la nariz casi había dejado de 
importarle. 


Temblaba de miedo y sudaba. No tenía madera de héroe, no la 
había tenido nunca. Él asumía el riesgo como si fuera un juego, pero 
no le gustaba la conclusión final: su vida dependía del capricho de 
alguien. 

Caminaba a trompicones y con los ojos vendados, tropezaba en 
todas partes. Unos y otros, por diversas razones, le exponían sus 
secretos. De nuevo recorría la otra ciudad; la de agua, materia fecal y 
ratas. Una ciudad muy poblada de humanos en los últimos tiempos. 
Pero aquí no había nadie y reconoció un antiguo olor. 

—Sí, echamos gas hace unos días, no queremos a nadie por 
aquí. Es un residuo de gas cloro, perdió ya su fuerza. Es un olor que 
asusta, nada más. 

—Valdrá la pena todo esto, supongo —murmuró Luis. 

Siguió un silencio. 

—Hasta ahora cumplo, ¿no? Cumplo con todos, con mi jefe y 
contigo, con Dios y con el diablo. 

Luis oyó pasos tras él. Serían los cuatro guardaespaldas. 

—Ándate con cuidado a partir de ahora, Luis. Lo que vas a ver 
es alto secreto. 

—Tendrás que negociarlo con Sir Archibald. 

Gestapo Múller chascó los dedos. 

—Veamos, mi despistado amigo... ¿Qué hay que negociar? 
Estamos en el sector que se ha asignado a los soviéticos. Sí, van a 
repartirse Berlín y has tenido la mala suerte de que esto caiga en el 
sector ruso. Mala suerte, ¿no? 

—Entonces, lo único que vale es el secreto. 

—-Chico listo. No hay manera de sacarlo de aquí, no ahora. Los 
rusos vigilan con mil ojos a sus aliados. 

Luis repasó sus prioridades. Esta era la primera, tenía su propia 
agenda personal. 

—¿Y lo otro? Necesitamos saber más. Tú lo has dicho, se acaba 
el tiempo. 

—Ah, lo otro. Eso vale mucho más, eso está en venta pero no 
he terminado de fijar el precio. El tiempo se nos acaba, Luis, y el 
tullido sigue dando vueltas. Le hemos dado unas migajas buenas, de 
las buenas, para que siga convenciendo a sus jefes. 

—A mí me gustaría... 

Miiller apretó con fuerza su brazo. 

—A ti te gustaría caer siempre de pie, como los gatos. Ese es tu 
punto débil, Luis, cuando saltas de tejado en tejado. ¿Cuántas vidas 


has usado ya? Deberías estar en la séptima. Y ahora calla, hemos 
llegado. Vas a ver algo tan fabuloso como te prometí. 

La venda se descorrió de sus ojos y Luis parpadeó para 
acostumbrarse a la luz de un quinqué. Los hombres de Miller estaban 
detrás, en las sombras. 

Frente a él había una pared de ladrillo con manchas de salitre 
y de humedad. Y en la pared una puerta de hierro fundido con los 
bordes redondeados, parecía el acceso a un submarino. El águila del 
Reich sobresalía en relieve. 

Miiller se adelantó e hizo girar el volante bajo el águila. 
Resopló de esfuerzo hasta que la puerta se abrió. 

—=Es el tesoro del rey Midas, no habrás visto nada igual. 

Entraron. Era una estancia en bóveda de ladrillo donde el oro 
brillaba en la penumbra: eran pilas de lingotes bien alineados. Al lado 
de cada pila un papel encerado indicaba la procedencia: allí estaban 
los bancos nacionales de países que fueron ocupados por los nazis. 
Luis siguió a Miller mientras contemplaba los sellos en los lingotes. 
Allí había oro de Francia, Dinamarca, Holanda, Bélgica, Italia, 
Yugoslavia, Grecia y Noruega. Luis se apercibió de la ausencia de 
países del este. 

Encontró la sonrisa burlona de Miller, brillaban los dientes de 
oro y Luis quedó fascinado por el brillo. 

—Hay otros dos depósitos, los dos en la zona vuestra, con oro 
de los bancos de Rusia, Polonia, Checoslovaquia y Hungría. Tendrías 
que devolverlo a sus amos, a los gobiernos comunistas de esos países. 
No nos engañemos como hizo ese estúpido Roosevelt, esos gobiernos 
serán comunistas. Con Stalin nunca habrá elecciones libres. 

Señaló con un ademán la estancia. 

—Pero esto es solo una parte, hay más: oro judío, nos llegaba 
de todos los campos de concentración. Pulseras, sortijas, cualquier 
joya y dientes, sobre todo dientes. Todo lo hemos fundido y todo lo 
hemos llevado a un sector de Berlín Oeste. Sabemos que será vuestra 
zona, ingleses. ¿Y sabes por qué? 

Gestapo Miller se reía a grandes carcajadas que resonaron en la 
bóveda. 


Oro judío, el oro robado a millones de judíos gaseados. 
Manchará cuanto toque y no podréis ocultar su procedencia. Será 
como el que muere de hambre y contempla una mesa llena de comida 
pero no puede llegar, algo se lo impide. 

Los ojos del nazi emitían un fulgor. 

—¿Lo quiere tu amigo Abel? Él y muchos de su raza dirán que 
les pertenece. ¿Estás dispuesto a dárselo? Ah, lo necesita Inglaterra, lo 
necesita desesperada, estáis en bancarrota después de esta guerra. Qué 
dilema... aunque sea oro de judíos muertos también lo necesita Su 


Majestad. 

Luis quiso aparentar indiferencia. 

—Todo muy ordenado y eficiente, vuestra solución final. Al 
final seguirá habiendo judíos, pero no estaréis vosotros. 

Miller replicó con un gesto de la mano. 

—Nada es eterno. Bien, volvamos al oro de la zona de 
ocupación inglesa; otra cosa no se podrá decir de nosotros, pero somos 
ordenados. Como tú dices, nos gusta seguir un proceso. Cada lingote 
tiene su número y fecha. Cuando llegaban a los campos ya no tenían 
joyas, no suelen pasar del 42 los lingotes de ese fundido. Casi todos 
son de dentición. ¿Me sigues? Yo controlo esos archivos, los puedo 
sacar a la luz cuando me convenga, aunque ya no esté aquí. Esa es 
vuestra espada de Damocles, el escándalo internacional que puedo 
hacer estallar bajo vuestros pies. 

—Eso si sales vivo de Berlín. 

Los ojos de Miller eran ahora fríos. 

—No lo pongas en duda. Te daré un consejo: más te vale que 
nunca lo pongas en duda. 

En un drástico cambio de humor Miller estaba satisfecho, 
caminaba a su alrededor. 

—Yo he cumplido, aquí está, y en su día os diré dónde se 
oculta el resto. Pero todo el oro del Reich no es para nadie —reía—, 
este no será para los rusos, guardaréis bien el secreto. No espero que 
seáis tan idiotas como para darle esto a Stalin. Y el oro que tendréis 
bajo los pies será más intocable todavía, no podéis arriesgaros al 
escándalo, no en las débiles democracias de occidente. Ya ves, el 
padrecito Stalin no tendría esos escrúpulos. ¿Te das cuenta? Decenas 
de toneladas de oro y no son para nadie. 

El jefe de la Gestapo se secó las lágrimas de hilaridad. Luis 
estaba serio. 

—Me parece un desperdicio, un crimen más de vuestro 
sistema. 

—Así son las cosas. En su día le diré a tu jefe el exacto 
emplazamiento de esto, una información que no le servirá para nada 
más que para ocultarla. Y si lo decís a los soviéticos, entonces sois tan 
estúpidos como los americanos. 

Miiller lo miró fijamente con ese extraño fulgor en los ojos. 

—Ahora estás marcado, Luis. Has estado aquí pero no sabes la 
ruta de acceso. Explícaselo a los rusos si caes en sus manos. La NKVD 
conoce métodos de interrogación de lo más refinado; para cuando se 
convenzan de que no sabes llegar, para entonces serás un espantajo 
que se caga encima. 

Se acercó a él hasta que casi se tocaban sus rostros. 

—Me caes bien, Luis. Tengo un rinconcito en mi corazón para 


seres como tú, que no saben ni quiénes son. Y no quiero que sufras... 
¿Te has fijado en las manchas de humedad? Estás cerca, muy cerca del 
río Spree. Y en tiempos mejores vibraría el suelo bajo nuestros pies al 
paso del metro. ¿Tengo que decir más? 

—'¡No quiero saber nada! 

Miller continuó, inexorable. 

—Esa información se la he filtrado al tullido, querido Luis. Y 
ha mordido el anzuelo, así que ahora eres mío. El tullido te quiere 
tender una trampa, te quiere vender a los que pronto dejarán de ser 
sus amos. Así gana tiempo, así cubre sus espaldas a costa tuya, a costa 
de quien sea. ¿Lo imaginas? 

—NOo te creo. 

—Allá tú, pagarás por tu error. Soy tu mejor amigo en esta 
farsa, pero no me crees. 

Luis sintió un estremecimiento correr por su columna 
vertebral. Los rusos iban a rastrear la ciudad, sabían muy bien lo que 
buscaban. 

—Ahora sé demasiado. ¿No es eso lo que quieres? 

No acertó a decir más, no quería provocar al que ahora era su 
amo y decidía no solo su vida o muerte, sino quién lo mataba. Miller 
sonrió en respuesta. 

—Puede que hasta el judío Abel tenga ganas de echarte la 
mano al cuello, también se cree él con derechos. Y también tendrá 
noticias, los judíos necesitan oro para fundar un Israel cuya tierra 
ocupáis vosotros, ingleses. Palestina os explotará en las manos, pero 
ese ya no es asunto mío. Oh, qué difícil es todo esto, pero el caso es 
que también tengo que protegerte de Abel. 

Luis le sostuvo la mirada. Temblaba de furia y cerró los puños. 

—Los rusos lo encontrarán. Hagas lo que hagas, lo 
encontrarán. 

Miller le sonrió, ahora enseñaba sus dientes de oro. 

—Te equivocas, nunca tendrán este lugar. Y en su día sabrás 
por qué. 

El jefe de la Gestapo se acercó a un rincón. Allí cogió un 
lingote suelto y luego se volvió hacia Luis. 

—Lo tenía guardado para ti, en especial para ti. ¿Lo ves? Lleva 
el águila imperial de los zares. Oro ruso, apenas pudimos coger algo 
en Kiev, casi todo fue llevado a Moscú. 

Le arrojó el lingote y Luis, sorprendido, tuvo que cogerlo en el 
aire. 

—Es tuyo, es un anticipo de tu parte. Aunque deformes el 
águila la forma es rusa. Lo sabrán si caes en sus manos y se te 
castigará en consecuencia. ¿Eres ingenioso? Prueba a fundirlo, igual se 
te ocurre algo. 


Luis respondió con una falsa sonrisa, le rechinaban los dientes. 

—Te encanta comprometerme. 

—Mira cómo sostienes el oro, la avaricia puede más que el 
instinto de supervivencia. Con ese lingote podrás tener una vida 
desahogada pero es un peligro: te matarán, sea para robarte o 
castigarte. Es pesado y difícil de ocultar ¿Lo quieres? 

Luis sostenía entre sus manos el oro. Sí, era deliciosamente 
pesado. Su mente fue, durante unos segundos, un torbellino de dudas. 

—Sí, lo quiero. Es mío. 

La sonrisa de Miller hizo un destello en la oscuridad. Luis, en 
un gesto instintivo, protegía el lingote con sus brazos. El jefe de la 
Gestapo lo miraba con una pregunta muda en los labios. 

—=Eres un poco lerdo, Luis. De hecho, a Sir Archibald y a sus 
jefes sí se les ha ocurrido. Forma parte del trato. 

—-¿A qué te refieres? 

Miller le dedicó un gesto de burla. 

—Te falta la visión de largo alcance. Dejaréis que pasen cuatro 
o cinco años. Luego, en vuestra zona, se saca el oro judío en pequeñas 
partidas. En Londres lo refundís en secreto en veinticuatro kilates y 
ponéis el sello de Su Majestad. Tendréis que amañar un poco los libros 
del Banco de Inglaterra pero... ¿No es esto lo de menos? Arriesgado, 
pero posible. Miles de empleos, Luis, el resurgir de una nación 
agotada. 

—Y tú tienes la clave. Tu silencio también es oro. 

—Así es. Mi silencio es oro y tus jefes lo saben. Sin mí no 
podréis hacerlo: el día que me sienta hostigado cantaré como un 
pajarito. 

Y después, se fue. Luis lo siguió en la oscuridad, casi sin darse 
cuenta de que alguien le había colocado de nuevo la capucha, como a 
un condenado a muerte. Apretó con más fuerza el lingote ruso en su 
regazo. 

—Y no olvides, Luis, que lo otro es mucho más valioso. El 
padrecito Stalin pondrá Berlín patas arriba hasta que lo encuentre. 
Después, y solo después, ya se acordará de esto. 


XXX 


El general de las SS Gustav Krukenberg dio una última calada a 
su cigarrillo antes de aplastar la colilla. Inspeccionaba defensas 
inexistentes como las de este puente sobre el río Havel: una barricada 
mal hecha y ni un solo defensor. Había uniformes tirados por el suelo, 
nada más. 

El general sabe que la batalla se decidirá fuera de la ciudad. 
Dentro, tendrá lugar una lucha casa por casa hasta llegar a un final 


previsible. Krukenberg ya no espera milagros, y la “Fortaleza Berlín” 
no existe más que en los delirios de Goebbels. 

El general atravesó Berlín occidental sin encontrar soldados ni 
instalaciones defensivas de ningún tipo, aparte de esta barricada. No 
estaba agradecido a su suerte pero él era soldado hasta el final y 
estaba en Berlín para combatir, para ser soldado. Y para tomar el 
mando de la división SS Nordland, una división de extranjeros. Era la 
única división SS que conservaba capacidad plena de combate. 

Krukenberg asintió para sí. Al final, los únicos que darán la 
cara por un Reich moribundo van a ser un puñado de extranjeros: 
holandeses, belgas, algún sueco y noruego, algún danés, algún 
español... y sus queridos franceses. 

De todos los incontables oficiales y unidades que fueron 
llamados a Berlín, solamente habrían de llegar los restos de la división 
Carlomagno: un regimiento al mando de un coronel mutilado, y tras él 
sus franceses. ¿Por qué no se fueron? Volver a Berlín era de locos. 
Krukenberg pensó que en esto se disolvía el sueño milenario: locos que 
luchan por algo imposible. 

Una explosión lejana interrumpió sus reflexiones; era el sonido 
típico de un tanque reventado. El tercer regimiento de la división 
Carlomagno se abría camino. Ráfagas de ametralladora, más 
explosiones. Al otro lado del río los restos de una fábrica ofrecían 
cobijo a hombres expertos en la lucha antitanque. Por eso los soldados 
Waffen habían dado un largo rodeo hacia el oeste y abandonado la 
carretera abierta. Allí, los habrían destrozado. 

El general acudió a este lugar guiado más por un 
presentimiento que por una certeza. Si llegaba alguna unidad lo haría 
por este sector, donde todavía escaseaban los rusos. Serían grupos 
rezagados y dispersos, sin armamento pesado. 

Alzó los prismáticos. Hacia el sur se extendía el bosque de 
Grunewald, un buen lugar para evitar a los carros. Desde los confines 
del bosque le llegaban los sonidos de la lucha, los franceses eran 
hábiles emboscando blindados. Las Waffen SS llevaban años 
haciéndolo, años de lucha en la estepa o en el bosque, en ciudades 
asoladas, en la nieve. El hombre contra la máquina. No siempre perdía 
el hombre. 

Krukenberg sabía que los rusos de aquel sector amagaban más 
que golpeaban, comenzaba una lucha política antes de que terminase 
la lucha real. Era en aquel sector, el oeste, donde el cerco ruso era más 
débil. Allí se encontrarían las patrullas de avanzada de Zhukov y 
Koniev, dando por cerrado el asedio. El mariscal Koniev apenas se 
esforzaba. No tenía motivos, se terminó su ración de gloria. 

Y es que Berlín no es tuyo, Koniev —pensó Krukenberg—. Se te 
ha negado el honor y estás resentido. Tu última labor en esta guerra es 


cerrar la ciudad a la llegada de refuerzos. Y en realidad no has tenido 
que hacer nada: van a llegar sesenta franceses. Es algo irrisorio, y más 
cuando el fiihrer pidió cien mil soldados dispuestos a dejar su sangre. 
Hoy día nadie está dispuesto más que a rendirse, a acabar de una vez 
con esto. 

Ruido de orugas. Al otro lado del puente asomó un T-34, 
dispuesto a cerrar la única vía de las tropas que se acercaban. Parecía 
impresionante aquel monstruo, pero en realidad no lo era. Tropas 
bisoñas, sonrió el general para sí. Koniev emplea tropas de segunda, es 
este un duro entrenamiento. Un tanque sin escolta de infantería y en 
combate urbano... Son carristas asustados dentro de un ataúd de 
acero. Las Waffen SS no tienen rival en este tipo de combate, conocen 
mil argucias para acabar con los blindados. Muy astuto el español 
loco. En campo abierto las argucias valen menos contra un T-34. Pero 
aquí, la suerte está echada. 

El tanque movía la torreta hacia los lados, disparaba la 
ametralladora contra espacios vacíos. Una tripulación poco entrenada 
y muy nerviosa; saben que la guerra está a punto de acabar y que ellos 
no quieren morir. 

Gustav Krukenberg levantó de nuevo los prismáticos. Pudo ver 
sombras camufladas moviéndose, ágiles, entre los escombros. 
Avanzaban unos metros, tomaban posiciones y disparaban a la 
infantería soviética que los perseguía. El tanque se sumó a la refriega 
y hacía daño: era bueno el artillero. 

Aparecieron sombras de color terroso, innumerables como 
hormigas. Los rusos volvían a emplear su mejor recurso, el número. 
No importaban las bajas, tenían reservas inagotables de material 
humano. Corrían entre las paredes, mal entrenados, segados por el 
certero fuego de los franceses. Pero avanzaban. 

El tanque retrocedió, un impacto casi había roto una oruga. 
Dos panzerfaust más se estrellaron contra la base de la torreta. El 
general SS sonrió tras los prismáticos. Muy hábiles los franceses, saben 
que los cohetes no penetran el blindaje frontal. Pero sí deforman lo 
suficiente el anillo si impactan en la base de torreta, que ahora está 
fija y no gira. El tanque perdió su capacidad de tiro y vuelve, marcha 
atrás, por donde ha venido. 

Al acercarse los soldados SS al puente creció la presión de los 
rusos, que atacaron en oleadas. Krukenberg sintió ese anhelo de 
camaradería y de luchar bajo una misma bandera. Pero sabía que su 
puesto estaba allí, en la espera. Esto le pareció lo menos que podía 
hacer, el recibir a los únicos defensores que acudían a Berlín: 
franceses. Parecía una broma del destino. Pero son Waffen SS y son la 
mejor infantería del mundo, se reafirmó el general. 

—Vamos, muchachos... —susurró. 


Muy pronto todo habrá acabado, él y estos soldados estarán 
muertos. Ya no se preguntaba el porqué, combatía y era mejor luchar 
que pensar. Días atrás habló con el general Gotthard Heinrici. Un 
Heinrici agotado le dice que los soldados huyen en columnas enteras, 
que nadie obedece sus órdenes. 

A medianoche, Heinrici llama al Alto Mando para decir que los 
rusos han llegado a Berlín y están junto al río Havel. En respuesta 
recibe órdenes absurdas que él cuestiona. Es destituido en el acto. 

Krukenberg repasó los acontecimientos mientras contemplaba 
la lucha. Esta era la gran batalla, un puñado de extranjeros que se 
cuentan por decenas. Esta era “la madre de todas las batallas” y “la 
tumba del bolchevismo”. Goebbels se estaba quedando sin frases. 
Hacía días que Krukenberg no escuchaba las proclamas del ministro 
por radio. Total para qué, para oír lo de siempre. 

La madre de todas las batallas era una escaramuza junto a un 
puente. Un anticlímax en la lucha de civilizaciones. Berlín está casi 
indefenso. Será una lucha costosa en vidas para los dos bandos, pero 
no hay más que un final posible. 

Ocho ejércitos soviéticos rodean la ciudad. Son ejércitos 
pletóricos de material y de soldados, comienzan a apretar el cerco. 
Krukenberg recuerda ahora al general Wenck y su intento de ruptura 
del frente: el noveno ejército alemán ha sido rodeado y aniquilado. Ha 
sobrevivido un puñado de hombres que arrojan las armas e intentan 
volver a sus casas. 

—Vamos, chavales, casi lo habéis conseguido. 

Un mortero castigaba la cabecera del puente, mala noticia para 
quienes se disponían a cruzarlo. Los soldados Waffen contuvieron otra 
oleada de infantería y, cuando los rusos perdieron impulso, 
comenzaron a acercarse al río. El fuego ruso era mortífero por su 
propio volumen; se levantaba un espeso polvo de las miles de balas 
que chocaban con las paredes. 

—¿Cree que pasarán, mon general? 

Uno de los escoltas estaba junto a él. Un enorme sargento de 
Alsacia que empuñaba ansioso su MP. 

—Nada ganamos con hacernos matar, Pierre. Lo siento, pero 
esperamos. 

Desde su posición, Krukenberg analizaba el dispositivo táctico 
del español. Muy hábil: atraía el fuego enemigo a una posición 
desenfilada para que no estuviera el puente barrido por las balas. Pero 
no le iba a servir de mucho, los rusos no cejaban en el empeño. 

El general SS estudiaba la batalla y se dio cuenta, con 
desaliento, de que nunca lo lograrían. También debía saber eso el 
coronel español. Los soldados Waffen lanzaron un ataque y los rusos 
se replegaron apenas unos metros. Pero el mortero barría el puente y 


se unieron a su fuego varias ametralladoras pesadas. 

—Lo siento, muchachos. Lo habéis intentado. 

Los franceses estaban perdidos. Krukenberg iba a bajar los 
prismáticos cuando observó que ya no se sucedían las explosiones 
junto a la cabecera del puente. Atónito, vio que los rusos se retiraban 
y esperaban. 

—Ah, Koniev, esta no es tu fiesta. 

Los franceses cruzaban, hostigados por algún disparo aislado. 
El general comprendió: quien mandase aquellas tropas tenía órdenes 
de llegar a la cabecera, tomarla y detenerse allí. El resto era tarea para 
las tropas de Zhukov. El comandante ruso dejó ir a los franceses. 

Gustav Krukenberg pudo ver a los rusos, con las armas bajas, 
salir de sus posiciones y acercarse al puente. Para ellos se acabó la 
guerra. Pronto soltaban vítores, alborozados, y bailaban entre ellos. 
Sabían que no iban a combatir más. Otros tendrán la gloria de 
combatir hasta el centro de Berlín, aunque pagarán un alto precio por 
ello. Estos soldados, pensó el general alemán al contemplarlos con sus 
prismáticos, también desean volver vivos y enteros. Nadie da, hoy día, 
un pensamiento de más por el honor y la gloria. 

El general SS ajustó su uniforme y se envaró antes de acercarse 
al puente. Llegaban despacio los franceses, caminaban erguidos y 
dignos ayudándose entre sí, había muchos heridos. Despacio, porque 
correr rompe la dignidad de su lucha y de su retirada. Krukenberg los 
saludó uno a uno con un apretón de manos, sin ningún protocolo ni 
político ni militar. Ya pasaron, para él y para muchos, los días del 
saludo brazo en alto. Los franceses estaban cansados y cubiertos de 
polvo, pero agradecían el gesto con una sonrisa; allí estaba el jefe. 

El último en llegar fue Julio Quiroga. Con su único brazo 
sostenía a un herido, parecía ajeno a los disparos aislados de los rusos. 
A su lado caminaba una muchacha de mirada perdida y rostro 
tumefacto. La muchacha sostenía un fusil. 

No habría música o desfiles y mucho menos proclamas. Gustav 
Krukenberg sintió que lo único que podía hacer era eso, ordenar a sus 
escoltas que ayudasen a los heridos mientras él estrechaba, con 
admiración y afecto, la mano de aquel oficial. 

—Bienvenidos a Berlín, camaradas de la Carlomagno. 
Bienvenido, coronel Quiroga. 

Lo abrazó al no saber qué más decir. Quizá con eso lo dijo 
todo. 
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Se asomó con cautela. Los corredores del cuartel ya no 
albergaban voces ni ruidos, sino ladrillos sueltos y cristales rotos por 


todas partes. 

—Se han olvidado hasta de ti, Irma. Te levanto el arresto. 

Joaquín rió ante su nuevo poder. Los SS huyeron, ya no 
quedaría ninguno de uniforme. Él recorría un ala de oficinas. En el 
suelo había papeles y uniformes por todas partes y, en el patio, miles 
de documentos se consumían en una hoguera. Joaquín jugaba como 
un niño, daba patadas a nubes de papeles que se elevaban en el aire. 

Volvió hacia su cuarto, aliviado. No quiso salir hasta que se 
apagaron los últimos ruidos, pensaba que alguien se acordaría de 
ellos. Por alguna razón, temía que los matasen. 

—¡No hay nadie, Irma! ¡Somos libres! 

La noticia no pareció despertar el interés de Irma. Ella se 
miraba en el espejo, rencorosa. No quería que él olvidase los golpes de 
su rostro. 

Fue una mala pelea. Su rutina de amor degeneró, por primera 
vez, en sadismo. Estaban hartos el uno del otro, prisioneros de los 
demás y también de sí mismos. Ahítos de insultos y de sexo. Joaquín 
sospechaba que esta nueva aberración se repetiría más veces. Y esta 
sospecha no le gustaba. 

—Ah... ¿Sí? ¿Y adónde quieres ir? 

—A cualquier sitio pero fuera de aquí. 

Ella hizo un mohín hacia el espejo, hacia su imagen. 

—No quiero que me vea nadie con esta cara. 

—Si llegan los rusos no te vas a acordar de tu cara. 

Irma se volvió hacia él. Tenía ganas de pelea y llevaba varios 
días así, intratable. 

—Vete donde quieras, yo no voy. 

—Tú te vienes conmigo aunque tenga que llevarte a rastras. 

Destellaron sus ojos de gata. 

—Inténtalo si tienes huevos, español de mierda. 

Aquel era el punto de partida de siempre: el insulto, el desafío. 
Joaquín estaba cansado de las peleas. 

—Puedes decir lo que quieras pero nos vamos. Coge tu ropa de 
civil. 

Ella dudó al contemplar aquella estancia. Ya no era la jaula de 
oro. Era, simplemente, la jaula. 

—¿Y mi uniforme? 

—Eso se acabó, mi cielo. Ya no hay uniformes y nadie ha sido 
nazi. Tú has sido una chica de los servicios auxiliares y llevabas 
comida a los ancianitos refugiados. Suena bien, ¿no? 

Irma estiró la espalda, ofendida. Lo señaló con el dedo. 

—Maldito subhumano... Suena a cobarde y traidor, a 
derrotista. Soy una Oberaufseherin SS. 

—Suena a lo que es: la derrota total de Alemania. ¿Te vale? 


—No me voy sin mi uniforme. 

Joaquín pensó que Irma vivía en un mundo aparte, un mundo 
que ya no guardaba relación con la realidad. 

—Irás sin uniforme, si caes prisionera vas a tener que dar 
muchas explicaciones acerca de tu pasado. No sabes cuánto odian los 
rusos a los SS. 

—Eres un mentiroso, los rusos no están aquí. 

—Pronto lo estarán. Irma... ¿Qué es Auschwitz? ¿Qué hiciste 
allí? 

Ella miró hacia otro lado, indecisa. Era la primera vez que 
Joaquín se atrevía a preguntarlo. 

—No quiero hablar de eso. 

Había una sombra amarga en las facciones de la mujer y 
Joaquín sintió una oleada de ternura. La prefería así, triste, a la Irma 
salvaje. A la Irma que podía matar. 

—-¿Qué te hicieron, Irma? ¿Qué es Auschwitz? 

Ella le devolvió una mirada dura, muy dura. Ella era así, en un 
instante cambiaba de humor y de registro. 

—=Eres un imbécil. Lo único que hice fue cumplir con mi deber. 

—-¿Era tu deber acostarte con judíos? 

Irma contestó encerrándose de un portazo en el dormitorio. 
Joaquín se quedó mirando esa puerta sin saber qué hacer. 

—¿Llego en mal momento? ¿Una pelea de enamorados? 

Se volvió hacia la voz de Luis, quien lo contemplaba desde el 
umbral. 

—Faltabas tú en este manicomio. ¿Qué quieres? 

Luis quería muchas cosas y estaba dispuesto a conseguirlas. En 
estos momentos necesitaba un operador de Enigma, no había otra 
forma de enviar mensajes a Londres. Además, el nuevo sistema de 
Enigma era seguro. 

—Parece que te entran ganas de irte. 

—Eso es lo que haré: me voy con Irma. 

Luis contempló la pequeña sala, los muebles de lujo que no 
casaban entre sí. Era lo mismo en todas las habitaciones, era el fruto 
del expolio de Europa. 

—Y adónde vas si se puede saber. Tenemos un trato, no puedes 
irte así como así. Imagina, Joaquín, que entran los rusos por esa 
puerta. ¿Qué haces? Nada, no haces nada, en todo caso ver cómo la 
tumban y le quitan la ropa a golpes. Puede que te guste. Tienes unos 
gustos sexuales bastante dudosos. 

Joaquín sentía una extraña calma. Miró a Luis con un deje 
indiferente que este captó: Luis comenzaba a perder su influencia 
sobre él. 

—Ya no te pertenezco y voy a hacer lo que me dé la gana. Ya 


no me engañas con tus trapicheos y promesas. Te conozco, eres un 
embaucador nato. 

Luis recordó cómo ahora él mismo pertenecía a Miller. 

—Todos somos de alguien o de algo, de la patria si quieres. 
Pero tú y yo tenemos un trato: quieres a tu chica lejos de aquí y con 
papeles falsos. ¿Sabes lo que le harán, Joaquín? ¿Sabes lo que hizo? 
Pregúntale por Auschwitz. 

—Ya dijiste bastante, no quiero saber más. 

Y sí, sí quería, pero no iba a reconocerlo ante nadie. Aquellas 
palabras lo seguirían quemando por dentro. 

La puerta se abrió. Irma los miraba con unos ojos de un fulgor 
intenso. 

—«¿Hablabais de mí, latinos de mierda? ¿Queréis saber cómo es 
Auschwitz? Sí, soy yo, me llaman el ángel de la muerte. Entro en el 
barracón de mujeres y se hace el silencio. Hoy estoy furiosa, no sé por 
qué. Quizá me he peleado con Abel. Sí, lo amo y lo odio, he ordenado 
que le den veinte latigazos con látigo de cuero y sin púas. No son 
muchos para alguien tan corpulento porque él es fuerte como un toro, 
pero lo quiero sumiso y entero esta noche. Quiero que me embista... 

Irma cerró los ojos y pasó sus manos por la entrepierna en un 
gesto de hembra en celo. Joaquín apartó la vista. 

—Estoy furiosa y lo va a pagar su gente, lo van a pagar muy 
caro. Paso el dedo por un estante. Lo esperaba, hay polvo. La 
encargada de barracón se arrodilla y se deshace en disculpas; no 
puede mirarme a la cara, un sucio judío no puede mirar a la cara de 
un guardián. ¿Lo sabías, Joaquín? Tú sí me miras a la cara. 

Luis recordó a Abel. A veces lo había sorprendido en ese gesto 
de no dar la cara mientras hablaban. Un gesto de ojos bajos y miradas 
de lado. Luis lo sabía: el preso que mirase a la cara a su guardián 
recibía una paliza. Abel, sin darse cuenta, bajaba los ojos aunque ya 
fuese dueño de su destino. 

Las miradas... un lenguaje tan antiguo como el género 
humano. Joaquín miraba a Luis, Joaquín necesitaba la presencia de 
Luis. No habría soportado oírlo estando solo. Ella siguió, era 
consciente del daño que hacía. 

—La encargada es una mujer escuálida y fea, no me gusta la 
fealdad. Comienzo a golpearla con mi porra mientras ella suplica y 
aúlla... Yo sigo, le he roto la columna y ella se estremece en el suelo. 
Mi brazo está cansado y la pateo, la pateo bien los riñones. Quiero que 
se consuma, que sangre por dentro. Luego, hago formar a las demás en 
el patio para una hora de ejercicios. Las que caen al suelo son una 
boca menos que alimentar. Cuando amanezca irán en el primer turno 
de las cámaras de gas. Y después, solo después, pienso que estoy 
satisfecha. Por la noche vendrá Abel, sumiso y débil. Lo reservo para 


el final: le hago vestirse con uniforme de capitán polaco para que 
sienta de nuevo la derrota. Así puedo derrotarlo dos veces. Pero antes 
tendrá que compartir espacio con otro gallo, Ubais. Sí, Ubais da menos 
problemas, es de los que comen en mi mano. ¿Quieres saber más, 
Joaquín? 

Joaquín lloraba en silencio, le caían las lágrimas por las 
mejillas. Era un hombre derrotado. Luis sintió pena pero no lo iba a 
consolar. 

Luis se encaró con Irma. 

—Coge tus cosas, que te vas. 

Ella alzó la barbilla. 

—¿Quién eres tú? Ningún español puede darme órdenes, no iré 
a ninguna parte. 

Resonaron en la estancia las dos bofetadas. Ella se llevó las 
manos a las mejillas, atónita. 

—No voy a discutir contigo, puta de Satanás. Coge tus cosas o 
te rompo todos los huesos. 

Ella miró a su amante; Joaquín no parecía dispuesto a 
defenderla. Joaquín tenía los ojos fijos en el suelo, inmóvil. Irma se 
cubrió el rostro ante al amenaza de volver a recibir golpes de aquel 
hombre. 

—'¡Coge tus cosas! ¡Ya! 

Luis detestaba las complicaciones del amor, las enrevesadas 
vías del corazón humano para influir en su vida y en sus planes. Como 
ahora. Irma y Abel eran dos locomotoras que se encontrarían a toda 
máquina y de frente. Luis, para controlar a Abel, lo necesitaba 
centrado en sus venganzas y en Palestina, lo necesitaba como 
contrapunto al tullido y a Múller. Luis nunca se había encontrado en 
tal laberinto de intereses contrapuestos. No quería improvisar, no 
tenía alternativas a sus planes. Todos preguntaban y exigían: Miller, 
Sir Archibald, Joaquín, Abel... y Greta. ¿Dónde estaba Greta? 

—¿Has terminado ya? 

Irma tenía un confuso revoltijo de ropas en su bolsa de viaje. 
Ahora lo miraba con furia, estrechaba contra su pecho el uniforme. 
Luis se adelantó. 

—Eso no viene y no voy a darte más razones. 

Se lo arrancó de un tirón de las manos y comenzó a hacerlo 
trizas, furioso. Ella lloraba en su rincón, asustada. No se había 
atrevido a echarse encima de aquel hombre para arañarlo y morder, lo 
temía. 

Luis jadeaba por el esfuerzo. Contempló los jirones del 
uniforme esparcidos por el suelo. Odiaba los uniformes, los odiaba 
desde un lejano día en los Pirineos. Aquel día en el que comenzó a 
morir. 


—Vámonos, estoy harto de vosotros. Vámonos, Joaquín, no te 
quedes ahí alelado. Coge tu máquina, muévete. 

Luis esperó, impaciente. Su mundo se desintegraba, era un 
entramado de alianzas y traiciones, de intereses mutuos, de 
fidelidades excluyentes. Había momentos, tras despertar por las 
mañanas, en los que ya no sabía qué sentido tenía su vida aparte del 
hecho de seguir vivo. Y ni siquiera esto lo impulsaba hacia delante. 
Necesitaba la cercanía de la muerte para apreciar la vida. 

Ahora comprendía a Joaquín: un solo deseo brillante y 
abrasador, una llama en la que consumirse. Joaquín tenía más que él, 
tenía algo en lo que creer. Todos parecían tener algo en lo que creer, 
mientras que su propio dogma de fe era enriquecerse. Él adoraba al 
becerro de oro, a un lingote con el sello de los zares. Y por las noches, 
cuando admiraba sus brillos, este ídolo ya no le decía nada. Era un 
objeto peligroso, era lo que acabaría con su vida. Para morir era mejor 
correr bajo las bombas. 

Joaquín caminaba a su lado. Parecía haber cobrado nuevos 
bríos, había en él una resolución nueva. La fuerza del amor... Aquel 
hombre amaba por encima de todo, escalaría una alta montaña para 
ver otra montaña detrás, más alta todavía. Descansaría un breve 
momento, el momento del desaliento. Y luego volvería a empezar. 
Todo por una mujer demente. 

Salieron del cuartel y Joaquín distendió sus facciones en una 
sonrisa. Empujaba su carrito de pordiosero con la máquina y unas 
pocas ropas. Eso era todo lo que tenía y no parecía necesitar más. 
Parecía haber vencido tras una lucha interior. 

Luis detuvo sus pasos, titubeaba. Miró a su alrededor, no vio a 
nadie. Pero sabía que muchos ojos los observaban: los hombres de 
Abel y los de Miller. Unos y otros contenían las ganas de matarse 
entre sí. Miró a Irma, que ocultaba sus facciones tras un pañuelo. 

—Tú Irma calla, no abras la boca, nadie debe saber quién eres. 
Y tú, Joaquín, no la llames por su nombre. ¿Lo harás? 

—Haré lo que me pidas si me conviene, si me apetece. 

Luis contuvo su exasperación. 

—Si no lo haces morirá Irma y tú al defenderla. ¿Te bastan mis 
razones? 

Joaquín asintió con el gesto. Empujaba su carrito y lo miraba 
con una media sonrisa. 

—¿Sabes, Luis? No vas a entender por qué sigo con ella, no vas 
a entender nada. Eres el ser más vacío que he conocido, no eres más 
que una fachada. A veces me pregunto si eres capaz de amar. A veces 
me pregunto si tienes alma. 

Luis se encogió de hombros. 

—Pues no te lo preguntes, no la tengo. La vendí en 1939. 
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Cuando llegaron, el hombre estaba en el sótano y contemplaba 
las cajas. Quizá llevara horas así, mientras contemplaba las cajas y la 
boca negra y fría de la caldera. 

Aquel hombre estaba asustado. Las gotas de sudor recorrían su cabeza 
calva para deslizarse por el rostro. Además de bajo y rechoncho era 
miope. Nada que proclamase la raza superior, se dijo a sí mismo Abel. 

Greta lo miró con curiosidad, incluso con simpatía. Un 
hombrecillo al que se le acaban todas las certezas. Luego, el rostro de 
Greta se ensombreció; su desgracia y la de muchos millones la habían 
causado personas como esta. Personas sin relieve e inofensivas en 
apariencia. 

Greta y Abel. Esta certeza sí le gustaba, a su lado estaba segura. 

—¿Cómo te llamas? 

El hombre sacó un pañuelo para secarse el sudor de la calva. La 
miró con grandes ojos de cordero. 

—Me llamo Klaus... Klaus Pretzel. 

Abel lo zarandeó. 

—Un nazi importante aunque no lo parezca. 

Klaus era jefe local del partido nazi. El estudio fotográfico así 
lo proclamaba en varias fotos enmarcadas en dorado: Klaus junto a los 
jerifaltes, en grupo junto a Hitler. En el sitio de honor una foto de 
Goebbels dedicada. 

Tadeos extendió un papel tras rebuscar en un cajón del 
escritorio. Abel leyó la orden urgente de quemar todas las fotos 
“especiales” y sus negativos. 

—Es de hace un mes, Abel —rió Tadeos. 

—¿Quién lo iba a decir? Un nazi desobediente. 

—Un nazi enamorado de su obra, un artista. 

Klaus Pretzel se encogió bajo las miradas del grupo. Buscó los 
ojos de Greta, notaba la brutalidad contenida a su alrededor. 

Abel repasó las cajas. Cada una tenía fechas, nombres. Cogió 
del cuello al fotógrafo, lo puso en pie. 

—Tengo un capricho: quiero la estación de Treblinka. Vamos, 
ario, quiero esas fotos. 

Se lo había prometido a Greta. Una noche y junto a la hoguera, 
en un raro momento de paz, él le había hablado de Hanna. Y ella se 
estremeció en sollozos. 

—Vamos, ario, quiero las fotos. ¡Ya! 

A Klaus Pretzel le temblaban las manos. Por algún azar del 
destino, el RSHA y su jefe, Kaltenbrunner, lo escogieron un día para 
hacer un reportaje fotográfico. La orden venía de arriba, de Himmler, 
quien nunca volvería a pisar un campo de exterminio. Lo hizo una 


sola vez, en Auschwitz, donde sufrió un ataque de nervios. 

—Treblinka... —logró articular su voz—. Aquí está. 

Miraba al suelo en un acto reflejo, tal y como hace años los 
prisioneros se dirigieron a él. Klaus Pretzel jamás golpeó a nadie. Solo 
hizo fotos y la súplica casi afloraba en sus labios. Estos hombres eran 
judíos e iban a matarlo. 

—Yo nada más cumplía órdenes, yo no hice nada. 

—:¡Cállate, imbécil! 

El hombre miró hacia Greta, quería su ayuda. Después esperó 
con los ojos bajos, parecía resignado a su suerte. Abel lo zarandeó 
antes de echarlo hacia un lado. 

Le dio la foto a Greta. Ella esperaba contemplar atrocidades en 
esa fotografía, pero solo vio una bonita fachada y flores, muchas 
flores. 

Treblinka... Klaus Pretzel apareció un día con sus máquinas, 
tímido y asustado, junto a las cámaras de gas. Estuvo toda una 
mañana haciendo fotos y Abel, en medio de su extenuación, pudo 
verlo vomitar varias veces doblado por las arcadas. No sintió 
compasión sino odio. Ahora, no sentía ninguna de las dos cosas. 

Greta le devolvió la foto a Abel, quien cerró los ojos sin darse 
cuenta del tic nervioso que le recorría el rostro. Llegó a su memoria la 
imagen de aquella mujer. 


La estación de Treblinka... lo recuerda muy bien, era lo 
primero que vio al llegar. Una estación nueva, recién pintada y llena 
de flores. Un supuesto alto en el camino del reasentamiento. Fue una 
obra maestra de decepción y engaño; los judíos veían el edificio y las 
flores y se sentían aliviados. No era tan malo como esperaban. 

La estación era una trampa en la que cayó una víctima 
insospechada. Pero no se detuvo por ello la maquinaria de la muerte. 

No se sabe de dónde vino, cómo llegó hasta allí. Mala suerte, 
dijeron después. Pura mala suerte. Una mujer con su niño, una mujer 
aria, la esposa de un comandante de la Wehrmacht. Quería llegar a 
Rusia a visitar a su marido y se equivocó de estación. No llegó nunca a 
su destino. Apareció cuando llegaba el tren, corría sofocada por 
alcanzarlo. Allí comenzó su pesadilla. 

Tras la fachada falsa de la estación le llegó el pánico como a 
muchos antes de ella, como a los ochocientos mil que iban a morir en 
Treblinka. Ya no había el bonito edificio ni las flores y tuvo que 
desnudarse a golpes de látigo. Ella apeló a su condición, incrédula. Sus 
papeles eran auténticos y sus explicaciones, también. Pero había visto 
lo innombrable, lo que no existía, lo que el sistema nazi se esforzaba 
en ocultar. 

La noticia corrió como un reguero de pólvora entre los 


prisioneros. Abel esperaba junto a la cámara de gas, como siempre, 
cuando aquella mujer pasó junto a él. Desnuda como todos, consolaba 
a su hijo. Ella, con la cabeza alta. Y, no sabrá nunca el porqué, se 
dirigió a él. 

—Recuerda nuestros nombres: soy Hanna Matthes, este es mi 
hijo Hansel. Me avergiienzo de ser alemana. 

Entonces llegó Lalka. Hubo un cruce de miradas entre Kurt 
Franz y la mujer. Ella señaló a su hijo y él asintió. Por primera y 
última vez vieron a Lalka bajar los ojos. 

Lalka cogió al niño de la mano y se lo llevó de allí. 

Las puertas de hierro se cerraron tras ella. Sí, al menos hubo 
un alemán inocente. ¿Y el niño? ¿Por qué lo salvó Lalka? Renunció a 
saberlo. Habían muerto varios millones de niños, arios o no. 


—¿Y tú, eres inocente? 

El alemán se sobresaltó y apartó la vista. Parpadeó confuso, 
intentaba comprender el significado de estas palabras. 

—Yo... yo no he hecho nada. 

—Nadie ha hecho nada. Hitler nunca ha existido, todo lo 
hemos soñado. 

Abel Bukovsky se acercó a la foto dedicada. La figura del 
fotógrafo se difuminó ante sus ojos para ver las facciones de Goebbels 
en su dedicatoria: “Al fiel Klaus, servidor de la patria”. 

Greta se acercó a la misma pared, atraída por una imagen 
diferente. Quizá pudiera ver su propio rostro reflejado en esa masa 
anónima. Ella estuvo allí, en un auditorio lleno a rebosar. También 
estaría este fotógrafo, claro. Había muchos fotógrafos y cámaras de 
cine. Al fondo había un escenario impresionante, decorado con lienzos 
en rojo donde, dentro de su círculo blanco, asomaba aquel garabato 
torcido. O al menos así le pareció a ella: la cruz gamada. 


Febrero de 1943. ¿Dónde estaba ella? Del brazo de Kurt en el 
Palacio de los Deportes de Berlín. Él está rutilante en su uniforme y, a 
la vez, está ensimismado y extraño. Cada vez está más extraño Kurt 
cuando vuelve de Polonia. 

La muchedumbre grita y llora. Desde un estrado el ministro de 
propaganda los golpea con su dialéctica, es un genio manejando a las 
masas. En primera fila, heridos de guerra. Todo un símbolo. Joseph 
Goebbels eleva su tono de voz hasta llegar a la pregunta final, esa 
pregunta que resonará en toda Alemania. La gente se levanta de sus 
asientos, alzan el brazo en el saludo nazi. Joseph Goebbels ha 
preguntado: 

—¿Queréis la guerra total? 

Llegan los primeros reveses para el Tercer Reich, tras el 


desastre de Stalingrado cunde el desánimo. Pero en aquella sala 
abarrotada se puede palpar la victoria. 
— ¡Sí! ¡Sí! 

Guerra total. Kurt grita a su lado, se transfigura, vuelve a ser el 
que era. Greta se ve rodeada de una explosión de histeria. Miles de 
gargantas que gritan hasta quedarse sin voz. Sieg Heil! Sieg Heil! ¡Viva 
la victoria! Ensordecida, se cree transportada a un delirio, a un éxtasis 
donde no existen los malos presagios. Por un momento asume su falsa 
identidad y llega a creer en la imposibilidad de la derrota. El fihrer es 
un enviado divino y estas son pruebas, duras pruebas, que nos envía la 
Providencia. A 1 final, se alza la victoria. “¡Un solo pueblo, un imperio, 
un caudillo!”, gritan ahora. Los carteles en las paredes exhortan al 
esfuerzo: “Tiempos duros, deberes duros, corazones duros”. 

Greta alza el brazo y abre la boca, pero no consigue articular 
palabra. Murmura algo incoherente, aunque parezca una mujer más 
que aclama al ministro. Está fingiendo lo mismo que finge en cada día 
y en cada hora. 

—;¡Pueblo, levántate y lucha! —proclama Goebbels. 

Luego, cuando salen de allí, ve rostros maravillados e 
iluminados por una sonrisa. Ve gentes que caminan como si sus pies 
no tocaran el suelo, como si acabaran de asistir a un milagro. Kurt, a 
su lado, cambia el rostro crispado por una serenidad casi 
resplandeciente. En momentos así Greta se olvida de todo. En 
momentos así, ella se pregunta si lo ama, si lo desea, o si lo odia. 
Puede que sean todos estos sentimientos a la vez. 

Después, cuando se abandone entre sus brazos, intentará creer 
que es Greta Schliebb y que Greta Stein fue un mal sueño. Intentará 
creer que va del brazo de su apuesto novio, que llegará la paz y 
tendrán hijos. Ya no necesita vomitar a escondidas cuando, satisfecho 
tras el amor, él se queda dormido. 

Duerme Kurt con una sonrisa en los labios. Con renovado vigor, 
Kurt Franz se lanza a su lucha personal: según el análisis del partido 
nazi, el pueblo judío es más enemigo que las divisiones acorazadas de 
los rusos. 

Guerra total. A partir de este discurso Alemania adquiere un 
carácter más sombrío. La guerra lo ocupa todo, la guerra lo devora 
todo. 


Greta volvió al presente para contemplar al fotógrafo y el fruto 
de su trabajo. Puede que un Dios que sí existía hubiese llevado a aquel 
hombre hasta allí, para que no se perdiese la memoria. 

Pero Abel no pensaba lo mismo. 

—Te daré un tiro en tu obtusa cabeza de ario, de gusano que se 
cree alguien. ¿Sabes por qué? Si te dejo con vida algún día lo negarás 


todo: te engañaron, no sabías nada. 

—No, Abel, no lo hagas. 

Abel la miró a los ojos pero no dijo nada. Klaus Pretzel estiró 
su espalda y también la miró. Buscaba un consuelo, un refugio. 

—Me han dicho que en la cabeza no duele, que se apaga como 
una bombilla. ¿Es cierto? 

—Mírame a mí. Vamos, nazi, espero oírte suplicar por tu vida. 

—Tengo ganas de orinar, no sería digno. Si lo vas a hacer no 
me hagas esperar. ¿Eres judío? 

Abel tardó unos instantes en contestar. Veía ante él la imagen 
de aquella mujer aria que caminaba hacia la muerte y consolaba a su 
hijo con una dignidad admirable. No podía olvidarla, pero debería 
olvidarla; varios millones de mujeres sufrieron el mismo final. 

—Vas a morir, gusano nazi. Has sido parte del sistema, no eres 
inocente. 

—-¿Quién eres tú para juzgarme? 

—Buena pregunta. Yo soy el que abría las puertas de hierro, el 
que llevaba un largo gancho y una máscara antigás en la cara. Tú 
esperabas lejos y tenías demasiado miedo a morir. Cuando nos 
quitábamos las máscaras y te ordenaban hacer fotos, casi tenían que 
traerte a rastras. No hacías más que vomitar. Si hubiéramos tenido 
fuerzas nos habríamos reído de ti. 

El fotógrafo se sentó en un taburete y contempló sus manos. 

—Puedo ser útil y he visto muchas cosas, soy testigo. Sí, soy un 
testigo. No tienes derecho a matarme, mi testimonio es muy valioso. 

Tadeos intervino. 

—El gusano tiene razón, podemos venderlo a los rusos. Todos 
sabemos que les gusta la propaganda. 

Abel bramó de rabia. 

—;¡Callaos todos! 

Greta lo miró, negaba con el gesto. Pareció decirle: no lo 
hagas. Él dio la espalda con un gesto brusco. 

Sus hombres soltaban exclamaciones de asombro al ver las 
fotos, al ver los montones de cadáveres. Solo él, de entre ellos, había 
conocido los campos de exterminio. Día tras día los demás contaban 
sus ínfimos sufrimientos y él callaba. Los odiaba en esos momentos, 
fuesen judíos o gentiles. 

—No hay inocentes, no hay un maldito alemán que sea 
inocente y este nazi va a morir. ¿Me estáis escuchando? ¿Me escuchas 
tú, Greta? Eso que veis lo he vivido. ¡Lo he vivido en mis carnes! — 
alzó la voz hasta el grito. 

Callaron. Luego se oyó, trémula, la voz de Klaus Pretzel. 

—Somos basura, tú y yo, y todos. No he quemado las fotos. 
Algo así tendrá que saberse, no podía hacerlo aunque me costase la 


vida. Serán los míos o serás tú, me da igual quién me mate. 

—¿Cómo te atreves? —preguntó Tadeos, furioso. 

Tadeos alzó la mano para golpear pero Abel lo contuvo. 

—No. Hagámoslo con dignidad, como él lo ha pedido. 

Abel sacó su pistola. Greta se interpuso con su cuerpo, se 
midieron con los ojos. 

—No lo hagas. Dame su vida, Abel. No mates más, no es digno 
de ti. 

Abel la apartó de su lado con firmeza. Disparó. Los sesos del 
hombre se proyectaron sobre la pared, sobre la foto dedicada de 
Goebbels. 

—-Coged las cajas y vámonos. 

Abel escupió la bilis de su garganta. La venganza le sabía 
mezquina, le sabía poco y mal. 

Volvió a sonar la alarma aérea. Salieron a la calle con las cajas 
de fotos, vigilaban la cercanía de patrullas. Apresuraron el paso pero 
Greta quedó atrás, inmóvil. Lloraba en silencio, otra vez estaba sola. 
Abel se volvió hacia ella. 

—AsÍ que te vas... 

—Estoy harta de violencia, de odios, de muertes. Tú y todos. 
Adiós. 
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Pablo e Iván estaban en posición de firmes. Pablo apenas 
contenía el temblor de sus piernas. El capitán Popov les dedicó una 
maligna sonrisa. Había encontrado las cintas que escondía Iván. 

—«¿Algo que añadir, segundo teniente Cortés? 

Pablo tenía los ojos bajos. Hizo un esfuerzo para alzar la vista; 
Popov tenía una sonrisa lobuna de oreja a oreja. Como el malo en los 
cuentos, llegó a pensar Pablo. 

—No, camarada capitán. 

—Bien, bien... Alta traición, sin duda. Creo que íbais a vender 
estas cintas. A los decadentes americanos, tal vez. Propaganda 
antisoviética. ¿Cuántos dólares, segundo teniente Cortés? 

—No es eso, camarada capitán. Esas cintas eran... archivo. Se 
guardaban, sin más, para que usted dispusiera. 

—¿Y esperas que me lo crea? —lo señaló con el dedo—. Te 
ordené destruír esas cintas. Sí, lo quieres vender a los americanos. Lo 
haré constar en un informe, me vendrá bien para un ascenso. Te vas a 
hartar de cavar sal en Siberia, traidor Cortés. 

Pablo no pudo evitar un estremecimiento y más al oír las 
palabras de Iván. 

—Eres un jodido cerdo, capitán Popov. 


Con un esfuerzo, pudo convencerse a sí mismo de que eran 
palabras en español. 

—¿Qué? ¿Qué ha dicho el judío? 

—Dice que es todo un malentendido, camarada capitán. 

Entró un subalterno en el pabellón de mando. Habló al oído de 
Popov. Cambió la expresión en el rostro del capitán. 

—Ahora tengo que irme. Y vosotros tenéis que filmar, solo por 
eso no os arresto ahora mismo. Dadle las gracias al gran Koniev. 
Cuando vuelva seguiremos con esto, creo que voy a cargarme primero 
a Iván. Luego iré a por ti, español. 

Volvieron a su cámara para filmar el momento. Ninguno de los 
dos hablaba. Pablo buscó en su cabeza mil y un argumentos con los 
que rebatir a Popov. Estaba perdido, no podía aceptarlo. 

El mariscal Koniev descendió del vehículo y respondió a los 
saludos. Luego, contempló Berlín durante largo rato. Se supone que lo 
veía por primera vez, se supone que estaba emocionado. Nadie quiso 
importunarlo. 

Por fin se acercó un coronel de artillería. 

—¿ Instrucciones de tiro, camarada mariscal? 

Koniev no contestó en aquel momento. Acercó los prismáticos 
a su rostro y observó con lentitud el horizonte. 

—Blanco los nazis en Berlín. Eso es todo. 

El coronel comprendió y se fue. Sin coordenadas y sin objetivos 
concretos a batir. Era una cuestión personal, una cuenta por saldar 
para cada ruso. 

Se alejó el mariscal con su séquito. Pablo e Iván estaban otra 
vez solos y hablaban en voz baja, en español. Iván pedía para sí toda 
la culpa. Pablo sintió que en realidad debería hacer eso, ya de nada 
valían los gestos de caballero. Que reventara Alfonso Magaz en 
Siberia, se había buscado la ruina. Y de paso, se la había buscado a él, 
Pablo Cortés. Culpable de tibieza de carácter, de abandono de 
autoridad. Culpable, se reprochó a sí mismo, de ser un imbécil. 

Y estaba lo de Hansel. Menos mal que Popov no se había fijado 
en el pequeño. Serguei tenía escondido al chaval, por si acaso. 
Serguei, con todo lo grande y fiero que era, parecía haber aceptado a 
aquel alemán desmedrado y tímido. A fin de cuentas —dijo el ruso—, 
es un niño y no tiene culpa. Popov no iba a decir lo mismo. 

—Ese niño lo quiero fuera de mi vista. Y no filmes el 
Studebaker, ¡joder...! 

—¿Qué mas da? Estoy acabado. 

—Te recuerdo que estamos acabados. Pero tienes razón, qué 
más da. Filma lo que te salga de los cojones. 

Al Kremlin no le gustaban los primeros planos de vehículos 
norteamericanos; eran un desdoro para la industria soviética. Y 


cualquier destrucción que aparecía en imágenes era producto del feroz 
asalto del Ejército Rojo. No se haría mención alguna de los aliados en 
la toma de Berlín. 

Pablo intentó pensar en otra cosa. Descendió la colina con su 
cámara portátil y se acercó a los artilleros. Muchos escribían con tiza 
en los proyectiles. Habían esperado, durante años, este momento. Los 
artilleros escribían, conmovidos: “Por Stalingrado”, “Por los huérfanos 
de Rusia”, y un sinnúmero de dedicatorias. También había mensajes 
más íntimos y personales: “Por mi hermano Sasha”, “En memoria de 
mi madre Irina”... 

Abrieron fuego. Iván filmaba las lejanas explosiones, a su lado 
el ayudante daba vueltas a la manivela. ¿Dónde estaba Popov? 
¿Tardaría en volver? Pablo llegó a pensar en una fuga. 

El bombardeo fue largo. Dejaron de filmar y ya estaban todos, 
con sus bártulos, en el camión. Los seis en un Studebaker nuevecito y 
potente, fabricado en Detroit. La delicia de Serguei. El conductor era 
Serguel. 

—Arranca ya. Tenemos que ir por delante. 

Mariendorf estaba vacío. Al menos, eso parece visto desde la 
colina. Deberían adelantarse al avance blindado y filmar desde allí, 
viéndolo venir. Una innovación que sin duda sería bien recibida en 
Moscú. Aunque quién sabe; el humor del directorado de propaganda 
es imprevisible. Puede que sirviera de algo hacer méritos, puede que 
Pablo Cortés fuera imprescindible. Y algo haría Raimundo Cortés, 
otrora poderoso comisario. Sálvame, tío Raimundo. Que pague Iván 
los platos rotos. Se lo ha buscado. 

Llegaron a la destrozada villa de Mariendorf. Un feudo 
Quiroga, aunque el directorado parecía estar perdiendo interés por el 
SS español. Berlín lo era todo. Ya estaba apenas la cámara instalada 
cuando pasaron los tanques a uno y otro lado de las ruinas. Tras ellos 
la infantería. Los tanques y los soldados cruzaron el canal por varios 
puentes tendidos por los zapadores. 

El ataque blindado ruso progresó sin encontrar resistencia 
hasta las afueras del aeropuerto. Allí, en Tempelhof, se recrudeció la 
lucha. Pablo e Iván escuchaban los ecos. Comenzaba el atardecer. 

—Bueno, aquí no hay nadie. ¿Qué hacemos? 

—Nada. ¿Para qué? 

Pablo volvió junto al fuego que había encendido su grupo. 
Cenaron latas de conserva y gachas, un rancho invariable pero mejor 
que el de muchas tropas de asalto. 

Serguei lo miraba. Sabía muy bien lo que ocurría pero, con ese 
instinto certero del campesino, intuyó que no podía hacer nada. Pablo 
se preguntó si el fiel Serguei comenzaba a desmarcarse, si lo veía ya 
como a un condenado. Pero en Serguei vio preocupación y el cariño 


de siempre. Como un hermano mayor, sabio y cargante, que le dice 
con los ojos: pero qué tontería has hecho... 

Se hicieron un ovillo en la caja del camión como una camada 
de perros, envueltos en sacos viejos, telas y mantas. Hacía frío. Pablo 
no pudo dormir. E Iván tampoco; lo oyó rebullirse y hablar consigo 
mismo. Maldito seas, Iván. Maldito sea yo por consentir tus caprichos. 

Serguei dormía siempre en la cabina, echado contra el volante. 
Sus ronquidos estremecían la estructura toda. Aquel amanecer apenas 
despuntaba el sol cuando Serguei ya estaba fuera, observaba los 
alrededores y orinaba a favor del viento. 

Comieron deprisa unos restos de la cena. A Serguei le brillaban 
los ojos, parecía un perro de caza al que están a punto de soltar la 
correa. 

—Creo que podemos ir ya, camarada fotógrafo. Además, mejor 
irnos. 

Lo miró de hito en hito de una manera significativa. Podrían 
perderse en la lucha callejera y arrimarse a cualquier grupo de asalto. 
Que los buscase Popov, iba a tardar en encontrarlos. Igual hasta 
consiguen una medalla en combate. Y por qué no, la necesitan. 

—Tienes razón, Serguei. Vámonos, deprisa. 

Serguei casi temblaba de ansiedad. No podría volver a su aldea 
para decir que nunca puso los pies en Berlín. 

Dieron un rodeo para usar los puentes de los zapadores. 
Después volvieron a la carretera. Al fondo, la gran ciudad. Pablo 
pensó que los apuntaba un cañón antitanque o estaban a punto de 
pisar una mina. Pero no pasó nada. Había granjas, cobertizos. Tierras 
de labor y huertas. Nadie hablaba, contenían sus emociones o su 
miedo. Demasiado fácil, se acercaban las primeras casas de Berlín. No 
puedo creerlo, Berlín. Esto es Berlín, de entre la humareda y los 
incendios aparecen las primeras casas. 

—Para, Serguei. Para. 

Llegaron a una barricada demolida, junto a un edificio cuyas 
paredes aún estaban en pie. Apenas restos de lucha: el cadáver de un 
viejo de la volkssturm en el fondo de una trinchera. Nada más. 

Saltaron del camión. Iván y Pablo estaban callados, inmóviles. 
Cuatro años esperando este momento para sentirlo así, atenazados por 
el miedo. A Pablo lo ahogaba el rencor hacia un tal Alfonso Magaz, 
judío alemán. Los demás entraban y salían de las ruinas, alborozados. 
Daban saltos y hurras y abrazos. Berlín, por fin Berlín. 

El primer silbido cortó la algazara. 

—¡A cubierto! 

Tronaba de nuevo la artillería rusa. Apenas tuvieron tiempo de 
buscar refugio cuando los golpeó la primera salva. Pablo fue 
consciente de su terror y rabia: no puede ser, hemos soportado de todo 


desde 1941 para que ahora nos destroce nuestra propia artillería. 

Nunca los había sorprendido un bombardeo tan en precario; 
casas medio demolidas, ni un sótano. La trinchera ya se había 
desmoronado sobre Boris e Igor. Eran seis, ni una sola baja desde que 
salieron de Moscú. Y ahora, dos menos. 

Pablo arrastró consigo a Hansel. Le había tocado a él. De 
repente tenía al pequeño acurrucado contra su pecho. Una violenta 
explosión lo arrojó por el aire y, medio inconsciente, se arrastró entre 
los escombros buscando un refugio. Como un animal, babeante, 
mojado en lágrimas y orines. No le importaba. Caían sobre él cascotes 
y nubes de polvo. ¡Alargad el tiro...! Eso gritaba. De no sabía dónde 
sacaba un pensamiento racional y lógico. ¿Qué hacen esos idiotas? 
Aquí no hay un solo alemán. ¡Alargad el tiro...! 

A quince, tal vez veinte kilómetros de distancia, alguien dio la 
orden de alargar el tiro. Los obuses ahora silbaban por encima y 
adentraron su destrucción en el casco urbano. Pablo no pudo saber 
cuánto tiempo había pasado, al fin salió de entre los cascotes. Estaba 
magullado y agotado, pero entero. Ni una herida, ni un hueso roto. 

Vagó entre las ruinas, lloraba a gritos. Estaba perdido, estaba 
solo. Un espectro cubierto de sangre vino hacia él. Un espectro de 
polvo que lo tomaba de los hombros. Era Iván. O quizá era, a partir de 
ahora, Alfonso. 

—;¡Pablo...! ¡Pablo, soy yo! 

Se abrazaron, lloraban y reían. Pablo consiguió serenarse. 

—¿Y los demás? 

Buscaron entre las ruinas. Hallaron sangre y restos humanos. 
Un brazo asomaba: era Serguei. Pablo no lo podía creer. Si alguien 
debía sobrevivir, ese era Serguei. No un soldado inútil como él, Pablo 
Cortés. Contempló ese rostro, de ojos cerrados. Su ángel de la guarda. 
Sería muy dura la vida sin él. 

Ellos dos solos. Nadie más. La pena lo aplastaba e Iván, 
mirándolo a los ojos, logró calmarlo. 

—¿Me perdonas? 

—Te perdono. 

—Ya no hay equipo, no hay cámaras, no hay nada. ¿Qué 
hacemos? 

Pablo intentó serenar su respiración. El solo nombre de Popov 
le producía pánico, sabía de la bestia que se escondía tras la sonrisa 
lobuna. 

—No le vamos a poner las cosas fáciles a Popov, ¿verdad? Nos 
vamos a Berlín. A morir luchando. Mejor eso que una mina de sal. 

—¿Y el niño? —preguntó al fin Iván. 

—Y a quién le importa el niño. Era un cachorro nazi. 

Pablo, cojeando, salió a la calle para observar el bombardeo. 


Los obuses silbaban sobre su cabeza, algunos explotaron muy cerca. 
No agachó la cabeza como otras veces. No le importó. Y así, tras 
varios años de evitar la lucha, no sintió miedo. Iba a escoger su 
destino, él, Pablo Cortés, y no un tribunal militar. Sonrió y emprendió 
camino hacia Berlín, hacia el fragor del combate. Iván lo seguía y esta 
vez sin preguntas. 
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—Somos actores de una tragicomedia, coronel Quiroga. Todo 
está en su sitio, todo acaba aquí. Así tenía que ser. 

Julio asintió. Dio la última calada a su cigarrillo y tuvo que 
pensarlo dos veces antes de aplastarlo contra el entarimado. Parecía 
una blasfemia hacerlo: aquel era el escenario del Teatro de la Ópera. 

—Tiene usted razón, mi general. Y tiene usted buen gusto al 
establecer aquí su puesto de mando. 

Krukenberg sonrió mientras contemplaban las hileras de 
butacas vacías. Parte del techo se había derrumbado y llegaba la luz 
exterior. Pero seguía siendo el Teatro de la Ópera. 

—¿Y por qué no? Hace tiempo que interpretamos nuestros 
papeles. Tenemos los ingredientes de una tragedia griega, de una 
ópera de Wagner. Qué puede haber mejor que acabar aquí, sabiendo 
que todo es una farsa. 

El general se dejó caer sobre una silla. Julio sintió que en 
realidad interpretaban, eran actores. Solo faltaba el aplauso. 

—¿Qué tal lo he hecho? Necesito el aplauso, Quiroga. 

—En eso pensaba, mi general. 

Krukenberg se acarició la barba crecida. No se le veía tan 
atildado como otras veces: su uniforme estaba polvoriento y en el 
rostro tenía muestras de fatiga. 

—Va a ser la mejor interpretación de nuestras vidas, el 
momento cumbre. Un militar es un artista, Quiroga. 

—Mi general, un militar vencido es un pobre hombre. 

Krukenberg no quiso rebatir esta opinión. 

—Desde aquí voy a dirigir la defensa de Berlín Sur y Berlín 
Este. ¿Sabe cuáles son mis planes, coronel Quiroga? 

—No tengo ni idea, mi general. 

Krukenberg mostró un gesto de amargura. 

—¿Mis planes? ¡Ninguno! No tengo suministros ni tropas. 
Quiroga, no sé qué hacer. Se me acabaron las ideas. 

—Está usted cansado, mi general. Usted siempre logra discurrir 
algo. Y no se preocupe, los muchachos confían en sus dotes de mando. 

El general Krukenberg se pasó varias veces las manos sobre los 
cabellos. 


—Ah..., mis franceses. Y ahora los chicos de la Nordland. Ya 
nadie espera un milagro, ya nadie espera más que luchar y morir. Es 
épico, es grandioso y es lírico. Pero al final es una gigantesca cagada, 
Oberfiihrer Quiroga. Hemos fallado. 

—El mundo pertenece a los humildes, mi general. A usted lo 
criaron en cristiano, supongo que recordará esa cita. 

Krukenberg bostezó. 

—Rascas un poco a un español y sale por debajo la vena 
mística, la religión. Teresa de Ávila y esas cosas. Sí, más nos vale 
aprender a ser humildes. Ojalá hubiéramos aprendido antes. 

El general se incorporó para medir a grandes pasos el 
escenario. Su voz retumbaba. 

—Estamos en el entreacto, Quiroga. El último entreacto antes 
del epílogo, de la gran finale. Los espectadores vuelven a sus butacas y 
están absortos: pueden intuir el final, en realidad saben cómo va a 
acabar esto. Pero eso no es obstáculo para que sigan fascinados y 
alarguen sus cuellos en un gesto inconsciente, sin perder una sola 
imagen o sílaba de lo que sucede. El mundo nos contempla, Quiroga. 
¿Qué hacemos? 

—Seguir el guión, mi general. Caer como unos héroes, luchar 
como fieras, morir abrazados a una bandera. Eso es lo que se espera 
de nosotros, lo que el público espera. Si no, van a patear y abuchear 
desde el patio de butacas y desde los palcos, para mostrar así su 
desagrado. Sería una decepción que no cumpliéramos con nuestro 
guión, que nos rindiéramos, que no luchásemos hasta la última bala. Y 
una decepción para mí; quiero ser un héroe griego, quiero ser 
Leónidas en las Termópilas y sucumbir ante las hordas salvajes. 

Krukenberg lo contempló con una sonrisa cansada. 

¿Quiere usted pasar a la historia, Quiroga? ¿Esta batalla se 
convertirá en leyenda? ¿Usted se convertirá en leyenda? 

Julio afirmó con el gesto. Parecía ilusionado, radiante. 

—Sí, mi general. Nuestro Cervantes dijo, de Lepanto, que era 
“la más alta ocasión que vieron los siglos”. Eso sería para él y en aquel 
tiempo. En realidad fue una batalla en el mar entre cascarones de 
remo. La batalla de Berlín es una batalla de nuestros días. Esto es 
colosal y épico. Es el final del mayor despropósito, del mayor 
cataclismo que ha conocido la humanidad. Y yo soy parte de ello. 
Estoy en la apoteosis final. 

Señaló a un público invisible y recorrió la platea con un gesto 
de su brazo. 

—¿Lo oye, mi general? Hay un silencio sepulcral hasta que 
comienza la orquesta. Es una música que estremece mientras se 
consuma la tragedia, mientras se vierte el último caudal de este mar 
de sangre. Y luego la música sube en un crescendo interminable 


mientras cae el Reich de los mil años. Se derrumba el águila del Reich 
después de su vuelo de Ícaro, de haber creído que rozaba el sol y 
dominaba el mundo. Quedan cenizas y una nación en ruinas. Y 
muertos, millones de muertos. Se acabó, cae el telón. Los espectadores 
están aterrados y conmovidos. Esperan más, no puede terminar así. 
Muchos lloran y todos sienten que esto ha sido imposible, no pueden 
creer lo que han visto. Los espectadores salen del teatro en silencio y 
con los nervios a flor de piel. No lo olvidarán nunca. 

Un aplauso sonó a sus espaldas. Ambos se volvieron. 

—Fabuloso, coronel. Una interpretación magnífica, ha estado 
usted realmente inspirado. 

Krukenberg estiró su espalda y se caló la gorra. 

—En esta tragedia no podían faltar los celos. ¿Qué quieres? 

El general Ziegler se adelantó unos pasos con las manos a la 
espalda, mientras contemplaba el teatro. 

—Muy típico de ti, Krukenberg. Te gustan los gestos 
grandilocuentes y teatrales. La épica, por así decirlo. Tenías que 
acabar haciendo el payaso sobre un escenario, es lo tuyo. 

Ziegler no podía ocultar su despecho; apenas diez días antes lo 
despojaron del mando de la división Nordland. Un capricho del Estado 
Mayor, ya que no pudo cumplir con órdenes imposibles. 

Krukenberg apoyó los puños en las caderas, reía con desdén. 

—No sabes el favor que te han hecho, camarada. ¿Crees que 
me alegro de estar aquí? ¿Que salté de júbilo cuando me llamaron a 
Berlín? Yo quería llevar a mis franceses al sur, cerca de la frontera 
suiza. Y luego... luego habría una posibilidad de salvarlos. 

—Tienes lo que es mío. 

—Tengo humo, eso es. Humo y palabras y órdenes dictadas por 
locos. Eso es lo que tengo, ya ves qué privilegio. 

Julio carraspeó. 

—Señores, esto no estaba en el guión. 

Los dos generales se miraron a los ojos. Poco a poco se aflojaba 
la tensión de sus facciones. 

Julio Quiroga sabía muy bien de qué se trataba, sabía muy 
bien cuánto se puede llegar a querer a un grupo determinado de 
soldados. Para quien está al mando son sus hombres, suyos. Es una 
cuestión personal. Y más cuando se los ha dirigido en combate, 
cuando se ha moldeado su moral y su vigor, su capacidad de lucha. 

—No he tenido nada que ver en esto, lo creas o no —dijo 
Krukenberg—. ¿A qué has venido? 

Ziegler mantuvo su mirada. 

—No me gustas y he venido a decírtelo. Y dicho esto me pongo 
a tus Órdenes. Estoy harto de no hacer nada: ni me fusilan ni me dan 
un mando, aunque sea el de una compañía. 


— ¿Sabes lo de Weidling? 

A Ziegler lo acusaron de insubordinación y cobardía ante el 
enemigo. Ahora, su vida pendía de un hilo. Hitler, en los estertores 
finales del Tercer Reich, condenó a muerte a varios de sus mejores 
generales. Y, por las mismas razones que a Ziegler, se había ordenado 
la ejecución del general Weidling. Pero este se presentó en el bunker y 
exigió ver al fúhrer antes de morir. Era un acto más de la tragicomedia 
que estaban viviendo: Hitler tuvo uno de sus cambios de opinión y le 
otorgó a Weidling la jefatura en la defensa de la ciudad. 

—_Lo sé. Al final, ha tenido más suerte que yo. 

—Bienvenido a esta ópera, pues —añadió Krukenberg—. ¿Qué 
personaje quieres ser? Puedes escoger, puedes ser lo que quieras. Hay 
un personaje vacante, el de canciller del Reich. Creo que el actual 
canciller, un tal Hitler, abandona su puesto por razones de... salud. Te 
nombro príncipe de la derrota y rey de la nada. 

—Me conformo con ser el de siempre: un soldado. 

Krukenberg recordó los rumores que corrían por Berlín, hacía 
tiempo que nadie veía a Hitler. Quizá hubiese muerto, eso pensaban 
muchos. Pero, él lo sabía, el canciller estaba vivo y encerrado en su 
bunker; apenas veía la luz del sol. Y también corrían rumores acerca 
de las luchas sordas por el poder que se libraban en aquellos 
subterráneos. Una lucha de cucarachas en su agujero oscuro. 
Puñaladas en la espalda en una corte medieval ante un rey 
moribundo, un monarca cuya sucesión en el trono disputan varios 
pretendientes. Proclamarían al nuevo canciller: el nuevo rey de la 
nada. 

—De acuerdo, Ziegler. Demuestra lo que vales cuando se alce 
el telón, tienes que agradar a un público que necesita vibrar con tu 
actuación. Tú has querido ser uno más en esta farsa. ¿Cómo era eso, 
Quiroga? La más grande farsa que vieron los siglos. 

Se miraron en silencio mientras creció, de improviso, el ruido 
de motores. Los sobrevolaba la aviación rusa. Y en un acuerdo tácito 
se quedaron allí, inmóviles. No era una prueba de valor sino de hastío. 
Que fuese una bomba su final si así lo decidía el destino. Todas las 
cartas estaban marcadas en este juego, perderían siempre. 

El edificio se estremecía bajo los impactos. Krukenberg rompió 
la inmovilidad para sacar una petaca dorada de su bolsillo y ofrecer. 
Fumaban, en apariencia tranquilos, mientras caía sobre ellos una 
lluvia de trozos de estuco. Había serenidad en los rostros, cada uno 
era el espejo del otro. Veteranos del frente, condenados del frente. 

La vida es una circunstancia, pensaba Julio. Un azar, o quizá 
un sueño. Estaba soñando desde 1941, cuando llegó a Rusia: un 
combate ininterrumpido desde los arrabales de Leningrado hasta la 
capital del Reich. 


La mirada de Julio se desvió hacia un gran busto de Wagner. El 
edificio tembló de manera violenta con un impacto y el busto osciló 
sobre su pedestal, a punto de caer. Luego cesaron sus vaivenes para 
volver al reposo. Con el mismo gesto adusto de genio, de compositor 
loco. 

Llegó el silencio. El edificio estaba doliente y herido, crujía 
desconsolado de sí mismo. Una balconada se derrumbó y mostraba las 
entrañas, los entresijos tras el terciopelo y los dorados. 

—¿Qué opina usted, Quiroga? Habrá que hacer algo, habrá que 
seguir con esta lucha. El público ha pagado su entrada y espera en sus 
butacas, va a ser muy complicado dar excusas y desalojar la sala. 

Comenzó a llover. Una tormenta súbita y torrencial, 
acompañada de truenos y relámpagos. Aquello era un colofón ideal a 
la escena que representaban. 

A través del techo comenzó a caer el agua sobre ellos. Julio 
alzó su rostro mutilado y su brazo hacia el frescor de la lluvia, 
empapándose, con los ojos cerrados. 

Estuvieron inmóviles y en silencio durante varios minutos. Al 
fin, Krukenberg dio tres palmadas. 

—Ahora, caballeros, acompáñenme a mi camerino. Allí nos 
quitaremos la careta del payaso tonto para ponernos otra, la del 
payaso listo. Estudiaremos unos mapas y discutiremos la situación 
bélica, sin olvidar que el público espera y que seguimos en el 
entreacto. Recuerden que se nos exige una representación sublime, la 
obra cumbre del arte dramático. Acompáñenme, por favor. 

Y el general Krukenberg los llevó hacia su camerino. Afuera, en 
el gran pórtico del teatro, ante las ruinas de Berlín y del sueño 
milenario, se había colgado el cartel de “no hay billetes”. Iba a 
continuar la función, la gran farsa. Wagner los dejó ir desde su busto 
de mármol. No había cambiado su gesto adusto de genio, de 
compositor loco. Julio se volvió para mirarlo y le guiñó un ojo. 

—Será un éxito, Richard. No te preocupes. 
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La noche de Berlín había recuperado una calma tensa. Ya no 
venían los aviones americanos de día ni los ingleses de noche. Berlín 
ya es un asunto exclusivo de los rusos: la ciudad está cercada. 

Luis apresuró el paso. Llegaba un ocasional estampido de 
cañones, amortiguado en la distancia. Los rusos terminaban con los 
focos de resistencia de los alrededores de Berlín. 

Oyó el crujir de sus propios pasos romper un silencio que 
debería saborear en cada minuto. En aquel momento parecía un 
recuerdo el estruendo de la guerra. Pensó que era el silencio que 


precede al cataclismo, la calma en el ojo del huracán. Después, nada 
de lo que habían vivido será igual. Pero eso sería después. Hoy quedan 
la vida y sus placeres. 

Calles desiertas y silencio. La luna iluminaba los perfiles 
dentados de lo que fue una imponente ciudad pero, incluso así, Berlín 
sugería belleza y majestad. 

Luis entró en un portal para ocultarse. Y esperó, creía haber 
oído voces cercanas. Iba armado y estaba nervioso. A las patrullas se 
unía el bandidaje y seres perturbados que vagaban por las calles con 
un arma. En Berlín la vida no valía nada y menos la suya, la de un 
extranjero. 

Por la acera de enfrente pasó un grupo apresurado. No quiso 
saber quiénes eran, si uniformados o no, si buscaban comida, saquear 
las casas o colgar a alguien de una farola. En los últimos días llevaba 
un arma, la necesitaba. Él, en esta noche, habría respondido a tiros a 
quien le interpelase. Aunque fuera para una pregunta inocente. 

Reanudó su camino. Sudaba de miedo. Le habría gustado ser 
de otra manera y le habría gustado, muchas veces, ser otra persona. Y 
se arrepentía de muchos errores. Pero seguía siendo él, contenía su 
miedo y necesitaba esa dosis de adrenalina: el peligro, la precariedad 
de la vida. Sí, la vida no valía nada y menos la suya. 

Estaba en un barrio que fue elegante. Los edificios tenían un 
mayor empaque en las fachadas ennegrecidas, en las columnas 
barrocas golpeadas de metralla y en las estatuas que los coronaban. 
Las estatuas se suman a los cientos de miles de mutilados de guerra; 
Luis observó que no quedaba una entera. 

Tras dar un par de rodeos reconoció por fin el lugar. Las calles, 
a veces, cambian tras cada bombardeo. Bajó unas escaleras y continuó 
por un corredor hasta la sombra de un hombre grande, muy grande, 
medio oculto junto a una puerta. 

—Soy Luis Riquelme. 

El hombre lo cacheó y sostuvo la pistola en su mano, mientras 
repetía el nombre a través de un ventanuco y esperaba. Cuando llegó 
la confirmación le retiró la pistola. 

—Pase. Cuando salga puede reclamar su arma. Se la entregaré 
yo, aquí. 

Era lo mismo que otras veces: aquel era un lugar seguro, muy 
seguro. La puerta se cerró tras él y esperó. Había otra puerta delante y 
la luz osciló unos instantes. Se oía el runrún del generador en el 
sótano, no faltaría aquí la electricidad. 

Al abrirse la segunda puerta cambió el mundo a su alrededor: 
estaba en el Blau Cabaret. Afuera quedó el caos y la desolación, el 
hambre, la muerte en sus distintas formas. Aquí dentro iba a encontrar 
el placer y el lujo. 


Dora salió del mostrador de recepción. Dora estaba bellísima 
en su traje de lamé negro cubierto de azabaches. Adelantó una mano 
que Luis besó inclinándose en un gesto elegante y común a todas las 
aristocracias europeas. Era algo que aprendió desde niño y que se 
apreciaba en este ambiente donde no faltaban los advenedizos. Aquí 
no existían las teorías raciales, bastaba tener piel blanca y venir de 
buena cuna, tener clase. Y un aristócrata español aportaba el caché de 
lo exótico: remembranzas de sangre hidalga y antigua, de gestas de la 
conquista de América, del gran imperio perdido. A los alemanes les 
fascinaban los imperios, quizá porque veintisiete años antes perdieron 
el suyo. 

Este cerrado mundo despreciaba a los nazis por matones y 
vulgares y por la ruina a la que arrastraban a Alemania. Un desprecio 
velado que no impedía a personajes como Miller frecuentar el lugar. 
El jefe de la Gestapo estaba en su salsa en cualquier sitio, tenía una 
habilidad camaleónica. Luis se preguntó si hoy estaría aquí; le habría 
molestado su presencia. 

Dora le besó en la mejilla, un gesto que reservaba a muy pocos 
clientes. 

—Hola, guapo. Me alegro de verte. 

—Estás bellísima, como siempre. 

Ella le respondió con un mohín coqueto. Tenía más de 
cincuenta años, muy bien conservados. La mayor parte de su atractivo 
era el aparentar ser bella, lo cual conseguía del modo apropiado. Y en 
ser inaccesible. Despojada de su ropa, sabía que los hombres iban a 
compararla con las chicas del cabaret, mucho más jóvenes. Luis había 
tratado de conquistarla sin éxito. 

El Blau Cabaret era el establecimiento más exclusivo de Berlín. 
Allí acudían hombres de las más altas esferas que esperaban 
entretenimiento y sexo. 

Las cortinas estaban bajadas sobre el escenario. Luis tomó 
asiento frente a una pequeña mesa de café, un círculo de mármol. 
Dora le dio un amistoso pellizco en la mejilla antes de marchar, 
mientras hacía un gesto cómplice hacia su lado izquierdo. Luis sonrió; 
en la mesa contigua el mariscal Keitel se había dormido, orondo en su 
uniforme cuajado de medallas y charreteras. Wilhelm Keitel era el 
asistente militar de Hitler y, en los últimos tiempos, su sombra 
inseparable. Parecía agotado. 

Dora volvió para traerle una bebida. Luis siempre pedía 
champán francés. Ella, mientras le servía, señaló al mariscal. 

—Parece que el fiihrer duerme y todos se han tomado un 
respiro. Han salido del bunker como ratas. 

—En realidad, querida Dora, han salido como lo que son: ratas. 

Madame Dora sonrió. Nunca ocultó su antipatía por los nazis 


pero estaba fuera de peligro, sus contactos eran demasiado altos. 
Además, se sabía dueña de muchos secretos. 

Dora tomó asiento a su lado. Solo estaban en mariscal y ellos 
dos, en las últimas semanas faltaban muchos clientes. Dora tomó su 
mano. Luis ya no interpretaba este gesto como seducción, sabía que él 
despertaba en Dora sentimientos maternales. 

—Estás tenso y nervioso. Y un poco asustado. ¿Quieres ver a 
Francoise? Te la reservo para después del número, ayer preguntó por 
ti. 

Francoise, Eva... y Ana María, la española. Hoy no le apetecía 
estar con ninguna de las tres. 

—Prefiero algo nuevo. ¿Tienes? 

Ella respondió con un gesto triste. 

—No, Luis. Se me han ido tres chicas no sé adónde. Dos letonas 
y una polaca. Si las encuentran aquí los rusos, las matarán. Esto se 
acaba, como todo. Ya es mala suerte, tuve que montar el cabaret en el 
Unter Den Linden. Va a quedar en el sector ruso, ya lo sabe todo el 
mundo. 

—Tendrás que empezar de nuevo. O puede que a Iván le guste 
el garito y te deje seguir. 

Ella lo miró a los ojos. 

—Tú no conoces a los comunistas. Te recuerdo que soy la 
condesa Dora Herzingova, tuve tierras y un palacio cerca de Minsk. 
Eso está en Bielorrusia, querido. 

La condesa rió para mostrar una dentadura perfecta. 

—Y soy aria honoraria, un favor que debo a un cliente muy 
especial. Un favor que, entre otras muchas cosas, puede costarme la 
vida cuando lleguen mis antiguos compatriotas. Voy a cerrar pronto, 
muy pronto. Pero dime qué es lo que te preocupa, lo mío ya lo 
conozco y lo he asumido. Tiene remedio. 

—¿Tiene remedio? Me alegra encontrar a alguien que no está 
desesperado. 

Ella hizo un gesto vago con a mano. 

—El mundo es grande. Siempre habrá caballeros ricos que se 
rascan el bolsillo para no rascarse más la bragueta. Y siempre habrá 
mujeres bellas que acaban en este oficio. Saldré adelante, Luis. 
Siempre salgo adelante. Pero no sé si saldrás tú, veo una sombra en 
tus ojos. 

Luis se miró las manos, temblaban. Estaba cansado, muy 
cansado. 

—Me he comprometido con demasiada gente y tengo que hacer 
mil cosas a la vez. ¿Sabes? A veces despierto por las mañanas y no sé 
quién soy. 

—¿Y quién eres? Te comprendo. Yo no sé si soy alemana o 


rusa. Y tú no sabes a quién debes fidelidad, si a España o a Inglaterra. 

Luis, tiempo atrás, se arrepentió de hacerle a Dora esta 
confidencia. Pero Dora sabía que, por encima de todo, el éxito de su 
establecimiento residía en la discreción. Eso era algo que inculcaba, 
día tras día, a sus pupilas. Aquí no duraban mucho las de lengua larga. 

—Necesito tu ayuda. Cicerón pide tu ayuda. 

Lo dijo mientras clavaba sus ojos en los ojos de Dora. Hubo un 
pequeño temblor en la mejilla de la mujer. 

—¿Cicerón? ¿Quién es ese? 

—Por favor, Dora. Ha sido algo necesario. No lo hacen por 
capricho. 

Dora Herzingova frunció los labios. Luis pensó que estaba 
furiosa aunque no lo mostrase. 

—Ahora debería decir que no sé de lo que hablas. ¿No es eso? 

—Yo tampoco lo sabía hasta ayer, nunca he sospechado nada. 
Te lo juro, Dora. 

La condesa cerró los ojos para cubrirlos con sus manos. 
También ella estaba cansada. 

—No tienes madera de héroe y al primer contratiempo 
hablarás. Antes, incluso, de la primera bofetada. Y mi nombre será el 
primero que acuda a tus labios, será una información valiosa. Queda 
poco tiempo, Luis. Esto se derrumba y no quiero morir así. Espera. 

Se levantó antes de que él pudiera reaccionar y se alejó hacia 
los camerinos. Luis contempló el escenario con la mente perdida. Dora 
volvió a sentarse a su lado, tomó su mano y depositó algo en ella. 

—Y nunca llevas la cápsula de cianuro. Lo sé, he hurgado en tu 
boca cuando te quedas dormido. Póntela ahora mismo, ya sabes cómo. 
—Me da miedo, hablo en sueños. Un pequeño desliz y... 

Ella se acercó a su oído. 

—Póntela, maldito, o vamos a tener problemas entre tú y yo. 
¿Tienes idea de lo que haría Miller conmigo? Le gustan las mujeres 
maduras pero siempre me he negado. ¿Y qué hace con las chicas? 
Paga el doble y a pesar de eso todas se niegan. Han escarmentado en 
cabeza ajena, no te imaginas lo que le sucedió a la pobre Louise. 
Después de aquello le he dicho a Miller que no vuelva, me he atrevido 
a hacerlo. 

Los ojos de Dora eran duros. 

—Nadie nos mira. El mariscal duerme y todavía no han llegado 
más clientes, si es que llegan. Hazlo o no tendrás nunca mi ayuda, 
cada vez que te vea te miraré la boca. Puedes creerme. 

Luis se resistía, aterrado. Ella cogió un pequeño tubo con el 
que roció la cápsula: era una crema espesa. Después, con un 
movimiento rápido, hurgó en su dentadura. 

—Ahora póntelo bien, que te sea cómodo. Ya sabes el 


procedimiento. 

Luis expresaba sus sentimientos con una mirada dolida. No se 
atrevía a hablar. Dora sacó un espejito de su corpiño y hurgó de 
nuevo. Él contenía las arcadas. Ella asintió, complacida. 

—No hagas nada, no te muevas, no hables. Tardará unos diez 
minutos en adherirse. Es un pegamento muy potente. Un dentista 
especializado te lo podría quitar pero, en el Berlín de hoy día, no 
abundan ni siquiera los dentistas corrientes. Si te lo intentas quitar lo 
más probable es que mueras. 

El tiempo se detuvo para Luis. Tenía miedo de expresar su 
angustia con cualquier movimiento y menos con palabras. Ni siquiera 
fue consciente del par de clientes que llegaron y ocuparon mesas 
separadas. Despertó el mariscal cerca de él. Pudo oír sus incoherentes 
gruñidos y bostezos. 

Comenzó la función pero no disfrutó de las sugerentes 
bailarinas ni de las canciones. Ni siquiera sintió deseo. Tampoco 
notaba el sudor frío que corría por su frente, ni el pañuelo con el que 
Dora lo secaba. 

—Eres simpático y agradable, Luis. Educado, muy fino y 
cortés... Eres un encanto. Pero detrás de esa fachada no hay nada, lo 
supe desde el primer día. Y también eres un poquito cobarde. 

Luis quiso sentirse ofendido pero no encontró un sentimiento 
que pudiera superponerse al miedo. De nuevo alguien se añadía a la 
lista de quienes tenían derecho de vida o muerte sobre él. 

Se deslizaron unas lágrimas silenciosas por sus mejillas y Dora 
chasqueó los labios. Después le acarició el rostro. Mojó en sus 
lágrimas la punta del dedo índice para luego lamerlo, en un gesto 
seductor. 

—Y siempre me has parecido conmovedor, vulnerable e 
inmaduro. Voy a hacer una locura, Luis, creo que te lo debo. Cuando 
acabe el espectáculo voy a acostarme contigo. 
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Llevaba esperando tres días. Tres largos días ante esas escaleras 
que, de repente, eran todo su mundo. Pavel luri Bemberg aferró con 
sus manos las ruedas de su silla de inválido. Se oían voces y pronto 
unos pasos bajaron los peldaños. 

La traición en un mundo de traiciones. Vendió a Luis y le dio 
planos falsos a Abel. Se los dio demasiado pronto, acuciado por la 
soledad más que por el deseo. Acuciado por mendigar unas caricias. 

Y a su vez era traicionado por Abel. En el fondo, sabía que 
Abel lo dejaría tirado en cuanto consiguiera no todo, sino parte. Abel 
no tenía medios para hacerle cruzar Alemania, pero él se cegó con esa 


judía. 

Por encima de todo se había decepcionado a sí mismo. Capitán 
de la NKVD... para caer en la trampa más burda y tal vez más 
eficiente: una mujer. Greta mintió, lo hizo a través de una seducción 
torpe. Pero él tenía una venda en los ojos y la creyó, ávido de su piel y 
de caricias. 

Fritz Bemberg supo que había cavado su propia tumba. Le 
llevó tres días aceptarlo. Y ahora, por fin llegaba la paz interior. Se 
acabó todo. 

Ir... ¿Adónde? Durante años estuvo lejos de la doctrina 
constante y de ese lavado de cerebro que era la vida diaria en Rusia. 
Esa lejanía tuvo sus frutos. Por algo recelaba el sistema soviético de la 
influencia extranjera, por algo se sometía a escrutinio a todo aquel 
que tuviera contacto con un “decadente” mundo exterior. 

No habría sabido cómo salir de Berlín. No así, atado a una silla 
de ruedas. En la penumbra de su despacho, entre los restos de aquel 
reino subterráneo que había sido suyo, contempló durante horas un 
pasaporte español con su nombre. Con la certeza de que no 
conseguiría llegar, él solo, a un lugar tan lejano. 

Bajaron tres hombres las escaleras. 

—Vaya vaya, aquí está Thor. Volvemos a vernos. 

Pavel devolvió una mueca. 

—NO hace falta que emplees mi nombre clave. Por cierto, ya 
veo que te han ascendido; eras un capitán como yo. ¿Cuántos culos 
has lamido en estos tres años? 

Igor Smetiev arrugó los labios. 

—Qué lenguaje, tratar así a un superior —se volvió hacia sus 
dos compañeros—. ¿Qué os parece? 

Un capitán le respondió. 

—Se merece un tratamiento disciplinario, camarada coronel. 

Pavel luri Bemberg rió con desdén. 

—Y tú, Popov, otra rata lameculos... ¿Dónde has conseguido 
esa medalla? ¿En cosas del cine? O más bien, dónde la has robado. 

El coronel contuvo el gesto de Popov. 

—Tranquilos. No hemos venido a insultarnos, Pavel luri. Ya 
conoces el método. 

El tullido se encogió de hombros en su silla. 

—Sé que estoy marcado, alguien tiene que pagar los platos 
rotos. 

—Pero antes tienes que hablar. Guardas muchos secretitos, 
Pavel luri. 

El inválido escupió en el suelo. 

—¿Y para eso traes a estos dos soplapollas? Me decepcionas, 
Igor Smetiev. Y tú, Popov, ¿qué tal eso del cine? Un buen trabajo para 


una rata de retaguardia. Y ese malencarado, ¿quién es? 

Onitsisj le dirigió una mirada furiosa pero no dijo nada. El 
coronel se acercó hacia el inválido, receloso. 

—Abre tu guerrera, Pavel luri. Conocemos el truco de las 
granadas. 

El tullido rió sujetándose a la silla. 

—No puedes tenerme miedo, Igor Smetiev, has vivido una 
guerra desde los arrabales de Stalingrado... Pero la has vivido en la 
retaguardia, todo hay que decirlo. 

Pavel luri abrió su guerrera. Uno de los hombres lo cacheó a 
conciencia y no hallaron ningún arma. Se dejó llevar. Empujaron la 
silla hasta un cuartucho del fondo. Sabía lo que vendría después; 
ahora estaba el coronel en cuclillas ante él. 

—Hay algo en ti que no nos gusta, pareces jugar a un doble 
juego. El padrecito Stalin está que brama y lo mismo nuestro jefe 
Beria. Puedes hacerlo fácil o difícil; ya sabes cómo es esto. 

—De acuerdo, de acuerdo. Pero antes, héroe... ¿A cuántos 
rusos has matado? Porque estoy seguro de que no tienes ni un alemán 
en tu lista. 

Smetiev le golpeó el rostro con el puño cerrado. El tullido secó 
la sangre de su labio partido con el dorso de la mano. 

—Tu tarjeta de visita... siempre comenzabas así. Bien. ¿Qué 
quieres oír? 

Una bofetada arrojó su rostro hacia el otro lado. 

Siempre tuviste la lengua demasiado larga, Pavel luri, y se te 
consintió demasiado. Se acabaron los juegos y las frases ingeniosas. 
¡Habla! 

Pavel luri Bemberg secó sus lágrimas de rabia antes de escupir 
en el rostro a Smetiev. Y comenzó a hablar antes del siguiente golpe, 
que ya estaba en el aire. Un solícito Popov sacó un pañuelo para secar 
el salivazo. 

—Vamos, qué es un poco de moco en tu linda cara si en unos 
minutos me pegarás un tiro. No golpees más, hablemos del uranio. 

—«¿Dónde está el uranio? ¡Habla! 

Pavel luri rió de nuevo, lo miraban desconcertados. 

—Ah, tenéis el aliento de Lavrenti Beria en vuestras nucas, os 
estáis cagando de miedo. Y Beria tiene el aliento del padrecito Stalin 
en su nuca, también se caga de miedo. 

El golpe fue esta vez más fuerte. Pavel luri perdió por unos 
instantes el sentido. El sabor de la sangre en la boca... y el aullido que 
escapa de los labios. No, esta vez no. 

—¿Te acuerdas del viejo, Igor Smetiev? ¿Te acuerdas del viejo 
Mikhail, en la aldea de Tretsvo? Debes llevar todavía el sabor de su 
sangre. 


Han pasado diez años. Fue en Ucrania, en 1935, y Pavel creía 
haberlo visto todo. Igor Smetiev era su inmediato superior. Las tropas 
NKVD cayeron como bandada de cuervos sobre las aldeas, lo hicieron 
con una furia y crueldad que ni siquiera los nazis iban a igualar años 
después. Los ucranianos eran nacionalistas y eran fervientes cristianos, 
a lo que se unía su oposición a la colectivización forzosa. La NKVD 
destruyó granjas familiares y cultivos para agrupar a los campesinos 
en granjas colectivas, koljoses. Un experimento fallido: varios millones 
murieron de hambre. Y por cientos de miles murieron de trabajos 
forzados. Otros, sin más, fueron ejecutados de un tiro en la nuca. Este 
era el método favorito de Igor Smetiev cuando ponía fin a un 
interrogatorio. 

La sangre los había salpicado a todos cuando Smetiev perdió la 
paciencia y se puso un guante especial, forrado de acero. El viejo se 
extinguió sin un lamento. Era el último patriarca, el jefe de una aldea, 
el único ser humano que encontraron al llegar. Los demás huyeron y 
el viejo no dijo adónde. Lo más probable era que huyesen a Rumanía. 

El viejo quedó atrás, un viejo casi paralítico pero sólido como 
una roca. Ferviente cristiano como atestiguaban sus oraciones y quizá 
agradecido por el martirio. 


—Se te dan bien los tullidos, Igor Smetiev. Vamos, ponte ese 
guante que te hicieron a medida, el de tachones de acero. 

El rostro del coronel estaba rojo de furia. Alzó su mano para 
golpear pero se contuvo. 

—Puedo causarte mucho dolor, Pavel luri. Pero te necesito 
entero y lúcido, tienes que decirme muchas cosas. Por ejemplo, dónde 
escondes el pasaporte español. Tenemos a uno de tus hombres... 
Bueno, la verdad es que lo teníamos. Pudimos sacarle cierta 
información antes de colgarlo. 

—¿Y qué importa el pasaporte? Ya no voy a ninguna parte y 
por eso estás aquí. ¿Hablamos del uranio? 

—¿Dónde está? Habla y tendrás una muerte rápida, no la 
muerte de traidor que te mereces. 

—No seré tan estúpido de creer ni una sola de tus promesas. 
Esa misma frase le dijiste al viejo Mikhail. ¿Te acuerdas? Pero no dijo 
lo que tú querías. 


El patriarca aguantaba los golpes sin apenas una mueca de 
dolor, mientras murmuraba sus oraciones. Pavel luri tuvo que mirar 
hacia otro lado; a pesar de todo lo que había visto y a pesar del 
adoctrinamiento, aquello le revolvía el estómago. Ante él no estaba un 
“enemigo del pueblo” sino un hombre digno, fiel hasta el final en sus 
creencias. 


Y el viejo al fin habló. Estas fueron sus palabras: 

—Yo les ordené irse, perro comunista. Y no te diré más, 
Satanás te llevará consigo. 

Igor perdió los nervios y fue entonces cuando salpicó la sangre. 
Después, un tiro en la nuca acabó con el anciano. 


—Se te dan bien los tullidos, Igor Smetiev. ¿Te remuerde la 
conciencia? 

La respuesta del coronel fue otro golpe. 

—No tengo problemas de conciencia ni debilidades de pequeño 
burgués. Tanto tiempo entre nazis ha reblandecido tus ideales, Pavel 
luri Bemberg. Sigamos con el asunto del uranio, comienzo a perder la 
paciencia. 

Pavel luri rió al escupir los dientes rotos, rió en su boca 
ensangrentada. 

—Todo ha sido una mierda, Igor Smetiev. Todo en lo que 
creíamos, por mucho que hayamos ganado la mayor de las guerras. 

El coronel lo agarró de las solapas de la guerrera para 
zarandearlo con violencia. 

—¡Habla de una vez, maldito! ¡Habla de una vez! 

Las palabras de Pavel eran trabajosas, sus labios y rostro 
comenzaron a hincharse. 

—Nunca has tenido paciencia, no era esto lo que... lo que 
aprendimos en la academia... Teníamos que ser eficientes, la crueldad 
es un concepto religioso y pequeño burgués... Tú eres cruel pero no 
eres eficiente... 

El coronel estiró la espalda para dirigirse a Onitsisj. 

—Sigue tú, a tu manera. 

Pavel luri negó con la cabeza. 

—No. Hablaré contigo, solo contigo... Quiero tu crueldad y tus 
golpes, Igor Smetiev. No quiero los golpes de un extraño, antes me 
entregas a esa rata de Popov pero en realidad te prefiero a ti. El 
uranio... ¿O era el oro? ¿Hablábamos del oro? Ya no me acuerdo... 
También tengo planos de cohetes y aviación, no muchos... 

Pavel reía con suavidad entre sus labios rotos. 

—Esto es absurdo, esto parece una subasta... Señores, tengo 
uranio, tengo oro, tengo tecnología, veamos quién da más. 

Smetiev respiró hondo. 

—Lo estás poniendo muy difícil, Pavel luri. Y no entiendo el 
porqué. No tienes nada que ganar con tu silencio. 

—El uranio... No era para tanto. Tantas prisas y estaban tan 
atrasados como nosotros. 

El coronel juró por lo bajo. 

—Hemos capturado científicos alemanes, hno puedes 


engañarnos. ¿Trabajas para los americanos? 

—Eso sí que tiene gracia, trabajar para los americanos —tomó 
aire—. Habría sido una buena idea, lástima que no se me ocurriera a 
tiempo. 

—Traidor..., lo has sido siempre. No sé por qué dejaron entrar 
a judíos en lo nuestro. 

Pavel luri Bemberg siempre se preguntó cuál era su lealtad, 
aunque nunca intentó nadar contra corriente. Casi por azar acabó 
creyendo ser un buen comunista. Y acabó siendo parte de un 
gigantesco aparato represor. Durante muchos años fue un ser sin 
conciencia que conseguía conciliar el sueño por las noches. No así en 
estos últimos tres días, los días de la espera. Toda su vida había 
pasado ante él, se sintió vacío y aterrado ante la mentira en la que 
deseaba creer. 

Diez, doce años atrás tuvo que ser más ferviente, más 
adoctrinado que los demás. Así había sido siempre para su pueblo, 
ante el comunismo o ante la Inquisición: ser más comunista o más 
cristiano. El ojo del recelo siempre habría de seguirlo. 

—Sí, lo sabemos. Trabajas para el sionismo. 

El coronel dejó caer la fase y observó la reacción de Pavel. El 
tullido seguía inclinado a un lado en su silla, maltrecho. Hablaba en 
un susurro. 

—El sionismo... los americanos... ¿Quién más? Volvamos al 
uranio. ¿O era el oro? Acércate, tengo algo que decirte. 


Igor Smetiev también se había acercado aquel lejano día. El 
viejo murmuraba lo que Pavel supo eran oraciones. Igor no pudo 
comprenderlo; nadie se había resistido hasta ahora a sus métodos. 
Toda Ucrania era un inmenso cementerio, un paisaje despoblado de 
gentes, un monumento al terror colectivo. Pero el espíritu de todo un 
pueblo estaba allí, en aquel viejo que los miraba con desdén desde un 
ojo que todavía tenía abierto. Igor Smetiev se acercó para oír el 
murmullo de una oración. 

—¡Habla de una vez, maldito! 


—¡Habla de una vez, maldito! 

Brillaba el ojo que Pavel luri tenía abierto. 

—Las mismas, exactas palabras... no pasa el tiempo. Yo soy 
aquel viejo, soy él, lo siento en mi piel. Hay budistas en la Unión 
Soviética, también les dimos su ración de palos pero siguen creyendo 
en la reencarnación —cerró el ojo por un instante—. Puede que fuera 
cierto, Igor Smetiev. Yo soy aquel viejo. Acércate. 

Pavel luri Bemberg sintió que a eso había llegado, como en un 
gran círculo: a los valores de la infancia, a las oraciones de su madre 


en la cocina, al sabbath. Y al concepto de penitencia tan común a todas 
las religiones. Había aguantado los golpes como un mínimo pago por 
todo el dolor y el daño causado. Cada golpe era salvación, redención, 
impulso. Puede que, allá donde iba, comenzara un perdón. 

—Acuérdate de lo que dijo el viejo... Satanás te llevará 
consigo. Puedo sentirlo, Igor Smetiev, puedo sentir el aliento no de 
Beria ni de Stalin en tu nuca, sino el de Satanás. Le perteneces, ya está 
contigo para llevarte. Haremos el primer trayecto juntos pero luego se 
dividen nuestros caminos. Oh, Dios de quien seas, de los cristianos o 
de Israel, te pido perdón... Vamos a morir juntos, Igor Smetiev. Tú 
también vas a morir, Popov, y tu amigo el feo. Gracias por los golpes, 
es el mayor favor que me habéis hecho. 

En los ojos del coronel hubo un brillo de alarma. Pavel rió muy 
quedo entre sus labios rotos. 

—Me duele el culo, Igor Smetiev. Tengo un cojín muy duro, un 
cojín de dinamita. Coge mi mano si quieres para este viaje, creo que te 
perdono. 

La explosión proyectó en las paredes trozos humanos y jirones 
de tela. Después, cuando se disipó el polvo y la humareda, volvió el 
silencio. 
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Suena un piano a tres calles de distancia y Greta acelera el 
paso. Las nubes están bajas. Todos en Berlín bendicen la lluvia y el 
viento que alejan a los aviones que los atormentan. Las calles bullen 
de nueva actividad, los berlineses salen de sus escondrijos a buscarse 
la vida. Apenas hay alimentos y apenas hay esperanzas, pero queda el 
palpitar de este piano. Greta se olvida de todo y sigue a la gente hasta 
el sonido, con una sonrisa en el semblante. Mozart... a ella le gusta 
Mozart. 

Suena un piano desde una habitación sin pared. Ella se acerca 
a escuchar, absorta, como muchas personas a su alrededor. Desde el 
primer piso de un edificio dañado, un salón muestra sus entrañas y 
allí, ante un piano de cola, un oficial toca el piano. El uniforme del 
oficial está impoluto, luce todas sus condecoraciones. Y toca muy 
bien, con un deje melancólico. Es una despedida. Al terminar se 
acerca al borde del salón y responde a las ovaciones con profundas 
reverencias. Greta aplaude y sonríe ante esta pequeña tragedia, 
comprende cuando aparece la patrulla de la feldgendarmerie. Y quién 
es él, ha preguntado Greta. Vecinos y parientes y gentes anónimas 
aplauden con lágrimas en los ojos. Todos lo saben menos ella. El 
pianista aparece a pie de calle en el portal de su casa. Es alto y 
delgado, muy erguido, el prototipo de militar prusiano. Entrega su 


pistola y sube en un coche de la policía militar, deja atrás un silencio 
y la gente se dispersa. Se lo llevan. Lo fusilarán lejos de allí para no 
dañar la moral del pueblo. Fue otro de los generales de Hitler que se 
rebela contra el nazismo. Y se rebela —piensa Greta— demasiado 
tarde, cuando todo está perdido. 

Greta camina por las calles, busca una música y un recuerdo. 
No quiere luchar más contra ello, busca el dulce sonido de una flauta. 

Greta añora a su amante, añora ese asco mezclado de placer y 
sudores y sexo. Siempre al borde del abismo, siempre excitante y vital, 
fuente de vida para no morir por dentro. Aunque se pague un precio. 
Siempre se paga un precio. 


Él dice estar enamorado de ella. Y dice que pasa noches de 
insomnio allá donde duerme. Kurt recorre Alemania, está ocupado con 
reuniones, informes, planes... Una metodología, es un sistema 
científico. Eso dice en voz baja, orgulloso de sí mismo. Él viaja mucho, 
comienza a conocer gente importante. Y siempre la misma respuesta: 
no puedo hablar de ello. 

—No insistas, no puedo hablar de ello. 

Kurt fuma un cigarrillo tras el coito, está desnudo sobre la 
cama revuelta. Ella le acaricia el pecho con el dedo índice. 

—Es tan fascinante eso que haces... Soy una secretaria, todo es 
rutina, pero tú... 

A principios de 1942 Kurt Franz ha ascendido a oficial. Con 
esto ha debido llegar una nueva conciencia de él mismo y de su 
misión: está inmerso en su trabajo. Greta rebusca en sus bolsillos 
cuando duerme y encuentra billetes de tren. En la primavera de ese 
mismo año, todos los viajes de Kurt llegan a Polonia. ¿Qué hace Kurt 
en Polonia? Greta no entiende, y más por el hecho de que él no lo 
menciona nunca. 

Él frunce el ceño y la escruta con la mirada. De alguna manera 
sabe que ella oculta algo. Cuando sospecha, cuando la luz de esos ojos 
se vuelve inquisitiva, Greta le echa mano a la entrepierna. Entonces 
Kurt olvida todos sus recelos y la posee de nuevo. Un coito más y, en 
su satisfacción, abre su mente a los sueños imperiales de Alemania. 
Divaga y divaga mientras ella le acaricia el pecho. Y alguna vez suelta 
una frase significativa; hay una corriente de opinión, en el RSHA, 
favorable a medidas drásticas. 

—El fiihrer lo ha dicho: hay que encontrar una solución al 
problema judío. 

La solución obvia es matarlos. Kurt ya no refrena su lengua y 
en sus palabras resuena un odio ancestral, de siglos, un odio 
fanatizado más allá de todo análisis. 

—;¡Por Dios, Kurt...! Eso que dices es una barbaridad. 


Él la toma de la barbilla. 

—Olvídalo. Yo no he dicho nada, ¿entendido? 

Todavía hay miedo en él, todavía hay un mínimo de decencia. 
Queda el poso de civismo de sus ancestros, antisemitas o no, que lo 
lleva a ponderar si no será una aberración lo que allí, en Polonia, se 
está preparando. 

—Cambiemos de tema. No debería hablarte de ello. 

—Háblame de esa fiesta a la que te han invitado. Estoy harta 
de hablar de los judíos. 

Ella bailará con él, elegante y discreta, en una remota ciudad 
de Silesia. Donde nadie la conoce. Sabe que tienta a la suerte, sabe 
que se juega la vida. Gira y gira en el baile y luego él la posee con 
fuerza, con furia, en la oscuridad de su habitación de un cuartel. 
Después ella vomita en la oscuridad de unas letrinas. 


Lo busca para saberse viva, para ser poseída y ya no sentir 
asco. Lo necesita aunque abrasen sus caricias, aunque le revuelva el 
estómago. No sabe explicarlo ni quiere explicarlo pero recorre así las 
calles. ¿Has visto al arlequín? La gente sí conoce al arlequín y disfruta 
de sus payasadas, de su música. De algún modo lo saben inmune; lo 
han detenido varias veces pero vuelve a la calle. Y es divertido. Sí, a la 
mierda la guerra. 

La última vez se amaron entre los escombros, rodeados de 
idiotas que los contemplaban con la baba colgando. Uno muy cerca de 
ellos se masturbaba. Daba igual. Se amaron con furia reconcentrada, 
con ansia animal. Y ella acariciaba esa cicatriz violácea que desfigura 
el rostro. Antes, él era demasiado bello. Ahora es más hombre con esa 
cicatriz, con las arrugas, con esos ojos dementes. Sí, está loco y está 
cuerdo. Está más allá de cualquier definición humana. ¿Qué has hecho 
en Polonia, Kurt? Ya no eres humano. 

Ella acaricia la cicatriz. Él contempla una fogata en torno a la 
que ríen y bailan los idiotas. Al corro se une el que no deja de 
masturbarse y de observarlos. Greta, hastiada, le tira una piedra. El 
idiota se aleja de ellos con un gañido de animal. Ella acaricia de nuevo 
la cicatriz. No sabe el porqué. Él retiene su mano. 

—¿Qué hiciste en Polonia? 

—Soñar... Fue un hermoso sueño. 

Para Kurt Franz ha sido un sueño que se rompe en mil añicos 
como un cristal. No ha podido resistir el final de ese mundo mágico de 
sangre y crueldad y dominio. 

Él la mira como si la viera por primera vez. 

—Sí... eres judía. ¿Por qué es eso diferente? Ya no me acuerdo. 

Lo ha dicho con voz suave y no con esa voz rota de ira, como 
la otra vez. Ella, con el dedo índice, traza la línea de esa cicatriz. Sí, 


está más guapo, más hombre. La víctima obsesionada por el agresor y 
que ansía la tortura. También ella ha perdido el sentido del bien y el 
mal; en ello encuentra una justificación a su conducta. ¿Estoy sucia? 
Doy asco. 

—¿Te acuerdas del lago, Kurt? Aquel último día en el lago... 
¿Tanto me odiabas? 


Él volvía de quién sabe dónde, como siempre. Greta y Hanna 
esperaban en la orilla, tomaban el sol. Intercambiaron confidencias, 
algunas personales y otras muy peligrosas. Kurt viene de Polonia, se 
ven muy poco. Kurt pasa largas temporadas en un lugar que nunca 
nombra. Ella no ha logrado que Kurt hable de sus actividades, de su 
trabajo. Ante la más mínima insinuación él se cierra en el hermetismo. 

Hanna pone su mano en el hombro de Greta. 

—Polonia. Allí han llevado a todos los judíos de Europa. 

—-¿Estás segura? 

—Sí lo estoy, Greta. Por desgracia sí lo estoy, todo apunta en 
ese sentido. Tienes que averiguarlo, no tenemos los detalles. 

Hanna no quiere decirle más a Greta. No por ahora. Hanna 
sabe lo que en verdad sucede, pero a veces es mejor no nombrarlo. 
Hanna pertenece a una pequeña célula de resistencia, la “Rosa 
Blanca”. Un movimiento que por ahora recopila información y oculta 
judíos. Procuran hacerles llegar a países neutrales: España, Portugal, 
Suiza. Greta tiene miedo. En cambio Hanna está muy tranquila y en 
paz con su conciencia. Su marido está en la guerra y ella reza y reza 
por él. Pero no llora. Ni una lágrima. 

—Ya viene. Tú ya sabes, como si estuvieras llena de alegría. 

Hanna cree que todo esto es un gran sacrificio para Greta. Y 
está en lo cierto, lo es. Pero Greta sí quiere volver a ver a Kurt. 
Aunque acuda la bilis a su garganta. Será una desviación de la 
conciencia, ha pensado Greta, pero le arden las ingles cuando se siente 
cerca de este verdugo de su pueblo, de un hombre que proclama su 
odio a los judíos. En la cama, en el sexo, Kurt es insaciable y es 
dañino. Y ella responde al daño con más ansias y más furia, busca en 
ello una redención. Greta no se atreve a hablar de esto con nadie, no 
quiere decepcionar a Hanna. 

Hanna le pone una mano en el brazo en un gesto tierno. 

—No pongas esa cara... Sonríe, que él te vea contenta. 

Pobre Hanna, también es engañada. Esa cara de asco de Greta 
es en su honor. Greta finge cada día y en cada minuto en esta vida de 
sombras y de identidad falsa. Ya no sabe quién es. A veces llega a 
creer que ella es Greta Schliebb, es aria y pasea del brazo, orgullosa, 
con su apuesto novio de las SS. Toda su vida es una mentira y en 
algún momento se le olvidó dónde estaba la verdad. 


— ¡Kurt! ¡Estamos aquí...! 

Corre hacia él, representa bien su parte en esta farsa. Se 
abrazan y se besan aunque sin la calidez y la pasión de otras veces. Él 
parece cansado, da un beso distraído a Hanna y dice que tiene mucho 
trabajo, que necesita descansar. Se quita la ropa, lleva puesto el 
bañador. 

—El agua está un poco fría. 

—Necesito un chapuzón y relajarme. Tengo demasiado trabajo. 

Kurt Franz se aleja a grandes brazadas. Hanna la conmina: vete 
con él. Greta se pone el bañador y se estremece; el agua comienza a 
estar fría, pero nada tras él. Juegan en el agua y se alejan, ella no es 
capaz de ver ese brillo acerado en los ojos de Kurt. Han llegado a la 
otra orilla del lago, entre unos cañizos. Ella cree que él, como otras 
veces, le hará el amor entre cañizos y bejucos, arriesgándose a ser 
vistos por otros bañistas o por el guarda. Eso le excita. 

La toma de los hombros y al alzar Greta el rostro ve que las 
facciones se contorsionan en una mueca de maldad. 

—Perra judía... 

No dice más, las manos en torno a la garganta sofocan el grito 
y Greta está bajo las aguas, ahogándose. Ella está muriendo. Y 
después, cuando logra salir al aire, ve la sangre en la mejilla de Kurt, 
allí donde la uña rota de Hanna ha dejado un profundo surco. 

Hanna y Kurt. Ellos dos se miran, se retan. Él tiene la mano en 
la mejilla herida. 

—Querías que pareciese un accidente... Entiendo el porqué. 
Ahora puedes seguir con el mismo juego. Si la delatas diré que lo has 
sabido siempre, que te gustaba Greta a pesar de todo. 

Hanna, valiente, se adelanta un paso hacia él. 

—Será el fin de tu carrera, te echarán de las SS. Mejor te callas 
y vuelves por donde has venido. 

Y él, amedrentado, se va en silencio. Sus ojos son más duros 
que nunca, guardará su venganza. 

Greta solloza tendida en la ribera. Llora y llora y vomita en 
arcadas el agua, su miedo y su vergúenza. No volvieron más a aquel 
lago. 


—¿Todavía me odias? 

Ríe el arlequín y no contesta. Han vuelto a encontrarse, de 
noche y en torno a otra hoguera. Él tiene una botella de schnapps que 
pasa de mano en mano. 

Hay maderos ennegrecidos por todas partes, hay muebles. 
Locos y cuerdos se acercan al fuego y calientan sus manos. Los 
bombarderos ingleses han dejado de venir por la noche. Los rusos 
están aquí, eso dicen. Ya han cruzado el río Havel, se combate en la 


periferia de Berlín. Es terrible lo que les espera a los berlineses pero, 
aquí y ahora, tienen un momento de alivio. No caen las bombas y se 
está caliente junto al fuego. Alguien ha descubierto una bodega y se 
han forzado las puertas, están todos bebidos. Hay cuerpos esparcidos 
por el suelo pero, por una bendita vez, no son cuerpos destrozados de 
metralla; son borrachos que arrancan un trozo de olvido. 

El arlequín toca de nuevo la flauta ¿Dónde lo ha aprendido? 
Quizá de niño, en su granja. Bailan las gentes alrededor del fuego y 
Greta, absorta, contempla las llamas. 

Él deja de tocar y vuelve junto a ella. Toma asiento y habla con 
VOZ suave. 

—Ya no me acuerdo de por qué te odiaba. Y si no me acuerdo, 
entonces no debía ser por algo importante. Greta... ¿Me porté mal 
contigo? 

Y Greta deja caer una lágrima. 


En medio del dolor del corazón, en medio del frío de la noche 
siempre hay una luz de calor, de esperanza. Aunque todo, todo me 
hace pensar que no hay esperanza. Toda mi lucha de estos meses, 
antes de llegar a este final tenebroso. Estoy sucia. Hubiera preferido 
que me llevaran con ellos. He llorado, le he pedido a Dios tantas 
veces. El Dios de mi infancia, el Dios de mis padres. 

Recuerdo haber celebrado con la abuela la alegría de la Torá. 
Ella me explicaba: es la revelación divina a todo un pueblo. Hasta 
entonces solo creían en Moisés. Se baila porque se alcanza la plenitud. 
Es un yugo cuando no se entiende y una alegría cuando se vive. Se 
sacan los rollos del Pentateuco, siete vueltas, los siete días de la 
semana. Un círculo que tiene principio y fin. Shalom. Shalom. 
Recuerdo a la abuela, lejana, lejana. Siete. Los siete brazos del 
candelabro. Pero algo me está pasando. Estoy sucia. No podría 
describir el calor suavísimo que me atraviesa el vientre. Lo siento por 
la pelvis, por los muslos. Kurt está junto a mí. Él ya no me odia, pero 
yo debería odiarlo. No puedo. El calor de mi vientre... Sé que es algo 
extraño y malvado pero es tan agradable que no quiero dejar de 
sentirlo. Quizá ya me ha llegado la hora de la muerte y es, por fin, el 
momento que esperaba. 


Hanna se me presentó en sueños. Lleva a su hijo de la mano y 
el semblante es sereno y grave. 

—No puedes caer, Greta, cariño. 

Hanna se adelanta y me saluda. Todo el rencor, todo el asco de 
mí que sentía ha quedado atrás, como algo físico que ocupa una línea 
inferior, un suelo sobre el que estoy apoyada. Hanna me mira a los 
ojos. Me habla. 


—Greta, cariño... Si no levantas el ánimo no podrás saber qué 
es lo que se espera de ti. Tú te has quedado ahí, pero no estás sola. 
Estoy contigo. El miedo es un freno pero también es un aviso. Hasta 
ahora solo lo has vivido con angustia. Tienes que aprender a discernir 
cuándo el miedo es un aviso y cuándo es un freno que te impide 
actuar. Escúchate. 

Siento que me quedo atónita y, sin embargo, sus palabras 
retumban para que un ser dentro de mí las entienda. Al marchar me 
saluda. Pero ya no está Hansel. ¿Y Hansel? Ella me lanza un beso y 
dice: Hansel está en buenas manos. Pregúntale por mí a Kurt, él sabe y 
yo le agradezco. Sí, le agradezco. Todo cambia cuando cruzas la línea, 
cuando ves el mundo desde el otro lado. No hay maldad infinita, 
incluso Kurt guarda una chispa de bondad. Despierta ya, Greta. 


Alguien le pasa la botella y él bebe en silencio. Ella lo 
contempla, absorta. 

—Háblame de Hanna. Dime lo que quieras, pero háblame de 
ella. 

Ríe el arlequín. De repente, un repentino silencio cierra su 
boca. 

—Hanmna... 

Inclina la cabeza, borracho, vencido. Su cabeza reposa sobre el 
hombro de Greta y ella, en un gesto de ternura que no puede reprimir, 
lo recibe y lo acoge. Greta necesita amar, quizá no sabe a quién. 
Necesita amar incluso a Kurt. 

—Kurt, Kurt..., por qué lo hiciste. 

El arlequín duerme y ya no es nadie, ya no es nada. Hace 
tiempo que dejó de ser Lalka. 
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El agua manaba de una cañería rota. Algún cuerpo se 
estremecía. Tuvieron mala suerte: la primera salva cayó en medio de 
ellas. Eran la mayoría mujeres, las impulsaba un instinto ancestral de 
cuidar de los suyos. Julio lo volvió a ver a través de sus prismáticos. 
Cosas de la guerra, se dijo a sí mismo. Tenían sed y eso era todo. 

Estaban en la Belle Allianceplatz, una plaza que conmemoraba 
la alianza de las naciones contra Napoleón y la victoria final en 
Waterloo. A Julio le pareció una broma del destino que ahora la 
defendieran unos franceses. 

Tras la gran explanada triangular, el puente sobre el canal 
Landwehr aparecía vacío. Solo había una alambrada. Al otro lado 
estaban los rusos, quienes ya habían liquidado toda resistencia en 
Tempelhof y su aeropuerto. 

Brouchard mascaba un trozo de pan duro. El sargento señaló a 
las figuras terrosas, furtivas, que avanzaban por el puente mientras los 
zapadores cortaban las alambradas. 

—Ya vienen, mi coronel. 

Se oyó junto a ellos el cerrojo de una ametralladora. Julio 
volvió a barrer con sus prismáticos hacia la siguiente posición, la que 
ocupaba el regimiento de Henri Fenet. Al fin se juntaban con el 
legendario oficial francés. 

—Tenemos que evitar que introduzcan una cuña entre nosotros 
y Fenet. Puede que nos desborden por los flancos, pero esta explanada 
hay que mantenerla. 

Aquellas pobres mujeres yacían en mitad de la plaza y serían 
aplastadas por los tanques. Otra carnicería más. Julio había visto 
demasiadas y esta en particular ya no le afectaba. Y a los carristas 
rusos tampoco los afectaría, lo habrían hecho más veces. El crujir de 
huesos... Puede que crujan menos, puede que el sonido tenga otros 
matices cuando se destruye así a una mujer. 

—+Es un poco feo lo que hemos hecho, mi coronel. 

Julio entendió a su sargento. Esconder minas bajo los cuerpos 
de mujeres no era una manera noble de luchar, pero la guerra en el 
frente del este nunca fue noble. 

—No quiero que se escape ni un disparo. Esperad. 

En la explanada había una trinchera y una fosa antitanque a 
medio acabar. Un esfuerzo estéril: los dirigentes de barrio del partido 
obligaron a mujeres y ancianos, muchos ya agotados, a gastar energías 
en algo inservible. Estos dirigentes parecían mariscales improvisados 
mientras impartían órdenes y estorbaban. Julio, furibundo, los 


dispersó. Jamás seguiría la consigna de “cada posición, una tumba”. 

No había podido evitar que pusieran bajo su mando a niños- 
soldados. Ya no quedaban esos adolescentes que tripulaban los 
tanques con una pericia increíble, que luchaban como leones. Habían 
muerto. Junto a él estaban no adolescentes sino niños, ridículos como 
espantapájaros dentro de uniformes demasiado grandes. El casco de 
acero les bailaba en la cabeza. Él los encerró en un bunker y después 
de la batalla se libraría de ellos. No podía estar pendiente de críos que 
juegan a soldaditos. 

El pequeño Hansel estaba a su lado. No había manera de 
deshacerse de él, era un perrillo fiel al igual que Doce. 

—Te he dicho que no salgas del bunker. 

La infantería rusa se había detenido, cautelosa, ante la 
explanada. Una explanada es un lugar expuesto a ser barrido por un 
fuego de ametralladoras. Los rusos esperaban a los tanques y no 
parecían tener ganas de atacar 

Hansel le tiró de la manga, siempre quería estar junto a él. 
Igual hacía Doce pero ella estaba ahora en otro asunto, apuntaba con 
su fusil. 

Julio, horas antes, se enfureció al ver aparecer aquella columna 
de las Juventudes Hitlerianas. Y, no sabía por qué, la tomó con el más 
pequeño. 

—'¡Vete a casa! ¡Largo de aquí! 

Hansel, entonces, lo miró con ojos asustados. 

—Señor, a los que se van a casa los cuelgan del cuello y eso 
hace mucho daño. Además, se mueren. 

Julio Quiroga ya no supo qué decir. Recordaba que el mariscal 
Schórner, un nazi fanático, había ahorcado por deserción a chavales 
de catorce años. Hansel lo miraba, tenía que alzar mucho el cuello 
para conseguir ver tras la visera de metal del casco. Julio le echó el 
casco hacia atrás. 

—¿Y tus padres, Hansel? 

El niño se llevó un dedo a la boca. Parecía escuálido, 
desnutrido. 

—No lo sé..., mi papá se fue en un tren y mi mamá también..., 
no lo sé. No me acuerdo de cuándo se fue mamá. Ya no tengo casa. 
¿Adónde quiere que vaya, señor? Déjeme estar con usted. 

Julio dudó por un instante. Hansel le recordaba a otro niño: el 
hijo al que nunca reconoció, al que nunca quiso ver siquiera. Un niño 
que murió de abandono y miseria en un orfanato. Manuel Antonio lo 
llamaron... tendría ahora la misma edad de Hansel y serían, tal vez, 
parecidos en esa timidez de quien se siente abandonado e inseguro. 

Le acarició una mejilla y el niño agradeció el gesto con una 
sonrisa. Era un pequeño necesitado de afectos y necesitado de un 


padre. 

—Está bien, puedes quedarte conmigo. Nos vas a traer 
munición, ¿de acuerdo? No te asustes por el ruido, vas a escuchar un 
ruido tremendo. Pero tú agachas la cabeza y nos traes la munición. 
¿Sabes lo que es? ¿Te lo han enseñado? 

El niño afirmó con grandes gestos, feliz de servir de algo. El 
casco bailaba en su cabeza mientras lo hacía. 

Eso fue horas antes. Ahora, Hansel acarreaba munición. 
Ansiaba que se le dieran más órdenes. 

—i¡Los carros! ¡Vienen los carros! —gritó un soldado. 

Una decena de T-34 se acercó a la explanada y la infantería 
irrumpió tras ellos. Giraban las torretas a un lado y otro, buscaban 
objetivos. Julio los dejó acercarse antes de hacer la señal. Voló un 
cohete de  panzerfaust, seguido de media docena más. Las 
ametralladoras MG 42 arrancaron con el atronador sonido de tela 
rasgada. 

Tres carros “Tigre Real” de la Nordland comenzaron a disparar 
tras ellos, protegidos por las casas. Eran de los pocos carros que 
quedaban, tenían los depósitos de gasolina casi vacíos. En el 
intercambio de cañonazos varios carros ardieron en la explanada y 
explotó un Tigre. Los rusos retrocedieron y al hacerlo, aplastaban los 
cadáveres de mujer. Dos carros rusos fueron destruidos al pisar las 
minas. 

La infantería rusa lo había intentado, llegaron a tiro de 
granada de las posiciones francesas. En el sector oeste se llegó al 
cuerpo a cuerpo y luego, se retiraron de nuevo a tomar aliento. Esta 
vez se agazapaban en el puente tras las carcasas de los carros 
incendiados. 

Comenzó a llover, una lluvia que los empapaba poco a poco. 
Julio alzó su rostro ennegrecido al agua para refrescarse y abrió la 
boca para recibir un poco de líquido. Tenía la garganta reseca por la 
sed y el humo de pólvora y explosiones. 

Corrió una voz en las posiciones defensivas. 

—;¡Por el flanco del este! ¡Flanco este! 

Los rusos tanteaban la fortaleza de las defensas. Lo hacían 
siempre, lo habían aprendido en el transcurso de una larga guerra. No 
tenía sentido empeñarse en destrozar a las Waffen; eso vendría luego. 
En su lugar destrozaron la débil defensa de la milicia, los viejos de la 
Volsksturm. Ahora estaban de flanco y por detrás de los franceses. 

Llegó hasta a él un enlace, agotado por la carrera. 

—El general le ordena limpiar de rusos las casas, la explanada 
la protege Fenet. Mi coronel, tiene usted que echar a los rusos al otro 
lado del canal. 

Otra orden difícil de cumplir. No iba a discutir con el jefe, 


aunque perdería a buena parte de sus hombres. Julio se enfrentaba a 
los veteranos del general Chuikov, el teórico de la lucha urbana, el 
héroe de Stalingrado. 

El coronel Quiroga dirigía a sus hombres mientras gritaba 
hasta quedar ronco; tenían que mantenerse firmes donde estaban. Los 
rusos volvieron a la carga frente a él, sorteaban los carros incendiados 
que ahora les servían de cobijo. 

Los hombres de Fenet se desplegaron para cubrir las posiciones 
de Julio. Sería una línea demasiado débil porque no eran más que 
unos pocos, cada vez eran menos. 

—¡Brouchard, mueve a los muchachos! 

Hansel lo seguía, como siempre, a todas partes. Julio lo cogió 
de la oreja y lo llevó junto a Doce. Ella lo miraba sonriente mientras 
disparaba su fusil. 

—Tú te quedas, Doce, vigila a los niños de ahí detrás. Que no 
salgan, que no estorben. Ah..., buen trabajo. 

Ella asintió con una sonrisa. Nadie sabía su nombre, apenas 
hablaba desde que cruzó aquel puente en el bosque. 

—¡Vamos, a la carrera! 

Aquello iba a ser una carnicería, la lucha más sórdida. Muro 
tras muro y casa tras casa con ráfagas de metralleta y granadas de 
mano. Una lucha que llegaba siempre al cuerpo a cuerpo. Los 
franceses llevaban sus palas de trinchera, afiladas en los bordes. 

Gritos de mujer..., eso era bueno para Julio. Ni siquiera el 
rusky veterano se resiste a soltar sus instintos. Ahora Julio entraba en 
un portal derruido y ya no era él mismo, era una máquina de matar. 
El aire quemaba en sus pulmones y su pistola, un arma tan ínfima, se 
transformaba en guadaña al extremo de su único brazo. Subió las 
escaleras y lo derribó la onda expansiva de una explosión. Los rusos 
avanzaban a través de los muros, abrían boquetes con explosivos o 
con panzerfaust capturados. 

En la nube de polvo pudo ver las figuras que se acercaban, los 
gritos de aliento... Hitler kaput! Se pegó a la pared antes de disparar, 
mató a uno de ellos. El estruendo lo dejó sordo. En este tipo de 
combate pronto se deja de oír; tus propias palabras rebotan en los 
oídos, la boca mastica el polvo y el aire silba en la garganta reseca, 
parece un estertor. Es un sonido que te llena y lo cubre todo. Lo demás 
parece lejano. Es moverse en una escena irreal, como si fueras el 
espectador en una sala de cine. 

Sus hombres lo rodeaban, lo protegían. Avanzaban por 
habitaciones y pasillos, por escaleras, mientras volaban granadas de 
mano en todas las direcciones. Había que saber cuál venía hacia ti, 
cuál tenía tu nombre, para buscar la esquina que dobla y te protege. 
O, simplemente, echarse al suelo. Eso lo sabía hacer Julio: su propio 


cuerpo se lo había enseñado a su mente que, embotada, ya no 
respondía a los estímulos. Al menos, pensaría después, no responde de 
manera consciente; lo que de máquina hay en el hombre sale entonces 
a la superficie y toma el mando. El autómata se dedica a sobrevivir. 
Para ello mata y sobre todo no muere, en lo posible. 

Gritos, gritos, en francés y alemán, en ruso... Un grupo de 
mujeres espantadas lo miran. Él no sabe que parece un espectro, 
cubierto de polvo y con los ojos inyectados en sangre. Apunta con su 
pistola y una de ellas se cubre el rostro, cree que va a morir. La 
información llega a tiempo a la cansada mente de Julio: son mujeres, 
son civiles. Deprisa, la siguiente habitación, no te detengas. El que 
vacila o duda, ese pierde. Siempre al límite de tus fuerzas y del terror, 
más allá de cualquier límite y de otro sentimiento que no sea 
reconocer a tiempo a tus camaradas para no dispararlos. Y recuerda: 
no debes perderte. ¿Dónde estás, Julio? Si estás aislado vas a morir. 

No temas, tus hombres no te dejarán nunca porque te has 
ganado su fidelidad. A tu lado Brouchard cae derribado por un enorme 
ruso que parece haber salido de la nada. Brillan los cuchillos, se 
golpean en el suelo, se muerden. Tú te agachas y disparas al ruso sin 
herir a tu sargento. Luego, vas a doblar una esquina pero viene hacia 
ti una granada que se pierde en el hueco de una ventana, tú lanzas 
otra en respuesta, estalla y Brouchard limpia con una ráfaga. Al 
asomarte a la estancia puedes ver el resultado: dos mujeres 
semidesnudas que guardan en sus ojos muertos el miedo, y sus 
captores. Uno de ellos murió con los pantalones en las rodillas. 

Otra explosión, cae un muro y por el hueco aparecen los rusos. 
Se los extermina a todos, se remata a los heridos, se pisotean sus 
rostros. Gritas pero no hay un sonido en tu garganta. Los rusos huyen, 
vuelven a las calles, abandonan el laberinto del interior de las casas. 
Tú gritas sin oír tu voz, estás en el punto de partida, en ese portal por 
el que entrase. Estás cubierto de polvo y de sangre y tus ojos están 
rojos, desorbitados. 

Se ha hecho el silencio. A tu alrededor llegan tus hombres, 
enteros O heridos, ayudados por sus camaradas. No quieres contar 
cuántos son, no quieres saber cuántos faltan. Caminan con paso 
inseguro. Están ebrios de cansancio y de muerte. 

Julio cree ver una figura que camina junto a él. Una figura que 
añora, que le es familiar. 

—¿Era así la guerra? ¿Era tan horrible? No sé si te acordarás, o 
si no quieres acordarte. ¿Existe Dios? Tú deberías saberlo si estás 
muerto. Prefiero que estés vivo. Cómo era la guerra entonces, Pedro. 
Quizá sea ahora peor, pero siempre es un infierno. ¿Hay otro infierno? 
No lo sé, no olvido lo que decía Don Cosme, las llamas y las almas de 
los condenados. ¿Es así? Tú deberías saberlo si estás muerto. Prefiero 


que estés vivo. Quizá algún día tomemos un vino bajo la parra. Sí, 
algún día... 

La figura se esfuma y Julio se tapa los oídos. Después, cuando 
comienza a apagarse ese bramido, el autómata se retira a su rincón. 

Despierta, Julio. Comienzas a ser hombre. Comienzas a 
recordar sentimientos, a evocar otras voces y recuerdos y una figura 
de mujer. 

—Manuel Antonio... ¿Dónde estás, hijo? Y tú, Luisa... ¿Dónde 
estás, Luisa? ¿Todavía me esperas? 

Julio se arroja sobre un charco de agua. No le importa que sea 
un agua sucia, pestilente. Bebe como un caballo, bebe hasta hartarse. 
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Luis irguió su torso, sus ojos escrutaron la oscuridad. Durante 
las últimas horas de su cautiverio solo recordaba silencio y oscuridad. 
Silencio y el ruido de los pensamientos que rebotaban en su cabeza. Y 
el sabor salado del miedo que resbala por su rostro. 

El dolor y la fiebre lo mantuvieron despierto durante varios 
días. Ahora comenzaba a recordar lo ocurrido: acudió a una cita con el 
tullido y lo golpearon por detrás, en la cabeza. Después le arrancaron 
varias muelas para que no pudiera morder la cápsula. Fue una 
operación mal hecha y que podía haberle costado la vida. No acertaba 
a pensar si eso habría sido o no lo mejor. 

Su cara continuaba hinchada, pero su boca ya no supuraba pus. 
Había cesado la fiebre. En estos momentos y por encima del miedo le 
quedaba el odio. Era una fuerza que lo impulsaba a seguir adelante. 

Unos pasos se acercaron y él se sintió tenso, rígido. Quizá fuera 
ya la hora de su muerte, una muerte por él no elegida. Un insulto a la 
más íntima de sus convicciones. 

La puerta chirrió y él acercó sus pasos. Ante él había un 
comisario ruso. Alguien, detrás, sostenía un quinqué de petróleo. 
Aquel comisario lo miró por unos instantes antes de preguntar en 
español: 

—¿Quién eres? ¿Cuál es tu país? 

Y él contestó sin pensarlo. Sus palabras sonaban gangosas y 
torpes. 

—Me llamo Luis Riquelme, soy español. Escucha, no sé por 
qué... 

Raimundo Cortés hizo un gesto afirmativo y la puerta se cerró 
de súbito. Luis contuvo las ganas de gritar, de llorar, de golpear esa 
puerta con los puños. La luz y los pasos se alejaron. 

Después, el silencio. Tendría que ser así. El mundo a su 
alrededor se desmoronaba, su mundo era un castillo de naipes de 


doble y triple juego, de traiciones, de mentiras. Había alimentado esta 
hoguera con sus propias manos y ahora se quemaba. Lógico, 
predecible. Respiró hondo para calmar su pánico, estaba a punto de 
soltar un alarido. 

Volvió a sentarse en el camastro para apoyar su cabeza en el 
pecho. Quisiera dormir, dormir... Pero el dolor de su rostro hinchado 
se lo impedía. 

—A esto hemos llegado, Sofía. 

Una sacudida recorrió su cuerpo como una descarga eléctrica. 
Era un nombre que apenas se atrevió a pronunciar desde 1939. 
Sofía... la tenía apartada en un rincón de su alma, el más lejano. 

—¿Me has perdonado, Sofía? 

Y esta vez su cuerpo, vencido, sí aceptó volver a escuchar este 
nombre. 


Ella le llegó en el recuerdo como la vio por primera vez: 
sonriente, con su buzo azul de trabajo y el gorro militar, las 
cartucheras, el fusil... Incongruente y preciosa, una miliciana de las 
brigadas internacionales. De un país del que nadie se acordaba, 
Hungría. ¿Qué hacía una mujer húngara combatiendo en España? 

Sofía lo saludó puño en alto. 

—;¡Salud, camarada! 

Luis tardó un momento en reaccionar. Hacía dos semanas que 
se había infiltrado entre los republicanos y no sabía las costumbres, 
las rutinas. Hizo, con desmayo y torpeza, el saludo comunista. Ella rió. 

—-Otro burgués metido a revolucionario. 

Sofía era ferviente comunista. Le venía de familia, de padre y 
un hermano en la cárcel, de persecuciones. Todo lo que tenía de 
bonita lo tenía de entregada a una causa y de inocente. Con esa 
inocencia mesiánica, como un cristiano que se entrega al martirio, a 
los leones. O a una guerra lejana. 

Él rió también del comentario, del curioso acento de ella. 

—¿Dónde aprendiste español? 

—Lo hablo desde la cuna. Soy sefardita. 

—¿Y qué es eso? 

Quizá fue esto, años después, lo que le atrajo hacia Greta. En 
Greta pudo ver un retrato desdibujado de Sofía, aunque nada más 
fuera por su herencia sefardí. Quiso amar, cuidar, merecer a Greta 
como no pudo merecer a Sofía. Y había fallado de nuevo. Greta... en 
los brazos de Dora la olvidó. En los brazos de Dora logró encontrar 
pasión y refugio, ternura y serenidad. Ya no le importaban esos pechos 
caídos, la incipiente flojedad de la carne. Necesitaba una madre más 
que una amante, y tenía las dos cosas. Dora, Greta... y el fantasma de 
Sofía. Siempre Sofía. 


En 1938 España estaba en plena guerra civil. Aquel día ella 
dijo: 

—No pareces un buen comunista. 

—Y no lo soy. Digamos que soy liberal, demócrata cristiano. 

Ella se echó a reír. Su risa era, lo recordará siempre, cristalina. 

—¡Puaf! ¡Eso suena a meapilas! 

—Al menos, soy antifascista. 

Sofía le dio un beso en la mejilla, un beso espontáneo. En aquel 
momento, Luis tuvo la certeza de que iba a enamorarse de ella. 

—¡Eso suena mejor! 

Luis, en aquella época, ya era un adicto al doble juego. Los 
servicios secretos, tanto el inglés como el de Franco, compartían su 
tiempo sin que ni el uno ni el otro lo supieran. Muchas veces tenía que 
atender a criterios incompatibles, a intereses contrarios. Y, no sabía 
cómo, salía airoso sin despertar sospechas. Pero esto no iba a durar. 
Luis se preguntaba qué diría Sir Archibald si supiese que él estaba no 
en Madrid sino a orillas del Ebro, mientras espiaba cuáles eran los 
preparativos republicanos para su inminente ofensiva. En aquel 
momento era un teniente del ejército regular de la república. Una 
buena cobertura; los papeles y el uniforme eran auténticos. 

Un día, por primera vez, fueron a pasear juntos. Era el día 
antes de la batalla. Se habían visto en algunas ocasiones y hablaron 
con solo mirarse. Así expresaban una atracción mutua e irrefrenable. 

—EFres un burgués encantador. Pero un burgués, de todos 
modos. 

—¿Por qué tienes que mezclar en todo la política? 

Ella, sin previo aviso, se arrimó a él. Luis respondió tomándola 
por la cintura. Pero ella no estaba para conversaciones románticas. 

—Todo en la vida es política. Aquí, en España, estamos viendo 
la consecuencia del materialismo dialéctico, de la lucha de clases. 

Él no quiso decir nada, detuvo sus pasos y Sofía calló 
mirándolo a los ojos. Él aprovechó el momento para un primer beso 
que se transformó en pasión, en cerrado abrazo. Después, tras unos 
matorrales, ella se entregó a él con una naturalidad e iniciativa 
imposibles en la católica España. Incluso imposible entre las 
milicianas españolas, a pesar de su ideología revolucionaria. El hálito 
cultural y sociológico de un país siempre deja poso, Luis ya lo había 
comprobado. 

Sofía... su cuerpo tenía un olor especial. Sus pezones rosados, 
de niña... La amó y la deseó con pasión, con la urgencia e intensidad 
que da una guerra, que da el saber que mañana puedes estar muerto. 
Cuando lograban tener un momento para ellos apenas se alejaban 
unos pasos, apenas buscaban un rincón oculto a las miradas para 
echarse el uno encima del otro, morderse, abrazarse, quitase la ropa a 


tirones. Una urgencia deliciosa, una locura de amor. Para después 
estar oyendo cada uno las huellas del esfuerzo del otro, la respiración 
que se calma y el estar entrelazados brazos y piernas y cuerpos, piel 
con piel. 


Luis abrazó el aire en la oscuridad de su celda, sus dedos 
trazaban el contorno de un cuerpo imaginario. Berlín, 1945. Sofía ha 
vuelto a él en el recuerdo. Se abrió esa puerta que él se empeñó en 
cerrar. 

España, guerra, frente del Ebro... Cómo era él en aquel 
entonces. Todavía no se había apoderado de su interior el cinismo, el 
cálculo, la avaricia. La vida era un gran juego, nada más. Un juego 
donde chocan los ejércitos y se destruyen comarcas enteras. 

Guerra y amor. Él lo dijo un día sin saber por qué. Le pareció 
una idea romántica. 


—Cásate conmigo. 

Ella rió, no muy convencida de su propia risa. 

—¿Hablas en serio? El matrimonio es una institución caduca y 
burguesa. Me tienes ya, ¿qué más quieres? 

—Te lo digo en serio, Sofía. Cásate conmigo. 

Ella dio unas palmadas en su vientre. Estaba grávida de tres 
meses. 

—«¿Lo dices por esto? No lo necesito, no siento vergiienza de 
ser madre soltera. ¿Por quién me has tomado? 

Se casaron en la alcaldía de un pueblo. Hubo vino y abrieron 
latas de fruta en almíbar, no daba para más. Después, alguien sacó un 
acordeón y bailaron con aires de toda Europa: allí se juntaron muchos 
milicianos de las brigadas. 

Meses después, Luis comenzaba a temer por ella. Sofía no se 
arredraba, empuñaba el fusil para lanzarse al combate con el mismo 
entusiasmo que hacía un año. Pero ella esperaba un hijo y estaban a 
principios de 1939. La situación militar había cambiado: se perdió la 
batalla del Ebro y la República se desmoronaba en todos los frentes. 

Luis nunca le dijo la verdad, jamás lo haría. Él continuaba con 
su callada traición y pasaba informes al gobierno de Franco mediante 
un canal seguro. 

Sir Archibald se apercibió un día del doble juego. Y en vez de 
expulsar a Luis, decidió que era útil para los fines del gobierno 
británico. Ahora que se perfilaba un ganador convenía tener a un 
agente doble, alguien que pudiera infiltrarse en los entresijos del 
nuevo régimen. 


Luis, en 1945, ya no era el que fue. Si años atrás le quedaban 


ideales, ahora ni recordaba cuándo los había perdido. Se arrebujó 

como un animal en su camastro. Era un animal prisionero de sí mismo 

y del capricho de otros, su vida había dejado de pertenecerle. 
—Sofía... Lo siento, Sofía. 


Grávida de seis meses ella continúa empuñando el fusil. Era la 
admiración de sus camaradas, le hicieron fotografías que salieron en la 
revista americana “Life”. Ella no perdía el optimismo, no quería 
reconocer la inminente derrota. Hasta que un día volvió a él, lloraba 
desconsolada. Él la abrazó. 

—El camarada Antonov ha hablado... —dijo entre hipos. 

El comisario político, Ilya Antonov, les abrió los ojos a los 
comunistas supervivientes: la guerra está perdida. Pero quedaba una 
ilusión, algo a lo que aferrarse. Sofía se lo explicaba con palabras 
atropelladas, secaba sus lágrimas con una nueva luz en los ojos. 

—Vas a ser madre... Tienes esa responsabilidad, no lo hagas. 
¡Te lo prohíbo! 

Ella se apartó de él, furiosa. 

—¿Quién eres tú para prohibirme? ¡Soy una mujer del siglo 
veinte! ¡No pertenezco a la burguesía patriarcal! 

Moscú, lo sabía Luis, se desentendía ya del asunto español. 
Pero no hasta el punto de no hostigar más al régimen de Franco. Sofía 
se lo explicaba, sonriente al encontrar otra vez una misión: se 
preparaba un transporte de armas ligeras y explosivos. Pasarían del 
sur de Francia a España a través de los Pirineos, en territorio 
controlado ya por el fascismo. Habría de comenzar una campaña de 
guerrillas cuando acabase la guerra convencional. 

Luis escuchó con un nudo en el estómago. 

—No quiero que mi mujer se convierta en un maquis. No 
cuando está a punto de parir. 

—Tu mujer se va a Francia, más vale que te hagas a la idea. No 
temas, volveré pronto a tu lado. No me guardarás rencor, ¿verdad? 
Además, dice Antonov que es bueno que yo vaya; una mujer preñada 
infunde menos sospechas. Se ablandan todos, hasta los fascistas. 

Durante noches de insomnio luchó por decirle la verdad. Por 
intentar convencerla, de una manera u otra, de que no fuera. Tuvieron 
discusiones violentas y acabaron por no dormir juntos, por no 
hablarse. El último día se armó de valor para sincerarse, para quitar su 
careta de traidor. Pero el silencio pesaba más, no encontró palabras. 
La vio partir con una sonrisa de dolor en el semblante. Se dieron un 
beso en la mejilla y se dijeron adiós como una tímida reconciliación. 
Ella se debía, primero, a una causa. Y él también aunque no lo 
quisiera, porque estaba en su naturaleza. 

La vio partir con el corazón desgarrado y sabiendo que no la 


volverá a ver. Sabiendo que él era lo que era. No sabría, no podría 
callar. En su próximo contacto iba a relatar, paso a paso, los detalles 
de la operación. Lo hará con la minuciosidad habitual aunque un 
fuego lo abrase por dentro. Lo hará para mantener su imagen, su 
cobertura, su inercia de aventurero sin escrúpulos. 


—TEres un canalla encantador. Y nada fiable. 

Eso le dijo Sir Archibald nada más conocerlo: su nuevo agente 
lo llevaba en los genes y en el flujo de la sangre. 

Berlín, 1945. Para morir enredado en su propio juego y en su 
avaricia. En su lamento de hombre que nunca ha llegado a serlo, que 
siempre ha perdido el rumbo. 

—Este es el final del camino, acabamos ya. Lo siento, Sofía. 

Había llorado. La manta, mojada, acarició su mejilla. Una luz 
se filtró por el quicio de la puerta mientras giraba un manojo de llaves 
en la cerradura. Él se incorporó. Puede que esto fuera el final. No 
quiso pensar en el dolor; deseaba morir de un tiro, rápido. Él iba a 
decir todo lo que sabía, y luego... Apartó el pensamiento y pensó en 
Miller. Aquel hombre amoral ya le avisó: la piel de Luis estaba 
vendida y pujaban varios compradores. 

—¿Quién me ha comprado? ¿Tú? 

Abel lo contempló sin expresión en su rostro. Sostenía una 
lámpara de petróleo. 

—Te compró el tullido, quiso comprar tiempo a tu costa. Por 
cierto, no le ha servido de nada porque se enredó en sus mentiras, al 
igual que tú. 

—Y tú te enredas en las tuyas, lo has traicionado a él y a mí. 
Te conozco, judío rencoroso. Lo único que te importa es Israel. 

Abel lo miró sin expresión en sus facciones. 

—-¿Qué sabes tú de Israel? No te debo nada, medio inglés. 

Luis, con esfuerzo, escupió en el suelo. No encontraba palabras 
para mostrar lo que sentía. 

—El trato está cerrado, dentro de poco vienen a por ti. 
Escucha, Luis, esto no es nada personal. 

—¿Ah, no lo es? ¡Todo, todo es personal en esta puta vida! 

Abel cerró los ojos y suspiró de una manera audible. 

—Lo siento, pero ya está hecho. ¿Quién es Sofía? Has estado 
mucho tiempo llorando en sueños. La llamabas. 

Luis dejó que asomara una mueca en su rostro. Tendría su 
pequeña venganza. 

—¿Quién es Irma? Tú también la llamas en sueños, lo sé por 
tus hombres. Quizá no sepas que la tienes cerca, muy cerca, aquí en 
Berlín. 

Forzó la risa al ver el demudado semblante de Abel. 


—Está aquí, está aquí, yo la he abofeteado con mis propias 
manos. Está loca y es una mujer bella como solo el diablo puede serlo. 
Es bella y loca y te recuerda, siempre te recuerda. Acudías a ella con 
uniforme de capitán polaco, me sé la historia. 

Abel dejó caer la lámpara, que rodó por el suelo mientras la 
celda se iluminaba de luces danzantes. Una escena apropiada, llegó a 
pensar Luis en medio de su risa demente, mientras Abel se acercaba a 
él con todo un fuego de furia en sus ojos. 

—Maldito... te voy a... 

—Te diré dónde encontrarla. ¿Es eso lo que quieres? Esa furcia 
está en tu mente. En tu mente de perseguido, de soñador idiota. 

Abel lo agarró del pecho y lo izó en el aire. Le salía espuma de 
la boca pero no logró articular palabra. Después, lo soltó de improviso 
para salir de allí a grandes zancadas. Dio un puntapié a la lámpara, 
que rodó hasta el pasillo. Cerró tras él. 

Luis quedó de nuevo en la oscuridad. Tenía miedo pero a la 
vez ya no le importaba nada. 

—¿Ves, Sofía? Al final soy un burgués asustado, como tú 
decías. 
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—'¡Agache la cabeza, camarada teniente! 

Pablo se deja caer en el fondo de una trinchera cavada a toda 
prisa cerca de una intersección de calles. Está junto a una escuadra de 
morteros, en primera línea de la lucha por llegar al centro de Berlín. 
Será difícil que Popov los encuentre allí. A su lado, Alfonso se ocupa 
de abastecer de granadas al mortero. Alfonso, alias Iván, es rápido y 
está aprendiendo, corrige el tiro. Pablo envidia esa facilidad; él se 
siente torpe, muy torpe, con un arma en la mano. Y se teme a sí 
mismo, pues sabe que está asustado. Teme que el miedo se le 
desboque. Demasidas veces lo ha visto en desgraciados reclutas 
acusados después de cobardía, de deserción. Desfallece tu alma por 
unos segundos y tu vida ya no vale nada: ejecución sumaria o, no sabe 
si es mejor o peor, esa muerte lenta que es el batallón de castigo. 
Pablo, con un esfuerzo, aparta de sí estos pensamientos. Tiene que 
asomar la cabeza y empuñar un arma. Al menos, tiene su pistola. Al 
menos, es un oficial. 

Nadie ha preguntado qué hacen aquí. Junto al mortero hay un 
cabo y tres soldados rasos. No hacen preguntas, a pesar de la evidente 
falta de experiencia de estos dos extranjeros. Un soldado del Ejército 
Rojo pronto aprende a obedecer las órdenes, por absurdas que sean, y 
a no cuestionar nada ni a nadie. Sobre todo, no cuestionan a un 
oficial. 


Alargan el tiro y junto a ellos pasa, a la carrera, un pelotón de 
infantería. Dejan varios muertos tendidos sobre el adoquinado, se 
dispersan por los boquetes de los muros para conquistar otro bloque 
de casas. Llega un capitán. 

—¡Vamos, vamos, moved el emplazamiento! ¡Allí! —señala. 

Por un instante fija su vista en Alfonso y Pablo. 

—¿Y vosotros? 

—Escuadra de propaganda. Hemos perdido al personal y al 
equipo pero queda la palabra escrita, camarada capitán. 

El capitán abre la boca pero no dice nada, al momento se 
olvida de ellos. Después, Pablo corre detrás de Alfonso. De Alfonso se 
ha apoderado un frenesí guerrero. Apenas sabe disparar un arma pero 
lleva un naranjero Ppsh 41 y varios cargadores, acaba de aprender a 
tirar granadas de mano. Pablo, a su lado, siente que el pánico le 
atenaza la garganta. El fragor es insufrible, están rodeados de 
explosiones y del tableteo de armas automáticas. Y no está Serguei con 
ellos. 

Entran en un edificio a través de un boquete. Cadáveres de 
soldados alemanes y de civiles, de mujeres y niños. También de rusos. 
Un largo pasillo, una habitación vacía, y otra. Ruidos en el piso de 
arriba, gritos de mujer. Suben las escaleras, Alfonso derriba una 
puerta desvencijada. Hay varias mujeres casi desnudas y sus captores 
son tres soldados olvidados de la guerra. Uno de ellos, con los 
pantalones bajados, ríe y muestra orgulloso su erección. Pablo cree 
estar soñando. Alfonso, ahora, sí es alemán. Alinea a los rusos contra 
la pared. Pablo no comprende lo que ocurre. 

—¿Se puede saber qué haces? 

—No es cosa tuya, cállate. 

Y sin más, los acribilla a tiros. Pablo grita. 

—¿De qué lado estás, Alfonso? 

Todo ha sido tan rápido... Deján atrás estas mujeres confusas, 
vejadas, que los miran con ojos de pánico. Una de ellas chilla, las 
demás le hacen callar. Pablo la mira, sonríe como disculpándose. 

Se van lejos de allí, siempre a la carrera. Luego se detienen a 
cubierto de un muro. Alfonso lo agarra del brazo. Grita, otra vez los 
rodea el estruendo. 

—¿Te parece mal? ¿Eh? 

Pablo jadea, no encuentra su aliento. Los pulmones... esos 
pulmones comidos de tuberculosis. Indica con el gesto que paren, que 
no puede más. Alfonso, de alguna manera, está trastornado. Tiene la 
locura de matar y matará, según le dé, a rusos o alemanes. 

—Quita el dedo del gatillo, Alfonso. Por Dios, cálmate. Y no 
mates más rusos. 

Alfonso resopla con la mirada perdida. 


—Ellas son mi gente aunque sean arias. Soy... 

—Di: “Soy alemán”. Nunca has sido ruso, y menos 
bolchevique. 

Un panzerfaust estalla junto a ellos y derriba una pared. Pablo 
se encoge y chilla, apenas ve a las sombras que se abalanzan contra él. 
Por puro instinto acierta a descargar su pistola, le desgarra el oído la 
ráfaga que suelta Alfonso. Vuela una granada de mano. El humo acre 
lo hace toser. Cojea, es arrastrado por Alfonso hasta un sótano. Allí 
reclina su espalda contra la pared, tiene un sabor de sangre en los 
labios. Alfonso está en cuclillas frente a él. 

—No tienes nada. Verás, Pablo, se te da mejor lo del cine. 

Los ruidos se alejan y Pablo recupera el aliento, ya no le duele 
el pecho en una cuchillada en cada respiración. Suenan voces en ruso, 
encima de ellos, las voces se van. 

—Nos dejarán tranquilos un rato. Dios, estoy cansado... 

Alfonso se acuesta sobre unas cajas de cartón y ronca. A Pablo 
le gustaría hacer lo mismo, encogerse y dormir, pero está demasiado 
excitado para cerrar siquiera los ojos. Está inquieto, necesita algo, no 
sabe el qué. Repasa su pistola, cambia el cargador. Despierta a 
Alfonso. 

—«¿Y si esperamos aquí al final de la guerra? Será un par de 
días, no puede tardar más. Habrá agua y comida por alguna parte. 

Alfonso lo mira en silencio y sin pestañear. 

—No digas más tonterías —dice al fin—. Vámonos. 

Pablo no tiene más remedio que seguirlo. 

—«¿De verdad decías lo de ganar una medalla? ¿Eh? 

Alfonso detiene sus pasos, lo mira con el ceño fruncido. 

—Tú quédate quieto esperando a Popov o al pelotón de la 
NKVD que te encuentre ahí, escondido en tu rincón. Yo prefiero 
jugarme la vida. ¿Vienes? 

Pablo no tiene argumentos, no tiene más meta en su vida que 
el seguir a Alfonso. Si va a morir, piensa, será mejor que sea una 
muerte breve y no una larga agonía. Sí, ha filmado agonías y ahora 
comienza a verse a sí mismo al otro extremo de la lente de una 
cámara. Hoy puedes ser tú el protagonista, Pablo. Como otras veces en 
la que, conmovido, ha dejado de filmar. Un camarada caído se 
retuerce con los intestinos abiertos. Agua... agua... Y él vierte, poco a 
poco, el agua de la cantimplora en esos labios. El hombre muere en 
sus brazos y Alfonso lo ha filmado. No pretendía eso, pero la escena le 
encanta a Popov. Es una escena que pronto se ve en los cines de toda 
Rusia. 

—Agua... agua... —repite, sin darse cuenta. 

—Yo también tengo sed. Calla. 

Atraviesan corredores llenos de escombros, habitaciones y 


salas. Hay trozos de vida aquí y allá, en un retrato que cuelga de una 
pared, en un juguete de niño, en muebles volcados, en los enseres 
domésticos que cubren el suelo de una cocina. Incluso hay ropa puesta 
a tender, todavía húmeda. Pablo ríe, a quién se le ocurre. A una 
mujer, se responde a sí mismo. La vida sigue incluso aquí, mientras se 
mata y se muere. Lo horrible deja de serlo cuando se convierte en 
rutina. 

Palpa la ropa húmeda. Calcetines de niño, bragas de mujer. 
Quizá sean de una adolescente, piensa sin saber la razón. 

—«¿Estás tonto? Deja eso, no te distraigas. 

Patada a una puerta. Alfonso apunta con su arma. Unos rostros 
los miran, parpadean ante la luz. Son mujeres y ancianos, algún niño. 
Gimen, suplican, rezan. Alfonso les habla en alemán, se tranquilizan. 
Una vieja los bendice, o eso cree Pablo. Ellos cierran de nuevo esa 
puerta. 

—¿Qué les has dicho? 

—Que escondan a las mujeres. Sobre todo a las mujeres. 

Otro edificio. En una escalera encuentran cadáveres quemados 
por lanzallamas. Pablo procura no pisarlos, está horrorizado. Suben y 
suben, despacio. 

—¿Adónde vamos? 

Alfonso sí parece saber adónde va. Lo lleva por un dédalo de 
pasillos interiores como si una brújula interior lo guiara. La 
graduación ha dejado de importar. Pablo está desvalido y alejado de 
lo que fue suyo, del cálido regazo del sistema: la escuadra de 
propaganda. Alfonso, ahora, es quien toma las decisiones. 

Un tropel de rusos se junta a ellos. Comienza un nuevo asalto y 
Pablo, histérico, ríe y grita mientras avanza a trompicones y agacha la 
cabeza. Dispara al aire o a las paredes, no es consciente de lo que 
hace. Más y más estancias, más gritos, carreras, estampidos secos de 
granadas de mano. Y, de repente, Alfonso ante un papel aterciopelado, 
rojo, que cubre una pared. Hay un reloj de sobremesa, dorado, sobre 
la repisa. La habitación está intacta, como antes de la guerra. Los 
demás soldados inician un saqueo y Alfonso se enfrenta a ellos, 
furibundo. Hay tensión, esa tensión de las armas cargadas y el regusto 
de sangre y de pólvora. Van a matarse entre ellos. Pablo, a su pesar, 
tiene que imponer su graduación de oficial. Los soldados, huraños, se 
van a combatir o a robar a otra parte. 

— ¡Maldita sea! ¡Nos vas a matar a los dos! 

Alfonso no contesta. Acaricia el papel de la pared y luego, muy 
tranquilo, da cuerda al reloj. 

—¿Se puede saber qué haces? 

—Estás en mi casa. 

Pablo no sabe qué decir y va tras Alfonso, que recorre las 


estancias muy despacio. Aquí no ha llegado la ruina, el saqueo. Aquí, 
a la casa de los Magaz, judíos acomodados. Sefarditas de Valladolid 
para más señas, como tantas veces se esforzaba en recordar el rabino 
Rafael Magaz. De nombres y apellidos españoles, cosa que no todos los 
sefarditas pueden decir. Los apellidos se perdieron pronto y después, 
para muchos, hasta los nombres. Los hay que ni siquiera guardan el 
idioma pero, volvía a repetir Don Rafael, “los Magaz mantenemos 
vivas las raíces”. 

Y una llave. Alfonso abre el cajón de este escritorio y alza una 
llave antigua, pesada. Pablo lleva años oyendo hablar de esta llave. 
Alfonso la besa antes de guardarla contra su pecho. 

—Solo quería la llave. Lo demás me importa menos. 

Pablo enfunda su pistola. 

—Nos hemos jugado la vida por una puta llave. Tú dirás, y 
ahora qué hacemos. 

Recorren la casa sin una palabra. La habitación de Alfonso está 
como él la dejó, cuando huyó de Alemania con rumbo a Rusia. Una 
habitación ordenada, pulcra, apenas se nota una capa de polvo. 
Alfonso acaricia el lomo de los libros de una estantería. Como 
siempre, rusófilo: Pablo alcanza a ver títulos de Dostoievsky, Tolstoi, 
Gorki... Alfonso respira hondo y se va. 

Otra habitación, la de la hermana que murió de niña. La 
muñeca de cara de porcelana está sobre la cama, sobre la colcha. 
Parece una cama recién hecha, no cuesta imaginar que la señora 
Magaz haya esta misma mañana alisado los pliegues y vertido una 
lágrima al ver el retrato de Isabel, Isabelita. También ha oído Pablo 
hablar de ella. La señora Magaz derrama esa lágrima que no quiere 
fluir de los ojos, secos y enrojecidos, de Alfonso. Los dedos de Alfonso 
se posan en ese retrato. Cuántas veces dijo, en la lejanía de Moscú, 
que Isabel fue afortunada en su muerte, dulce y rodeada de los 
suyos... y no en un campo de exterminio. La niña Isabel no conoció el 
nazismo. 

—Era guapa —dice Pablo tras contemplar el retrato. 

Alfonso asiente, no dice nada. Recorre, una a una, las 
estancias. Cierra tras de sí cada puerta con gesto delicado. Un gesto 
definitivo, le parece a Pablo. Una puerta que no se quiere volver a 
abrir. 

Luego, la cocina. Alfonso recoge los cacharros caídos por el 
suelo, los alinea en sus ganchos de pared. Pablo piensa que así hacía 
su madre en una aldea del páramo de Burgos. Qué lejos está todo esto, 
la infancia y las casas del pueblo y el amor de una madre. Alfonso, si 
está conmovido, no lo muestra. Ni una lágrima. 

Alfonso toma entre sus manos un utensilio de loza: es un tazón 
de desayuno con su propio nombre esmaltado en caligrafía. Con el 


tazón en la mano sí se le humedecen los ojos. La señora Magaz es 
famosa por los buñuelos, por los churros. Repostería española, recetas 
que, como un tesoro, se han pasado de generación en generación. 
Alfonso ha desayunado miles de días en este tazón mientras saboreaba 
buñuelos o picatostes o churros, recién fritos, y los bizcochos y 
pasteles... recién hornados en ese horno vacío y abierto que ahora 
parece mirarlos o, más bien, parece bostezar desde su boca oscura. 
Alfonso sigue la mirada de Pablo y, con lentitud, cierra el horno. 

—Alemania ha muerto, Pablo, ha muerto para mí. Nunca 
volveré a esta casa. 

Arroja el tazón al suelo y se hace añicos. La guerra sigue. 
Empuñan las armas y se van. 


«kk o* 


Sus pasos eran quedos, de gata. Tiene miedo, o quizá no lo 
tiene. Todo comenzaba a ser lo mismo: una ficción donde al final 
nunca se sabe quién es Greta. Hay días como hoy en los que solo desea 
morir. 

Ha llegado. 

—Me debes la vida, judía. Me la debes desde hace años. 

Greta deja caer una lágrima. Se ha sentido vejada mucho 
tiempo, los amos de su vida la manejan una y otra vez. No son uno, 
son varios amos. Por interés, por una causa... Alfonso la entregó a los 
brazos de Kurt. Y ahora está Miller, el maestro de voluntades. 
También a él le debe la vida. 

—¿Dónde está Luis? —pregunta Miller. 

Algo falla en los planes del jefe de la Gestapo. No le gusta la 
desaparición de Luis Riquelme. 

—No sé nada de él. Y lo busco por todas partes. 

Están en una calle cualquiera y a lo lejos suena la lucha en las 
afueras de Berlín. Tras Miiller esperan sus hombres. Discretos, 
peligrosos. 

—Vuelve con Abel, él tiene la clave. Abel tiene que saber 
dónde está Luis. 

Greta es el cebo para atrapar a Abel. Un cebo hermoso, piensa 
Miller. Además, Heinrich Múller sabe apreciar la belleza. ¿Para qué 
matarla? Es más útil con sus armas de mujer. No le falla el instinto; 
Greta es de esas mujeres que enamoran, que reblandecen un corazón 
encallecido. Una cualidad que a él le es útil. Así es con Abel Bukovsky 
y con Luis Riquelme, o Patterson. Sin olvidar que así fue con el 
tullido. Y sin olvidar a Kurt Franz. 

¿Dónde encontrar a alguien tan vil como Franz? Miller, 
aunque diga lo contrario, sí ha leído los informes de Eichmann acerca 


de ese prometedor oficial, Kurt Franz, y su labor en el campo-piloto de 
Treblinka. Una grave mancha en el historial: Franz tiene, en secreto, 
una amante judía. Múller interviene: “Dejadlo correr, Greta Stein es 
cosa mía”. 

Con fecha posterior un nuevo informe es desfavorable: se 
aprecian rasgos crecientes de sadismo. Eichmann requiere para el 
sistema la frialdad de un técnico, no la locura de un maníaco. 

Franz y Greta. ¿Tenían que acabar juntos? Incluso, si él fuera 
capaz de enamorarse, lo haría de esta judía. Aunque sea algo 
impensable. Sí, le gusta el aire trágico y desvalido. 

Ella se atreve, por fin, a mirarlo a los ojos. 

—¿Y Kurt? ¿Para qué quiere usted a Kurt? 

—Kurt es mío. Lo demás no te importa. 

Kurt Franz es suyo. Kurt ni siquiera se pertenece a sí mismo; 
será siempre Lalka, un monstruo, un personaje de leyenda. Y Lalka es 
un reo al que sentar en el banquillo de los acusados, donde se cebe la 
prensa de los vencedores con muchos flashes de fotógrafo. Franz es un 
perdedor. Es carne de horca, siempre lo ha sido. Los ingleses necesitan 
carnaza y él, Gestapo Miiller, se la proporciona. 

Miiller se adelanta dos pasos. La toma de la barbilla y eleva su 
cara. 

—Eres hermosa, no cabe duda. No debería ni tocarte, pero... 
¿A quién le importa? Me has sido útil y te he tomado cariño. No como 
a una persona, créeme. Más bien, eres un perrito fiel. 

No quiero que se le haga daño a Kurt. 

Él la mira con ironía. 

—¿Sabes quién es Kurt? ¿Sabes lo que ha hecho en Polonia? 

—No quiero saberlo. No, no, no quiero saberlo. 

Miller enciende un cigarrillo. 

—El más absurdo romanticismo —exhala el humo—, la víctima 
que se enamora del verdugo. Eres hermosa, pero me temo que no eres 
inteligente. 

Heinrich Múller fuma en silencio y contempla a Greta. Ella 
tiene los ojos bajos. 

—¿Qué hago contigo? Deberías haber muerto hace tiempo. 
Cometo un delito solo por hablar contigo, por no matarte aquí mismo. 

Ella comienza a llorar, se estremecen sus hombros sin un 
sonido. Miller aplasta la colilla con un gesto de fastidio. 

—Llévanos hasta Abel. Si no lo haces entregaré a Kurt a los 
ingleses. 

No debería haber mentado a Polonia ni los oscuros crímenes de 
Lalka. Ella está ciega y no quiere ver. Miller la quiere así, ciega y 
perversamente enamorada. Él lo comprende: Greta se enamora del 
amor y encuentra el amor en individuos débiles como lo son Luis, 


como lo es el propio Kurt. 

Necesita controlar a Abel Bukovsky. Ya está cansado del juego 
del gato y el ratón, se le acaba el tiempo en Berlín y quiere dejar atrás 
certezas, soluciones. No sabe si lo quiere vivo, o muerto. Quizá vivo; 
Abel es una fuerza irresistible, si sobrevive acabará en Palestina. Allí 
estará en guerra con los ingleses, la potencia colonial que ocupa Tierra 
Santa. 

Heinrich Miller aborrece a los ingleses. Aunque sienta aprecio 
por su directo rival, Sir Archibald. El astuto inglés no lo tendrá ni a él 
ni a Eichmann y se conforma con Lalka. Es parte del trato. Ya hay 
cárceles preparadas, y jueces, y periodistas. Al día siguiente de 
firmarse la rendición comenzarán los juicios. En realidad ya han 
comenzado en Bergen-Belsen. Las imágenes de este campo de 
concentración han dado la vuelta al mundo, al igual que las imágenes 
de su comandante, encadenado por los ingleses. Encadenado como 
una bestia, piensa Miller. Lo mismo que harían con él si pudieran. 
Cadenas y luego la soga de la horca. La opinión pública, en el Reino 
Unido, quiere sangre. Quiere juicios, sentencias, cadalsos. Por años de 
guerra más que por las imágenes que han visto de los campos de la 
muerte. Los americanos no les van a la zaga: liberan campos, filman, 
buscan culpables. Todo es política y hay que administrar una victoria. 
A él, Heinrich Miller, le toca salvar su propio pellejo y administrar 
una derrota. 

—Hanna. Háblame de ella, háblame de la “Rosa Blanca”. 

Greta se atreve a encararse con él. 

—¿Y qué importa? ¿No lo ve usted? Ustedes han perdido la 
guerra. 

—Hanmna era lista. Sí, muy lista para ser una burguesita 
católica. A veces incluso le perdimos el rastro, escondió a su hijo en 
Prusia Oriental y desapareció. Pero al final acudía a ti, solo había que 
seguirte. ¿Te gusta saberlo? Eres la perdición de todos los que te 
rodean, Greta. Eres una bella mala suerte. 

Greta se sorbe las lágrimas. 

—Hanna ha muerto, lo sé. 

Miller afirma con el gesto. 

—Sí. Ya no le puedes hacer más daño. No fue culpa tuya... 
¿Por qué te hablo así? Me estoy volviendo blando. 

Miiller es un perfeccionista, durante años ha arrancado de raíz 
cualquier oposición al régimen nazi. En especial, aplastó cualquier 
atisbo de reorganización comunista. Aunque en ello descuidó, en 
parte, sus deberes; no sospechaba que de una burguesía complaciente 
y que parecía leal al fúhrer iba a surgir un movimiento de resistencia. 
Tampoco prestó demasiada atención a la Iglesia, a los movimientos 
católicos. Hasta que el obispo de Miúnster dio la campanada. Aquello 


fue un toque de atención, como bien le hizo saber un furioso 
Goebbels. 

Greta se encierra en sí misma. Él no quiere forzar su silencio, 
no necesita violencia o amenazas. Ella los conducirá hasta Abel. Greta 
es una mujer sola y aterrada, necesita siempre a alguien. 

“Rosa Blanca...” Y qué más da, se pregunta Miller. Pero quería 
saberlo. Hanna Wengler, de soltera Matthes. La siguió durante años, 
sin tomar demasiado en serio aquel movimiento de oposición. 

Pero había otra oposición más organizada. Él, con una sonrisa 
en los labios, leía los informes que el partido comunista enviaba a 
Moscú. Miller dejó vivir a una célula del comunismo alemán, por ver 
si este cebo llevaba a una mayor pieza, a un trofeo. No llevó a nada, 
solo a un puñado de judíos locos que soñaban con la revolución. Mató 
a todos menos a Alfonso Magaz. Siempre hay que dejar a uno para 
seguirle de cerca los pasos. Fallaron sus planes: Alfonso Magaz fue 
llamado a Moscú antes, mucho antes de lo que él esperaba. 

—Háblame de aquel día en la estación. Tú estabas allí. Hanna 
iba, con su hijo, a Rusia. ¿Recuerdas? 

Sí recuerda. Miller lo ha visto en ese relámpago que brilla en 
los ojos de Greta. 


La estación de tren bulle de agentes de paisano, pero Hanna 
Wengler no establece ningún contacto. Está su amiga judía y nadie 
más. Ni siquiera se acercan la una a la otra. El plan, de momento, 
funciona. 

Ritter Wengler no está herido, es falsa la noticia de su estancia 
en un hospital de campaña. Ritter está muerto, ejecutado sin ruido. Un 
agente se ha hecho pasar como un camarada de Ritter, y le ha dicho a 
Hanna dónde encontrarlo. Y Hanna, es previsible, correrá al encuentro 
de su marido. Irá a Rusia. Múller duda de que “Rosa Blanca” tenga 
contacto con el comunismo, pero quién sabe. Es una buena ocasión 
para comprobarlo. 

Hanna es seguida durante todo el viaje. Está nerviosa, se 
vuelca en su hijo pero no habla con nadie más. Nadie que suba o baje 
del tren establece contacto con ella. El tren en el que viajan ha de dar 
muchos rodeos, está muy castigada la red ferroviaria por los sabotajes 
de la resistencia polaca. Al final llegan a un lugar cualquiera en medio 
de Polonia. Un puente está volado y no pueden pasar. Aparece un tren 
a lo lejos, parece haber otra vía... 

Y Hanna llega a pie a otra estación, demasiado cercana: la falsa 
estación de Treblinka. Es un fallo del sistema, no estaba previsto. Un 
hombre la ha seguido, pide hablar con el comandante de campo. 
Stangl, perplejo, no sabe qué hacer. El hombre se identifica y Stangl 
escucha, atento. Sabe quién es Hanna. 


Kurt Franz, alguna vez, ha abierto su corazón al jefe de campo. 
Se siente muy solo. Sí, sí, sabe de la importancia de lo que aquí se está 
haciendo, pero está solo. Berlín... Kurt añora Alemania, añora Berlín. 
Una tarde, en torno a una botella de schnapps, el comandante del 
campo y su segundo intercambian confidencias. Sí, Stangl también se 
ha acostado con una judía. Kurt habla de Greta y del engaño. Habla de 
Hanna y de la cicatriz de su mejilla. Stangl comprende, son 
debilidades humanas. Pero han de expiar su culpa, y brindan por el 
exterminio de los judíos. 

Stangl pasea nervioso por su oficina. Al fin suena el teléfono y 
lo coge este hombre recién llegado. Un hombre siniestro y de ojos 
vivaces. Ofrece a Stangl el auricular. 

—Hanna Wengler no debe salir de aquí con vida. 

Stangl se pone al aparato. Escucha, asiente. El recién llegado 
los mira sin decir nada, también asiente. Después se va; ya ha 
delegado su responsabilidad. Lástima, pues Hanna no ha establecido 
contacto y no hay ninguna trama. Como si en realidad solo fuera en 
busca de su marido. Quizá sea esa toda la verdad, pero ya no es su 
problema. Se han hecho urgentes, nerviosas llamadas a Berlín. La 
respuesta no varía: ella no saldrá viva de aquí, de Treblinka. ¿Y el 
hijo? No hay que dejar testigos. 

Kurt está presente en la oficina de Stangl. Un Kurt pálido, muy 
pálido. De entre los terrores que causa y en los que él halla su gozo, 
solo hay uno, ajeno a Treblinka, que le puede arrebatar el sueño: la 
condenación eterna. Kurt Franz se crió en una granja de campesinos 
muy religiosos. Madre, cada atardecer, leía la Biblia. Kurt es el 
padrino de Hansel. Kurt no cree, y así lo ha convencido la ideología 
nazi, que Dios se apiade de los judíos, esos judíos que mataron a 
Jesucristo, el Hijo de Dios. Es más, Dios le agradece a Kurt esta misión 
en la tierra. Es una purga dolorosa pero necesaria. Kurt, lo mismo que 
otros verdugos nazis, creerá siempre en la naturaleza divina de su 
misión. Creerá con una fe ciega y sin fisuras. 

Pero ha apadrinado a un alma cristiana ante el agua del 
bautismo. Y este es un vínculo sagrado que está por encima de 
cualquier vínculo humano. Kurt, por primera vez en su vida, va a 
desobedecer una orden. 

—¿Dónde vas? —pregunta Stangl. 

—A ninguna parte. Mejor dicho, voy a emborracharme. 

Pero Kurt no tocará la botella. Está cerca de Abel y del 
sonderkommando y espera a Hanna. Y ha tomado su decisión: nada 
puede hacer por ella. Pero sí por Hansel, un Hansel aterrado. No lo 
había visto desde hacía años. Siempre se desentendió de sus 
obligaciones de padrino, ni siquiera recuerda el cumpleaños del chico. 

Ella habla con Abel, señala su pecho, dice unas palabras... Kurt 


nunca la ha visto desnuda, como ahora. Es una mujer magnífica y él 
no puede evitar el ramalazo de deseo. Ha visto a miles de mujeres 
desnudas camino de la muerte, pero ninguna era Hanna. No puede ser, 
no puede ser... Ella va hacia la cámara de gas, él se interpone en su 
camino. Y no se dicen nada, quizá sobren las palabras. Ella ha 
comprendido y él señala a Hansel. Kurt toma la mano de su ahijado. 
Hanna da media vuelta y erguida, muy erguida, entra la última en la 
cámara de gas. Las puertas metálicas se cierran con un sonoro 
chasquido. Kurt aleja de allí a Hansel. 

—Quiero ir con mi mamá... —solloza el niño. 

—No, pequeño, mejor no vas —y Kurt le acaricia el pelo. 

Kurt Franz, el sádico a quien el mundo conocerá por Lalka, el 
hombre viejo y despreciado que morirá, mucho después, en una 
cárcel, ha salvado la vida de un niño. Lalka tiene su chispa de bondad. 


—Puedes irte. 

Ella parpadea, nerviosa. ¿Puede irse? ¿No la matan? 

—Vete ya. Y encuentra a Abel si en algo aprecias a tu arlequín. 

Ella hunde las manos en los bolsillos de su abrigo y se aleja, 
arrastra los pies. Vencida, cansada de este interminable juego. De ser 
usada por unos y otros. De ella sacan información y placer, la vacían, 
la ensucian. Miller la ve marchar. Miller, por un breve instante, 
siente pena. Pronto recupera el dominio de sí mismo; él es ario y ella 
es judía. ¿Quién se apena de un judío? 

Greta se aleja y murmura para sí para recordar el sueño. Hanna 
han venido esta noche. No recuerda bien sus palabras, pero ha sentido 
que tenían algo que decirse. Ha visto claramente otra silueta: era un 
hombre que estaba de espaldas a ella. Miraba a Hanna y se ha dado 
media vuelta. Entonces, lo ha reconocido. Era Kurt, su amante, su 
vergiienza, su pecado. Llevaba de la mano a Hansel, se lo llevaba de 
un lugar que no ha alcanzado a ver. Un lugar lleno de pavor y de 
silencio. Sobre todo, de silencio. 


AR 


La recordaba como la vio por última vez: la nueva “Enigma”, 
reluciente y recién engrasada. Hasta le había sacado brillo antes de 
despedirse de ella, de dejarla sobre un escritorio a la espera de que 
alguien, sin saber lo que era, la arrojase por la ventana. Seguramente, 
lo haría un soldado ruso. 

Luis lo abandonó, no sabía nada de él. Estaría muerto o habría 
huido, pero nada cambiaba la sensación de sentirse traicionado. 

Joaquín e Irma caminaron sin rumbo durante días. Los 
rechazaron en varios sótanos atestados, lo hicieron por miedo de 


Joaquín: era un extranjero, quizá un esclavo en fuga. La SD irrumpía 
en los refugios con una crueldad creciente día a día. 

Desde ayer compartían los bajos de una sastrería con 
refugiados de la Prusia Oriental, demasiado agotados para oponerle 
resistencia. Una sastrería... los maniquíes eran siniestros a la vez que 
ridículos, parecían observarlos sin perder la calma. 

Una tronera daba a la calle, a nivel del suelo. El ruido del 
combate era por momentos ensordecedor. Joaquín recordó que este 
edificio tenía sábanas blancas en las ventanas, en símbolo de 
rendición. Y contuvo un temblor: en otros edificios lo hicieron 
demasiado pronto, y escuadras del SD mataron a todo el que hubiera 
en su interior. 

Comenzaron a pasar pies, a la carrera. De nuevo se recrudecía 
el combate, los gritos, las explosiones. Tembló el edificio entero, cayó 
una lluvia de cascotes del techo pero nadie se atrevió a gritar. Tras el 
último estampido se hizo un silencio y luego, oyeron pasos. Por la 
tronera vieron pies corriendo. La puerta cedió tras varias patadas y 
Joaquín contuvo el aliento. Era un ruso, un soldado muy joven. 

El ruso entró en la estancia y fue directo hacia Irma, la cogió 
del brazo. Ella lo insultó, se resistía. Otros dos rusos más entraron y 
Joaquín se dio cuenta de que él era el único que todavía llevaba un 
reloj. Para un campesino ruso, el reloj de pulsera es un símbolo de 
opulencia. Tenía que apartarlos de Irma. Ofreció el reloj, se lo 
disputaron a voces pero enseguida volvió el ruso a intentar llevarse a 
Irma. Ella lo arañó en la cara y él levantó el arma, furioso. 

Se oyeron entonces voces de mando, voces que apremiaban. La 
batalla estaba inconclusa. Los rusos blasfemaron y dirigieron una 
última mirada de codicia y deseo a Irma. Se fueron. 

—Ya está... —dijo al abrazar a Irma—. Amor mío, ya está. 

Irma temblaba. A Joaquín, en aquellos momentos, le costaba 
creer que aquella era la misma Irma de Auschwitz; tenía entre sus 
brazos a una mujer frágil y asustada. 

No quisieron permanecer en aquel sótano de sastrería. Lo 
dejaron atrás para deslizarse por patios interiores y edificios en ruinas. 
Esquivaron rusos y tiroteos aislados. En aquel barrio la batalla 
terminaba. Gritos... un grito estridente de mujer. Joaquín alzó los ojos 
para ver a una muchacha lanzarse al vacío y el rostro del ruso que se 
asomaba a la ventana. 

—¡ Hijos de la gran puta! —explotó Joaquín. 

El ruso, borracho, rió para apuntarlo con el dedo a modo de 
pistola. El ruso escupió y se apartó de la ventana. Joaquín agarró de la 
mano a Irma y se la llevó de allí. Se refugiaron en un rincón 
cualquiera, sin atreverse a hablar, sin mirarse a la cara. 

Les llegó el anochecer mientras caía una lluvia fina y ellos 


continuaron abrazados, perdidos en sus miedos. Luego, Joaquín la 
obligó a caminar en silencio. Se unieron al cortejo de fantasmas. 

Berlín despertaba por la noche, cuando unas criaturas 
asustadas salían de sus agujeros e intentaban huir. Eran sombras que 
se deslizaban hablando en susurros, buscaban el cobijo de los muros. 
Berlín se despoblaba por la noche mientras los rusos dormían, acabada 
por unas horas la batalla y la orgía de alcohol y estupro. Joaquín 
recordó que las autoridades nazis habían amontonado grandes 
cantidades de alcohol en Berlín. Creyeron que esto disminuiría el 
ardor combativo de los rusos. 

Era un riachuelo de gentes, un reguero de miserias que 
formaban una fila. Siempre alguien tenía que seguir a alguien, aunque 
no supiesen el camino. El instinto los dirigía hacia el oeste pero, 
Joaquín se dio cuenta, en realidad la presencia de rusos y la 
disposición de las calles los empujaban hacia el sur. 

Tomó del brazo a Irma para que detuviera sus pasos. A su lado 
pasó el cortejo, se podía oler el miedo. Joaquín quiso decir algo, quiso 
decirles que acabarían a orillas del canal Landwehr con todos los 
puentes volados o guardados por los rusos, que el amanecer los iba a 
sorprender agrupados como un rebaño, indefensos ante aquellos a 
quienes tanto temían. Pero no dijo nada. Aquellos seres se movían por 
inercia y seguían al que iba delante. 

Irma temblaba junto a su costado. 

—«¿Por qué no seguimos? —susurró. 

—ALl oeste... tenemos que salir por el oeste y luego buscar el 
Elba. Allí están los americanos. 

Prefirió no pensar en lo lejos que estaba el río Elba, ni en los 
millones de soldados rusos que poblaban las llanuras al oeste de 
Berlín. 

Caminaron por los patios interiores mientras sorteaban un 
montón de muebles rotos. Los rusos los habían arrojado por las 
ventanas, buscaban algo de valor. En el siguiente patio brillaba la luz 
de una hoguera, detuvieron sus pasos. 

Joaquín contempló la otra faceta de los rusos. La faceta 
humana, algo que él se hubiera resistido a reconocer: hay una decena 
de soldados alrededor de una hoguera, cantan al ritmo de un 
acordeón. La melodía está impregnada de tristeza. Serán canciones de 
añoranza por sus camaradas caídos, por las familias y novias que han 
quedado tan lejos, en la patria. Joaquín se lo había oído decir a 
veteranos de la División Azul: los rusos, sin uniforme, son buena 
gente. 

Irma y Joaquín estaban al amparo de una pared sin saber si 
podrían volver atrás. Un ruso se alejó de la hoguera hasta llegar cerca 
de ellos y orinó, mientras cantaba por lo bajo. Ellos contenían la 


respiración. El ruso terminó de orinar, se dio la vuelta y de repente los 
apuntó con su pistola. Los había visto. 

Era un soldado alto para ser oriental, los miró con una media 
sonrisa en su rostro redondo. Brillaba un diente de oro y brillaban sus 
ojos oblicuos, mientras analizaba si esos dos civiles eran un peligro. 
Irma se estremecía abrazada a Luis y eso pareció levantar un recuerdo 
en aquel asiático, un recuerdo no de violencia y deseo sino de calor de 
hogar, de su propia mujer, de sus hijos. Pero eran enemigos, eran 
alemanes. Dudó. Debería entregarlos. 

Joaquín señaló su pecho. 

—Germanski niet. Ispantki. 

El rostro del calmuco se distendió en una gran sonrisa. 

—Ispantki joroshi... 

El calmuco guardó la pistola en su funda para llevarse un dedo 
a los labios, el símbolo universal del silencio. 

Derzu Lualzda recordará siempre a aquel oficial español que lo 
dejó marchar. Él desertó a la primera ocasión tras lo que hubo de 
padecer en los altos de Seelow. Allí fue masacrada su unidad por los 
propios rusos y por los alemanes. En su unidad estaban mal 
entrenados y mal dirigidos. Ni siquiera había armas para todos y aún 
así cargaron ladera arriba. Él, con las manos vacías, esperaba recoger 
su arma de un camarada caído. Luego, en el desorden de la retirada, 
los rusos abrieron fuego contra ellos. Pero ahí no terminó la 
matanza... Aquel horrible silencio, formados en hileras, mientras 
sacaban a uno de cada diez... 

Llevará marcado de por vida aquel recuento. Uno, dos, tres... y 
él era el nueve en su fila. Casi se le doblaron las rodillas de miedo y de 
alivio, se orinó encima. Pero el número diez era Piotr, su camarada, su 
amigo. Lo vio morir y juró desertar. La ocasión le llegó en Mariendorf. 

Y fue entonces cuando conoció a aquel extraño manco rodeado 
de otros extranjeros; tampoco eran alemanes sus soldados. Y entendió 
que hay un rincón para la bondad en medio de una guerra. 

Derzu señaló a su izquierda, a un corredor medio cegado de 
escombros. Por allí, pareció decir. 

—Davai... deprisa. 

Joaquín llegó a temer un tiro en la espalda pero la sombra que 
dejaron detrás era una sombra amiga. Sodoma y Gomorra... Habían 
encontrado un alma justa, un destello de bondad donde no había más 
que saña y violencia. La confusa mente de Joaquín volvía al 
seminario: ¿Salvarás Berlín, Señor? ¿Aunque solo sea por un alma 
justa? 

El dédalo de ruinas desembocó en una calle. Persistía la lluvia, 
apenas se veía y se sintieron amparados por la oscuridad. Joaquín 
pidió a Dios perdón por sus pecados, rogó a Dios que lo guiase para 


encontrar el camino al Tiergarten. 

En mitad de la noche lo alcanzaron por su parte sur, junto al 
canal. Irma estaba muy cansada pero seguía tras él, agarrada a su 
mano. Los árboles desmochados a cañonazos parecían esqueletos. 
Aquel gran parque no era reconocible: estaba sembrado de cráteres, de 
troncos de árbol y de cadáveres. Hacía unas horas que allí se había 
combatido y en su perímetro brillaban luces de hogueras. Las evitaron, 
serían rusos. 

Fue en el Tiergarten donde Joaquín sintió más profunda la 
inmensa herida que era Berlín, la agonía de una ciudad que fue tan 
hermosa... Aquel parque lo recordaba una primavera en flor: árboles 
llenos de fronda, fuentes y jardines, criadas y niñeras con los 
cochecitos de niño, soldados de permiso que llevan del brazo a su 
novia, están ufanos tras la última conquista. Era en 1941 y desde 
entonces no han pasado cuatro años; han pasado cuatro siglos. Era 
otra época histórica, otro mundo. 

Cadáveres... tenían que caminar con cuidado en la oscuridad 
para no pisarlos. Aquella era una tierra devastada llena de muñones 
de árbol. La destrucción de lo bello siempre aflige más al alma: 
pasaron junto a la galería de las estatuas, destrozadas. Pasaron junto a 
la columnata, de la cual apenas quedaban restos. Todo roto, quemado, 
sembrado de cuerpos humanos también rotos y quemados. Irma 
lloraba junto a él. 

Irma... Quizá despertara a esa amarga realidad que es la 
derrota total. Hitler no era un enviado de Dios, ni Alemania estaba 
destinada por la Providencia a dominar el mundo. 

Joaquín pudo ver la cólera de Dios en el cielo nocturno en 
llamas. Ante él se mostraba la manifestación de la voluntad divina: 
infligir a Alemania un castigo sin misericordia. El perdón vendría 
después. Ahora, Alemania sufría la más dura lección de todos los 
tiempos. 

Brillaban las fogatas en la periferia del parque y ellos cruzaron 
por la tierra de nadie. Quizá al otro lado hubiese posiciones alemanas 
pero ya no les importaba, nadie era su amigo. Joaquín supo que 
pronto acabaría la guerra. En aquel preciso momento, era posible que 
ya hubiese acabado todo. No necesitaba averiguarlo; quería irse lejos, 
muy lejos, con su Irma 

Llegaron al centro de Berlín. Allí agoniza el Tercer Reich, allí 
se escuchan los últimos latidos de su corazón. 

Estaban junto a un puente que cruzaba el canal. Joaquín pensó 
que era mejor alejarse de la lucha y poner esa cinta de agua de por 
medio. El puente estaba semihundido y lleno de los restos de una 
barricada. Pero estaba sin guardar, vacío, tan vacío y espectral como 
todo lo que los rodeaba. Lo cruzaron como sombras, temían una voz 


que les diera el alto en ruso. Pero no había nadie, las líneas del frente 
hacía más de un día que ya habían pasado por allí. Y al otro lado 
estaba el Zoo. 

Joaquín había paseado muchas veces por el Zoo. Ahora, las 
jaulas estaban rotas. Los animales, dispersos y muertos. En un 
estanque flotaba un hipopótamo, inmóvil. Podía distinguirse en su 
costado un proyectil de mortero hundido hasta las aletas. Qué culpa 
tenían ellos, los animales... 

—_Qué culpa tienen —se oyó una voz quejumbrosa. 

Era una sombra que se acercaba a ellos. Joaquín perdió su 
aliento, Irma gritó. Pero no era más que el viejo vigilante del Zoo. 
Hace años, Joaquín intercambió con él algunas palabras. 

—¿Habéis venido a verlos? Muertos, están todos muertos. 

Se volvió sin decir más, esperaba que ellos lo siguieran. El 
viejo no había abandonado su trabajo. 

—Sois los primeros visitantes en muchos días. Pero yo aquí 
sigo, en mi puesto. 

El viejo les enseñó los restos de su vida. Caminaba despacio, 
suspiró por todo lo perdido. 

— Medio siglo, llegué aquí con veinte años. Medio siglo de 
convivencia con seres racionales, los que vivían aquí. 

Señaló con desdén a los cuatro vientos, al mundo. 

—Porque los irracionales somos nosotros. 

El viejo los llevó por una visita guiada en la oscuridad de la 
noche. Señaló jaulas vacías y carcasas de animales por doquier. Decía 
el nombre, la historia de cada uno. Al final del recorrido detuvieron 
sus pasos junto al cuerpo de un enorme león. El viejo se inclinó para 
acariciar la melena. 

—El pobre Baltasar... nació libre y murió libre. Murió ayer, lo 
quiso toda su vida y al fin logró escapar de su jaula, una bomba la 
había roto. Nada más pudo hacer que arrastrarse unos pasos y llegar 
hasta aquí, pero murió en libertad. ¿Sabéis? Yo lo miré a los ojos 
durante muchos años. Él iba y venía en su jaula y yo supe siempre, 
siempre, que él solo pensaba en su llanura africana. Que no podía 
pensar en otra cosa. 

—¿Era fiero? 

El viejo se echó a reír. Era una risa amarga. 

—¿Fiero, un animal? Pregúntale a un humano qué es ser fiero, 
daros un paseo por Berlín. 

Terminó así la visita. Joaquín quiso continuar con la rutina de 
siempre y rebuscó en sus bolsillos, pero no tenía ni un pfenning. 

—Lo siento, no puedo darle propina. 

Pero el viejo ya se iba, se sumió en la oscuridad y en la soledad 
desconsolada. El viejo ya se había olvidado de ellos. 


El sol se anunciaba sobre el campo de batalla. Al amanecer de 
lo creado siguió el amanecer de la furia del hombre: miles de cohetes 
Katiuska iluminaron el horizonte, volaban hacia el centro de la 
martirizada ciudad. La lucha despertó a un nuevo día para cebarse en 
sí misma, para llegar al último rincón. Es una hoguera que tiene que 
mostrar su furia hasta que todo arde, hasta que ya no quedan llamas y 
humean las cenizas. 

Joaquín abrazó a Irma. 

—Vámonos, amor mío, vámonos de aquí. 

Con la primera luz él vio en los ojos de ella un atisbo de 
dulzura. En aquel momento deseó que todo hubiera pasado, deseó que 
ella estuviera sirviendo la cena en una casa española. Están ellos dos y 
tienen un par de niños. Hay paz y calles ordenadas donde no hay 
ruinas. Pero supo que no era más que un sueño. 

La tomó del brazo y huyeron. Volvía a prender, a su alrededor, 
la última llamarada de una guerra. 
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Era una despedida triste. No había un cartel en la puerta. Nada 
anunciaba la última sesión, el fin de una era. Se iba a alzar el telón 
sobre el escenario y quizá fuera Dora la única en silbar y aplaudir, 
como hacían los hombres al ver aparecer a las bailarinas. Estaba 
dispuesta a hacerlo; no iba a consentir que se alzara el telón del Blau 
Cabaret para que tal acto fuera recibido en silencio. 

Dora echó una ojeada a su alrededor. Mesas vacías y una fina 
capa de polvo. Renunciaba a seguir limpiando. Lo que no habían 
conseguido los bombardeos aliados lo iba a conseguir la artillería rusa: 
arruinarle el local. Miró los desconchados, las grietas en paredes y 
techo. Se oían estallar los obuses y temblaban ligeramente las paredes 
mientras caía una lluvia de yeso. 

Quedaban sus dos fieles: Helmut y Julius. Helmut el barman, 
viejo ya y cachazudo, inalterable; había visto de todo. Y Julius en la 
puerta, el enorme guardaespaldas y portero. Estos dos llevaban más de 
quince años con ella. Abrieron este local en aquellos lejanos días de la 
República de Weimar. Dora, entonces, dilapidaba los últimos restos de 
la fortuna Herzingova. Tras empeñar su última joya pudo sentir la 
cercanía de la miseria. En aquel momento se desvanecieron sus ínfulas 
de nobleza y se echó en brazos de amantes acaudalados. Pidió 
prestado a sus enamorados y abrió el Blau. Después llegó Hitler y ella 
vio negros presagios sobre Alemania. Pero nadie más a su alrededor 
pareció verlo en aquellos días, y pronto supo que el silencio era un 
tesoro. 

Helmut la miró desde la barra, con su chaquetilla blanca y los 


puños apoyados en la losa de mármol. No había clientes que atender. 
Helmut dormía allí. No tenía parientes ni afectos ni vida propia, ni 
siquiera se acostaba con las chicas. Quizá por demasiado viejo o es 
que también le aburría el sexo; era un hombre con una perpetua 
expresión de aburrimiento. Julius estaría en la puerta, su fiel perro 
guardián. Y Francoise, claro. La francesa tampoco tenía adónde ir. 

Dora pensó en los errores que se cometen por amor. Faltaba un 
mes para la boda cuando el prometido de Francoise, ávido de victorias 
y de aventura, se alistó con los alemanes. Ella, despechada, juró que 
no esperaría a nadie. Se fue a Paris desde Auvers, su pueblo natal. Allí 
vivió su propia aventura en los límites de lo prohibido. De París llegó 
a Berlín tras la estela de su amante, un coronel de la Wehrmacht. En 
cuanto pisó suelo alemán el coronel no quiso volverla a ver. Y ella se 
encontró sin salida y sin poder regresar a Francia, donde estaba 
marcada para siempre. 

Francoise asomó la cabeza entre las cortinas. 

—¿Empiezo ya? 

Dora suspiró. 

—NO hay nadie. 

Ella le guiñó un ojo. 

—Estás tú. Deja que cante para ti. 

Francoise lo haría, cantaría por amor. Tiempo atrás acabó ante 
las puertas del Blau Cabaret. Fue niña de coro, sabía cantar. Encontró 
trabajo y consuelo entre los brazos de Dora, quien se acostaba con 
hombres más por conveniencia que por afecto. 

La francesa cantaría por amor... y por celos, para ganarse de 
nuevo a Dora: Luis era un rival peligroso. Dora se mordió los labios. 
Le vino el pensamiento de que ella no pertenecía a nadie. 

Se oyeron unos toques en la puerta interior. Al fin venía 
alguien y Dora se encaminó hacia allí. Siempre que podía iba a recibir 
en persona a los clientes. Los hacía sentirse, a cada uno de ellos, 
especial. Y recordaba siempre los nombres. La respuesta era una 
amplia sonrisa y un cliente ganado para su negocio. 

Abrió la rejilla y contuvo el grito. Era Múller. 

—Tu portero se ha atrevido a negarme la entrada y hemos 
tenido que sacudirlo. No temas, no lo he matado. Y ahora... ¿Abres? 
Podemos tirar la puerta si te empeñas. 

Dora tuvo que pensar durante unos instantes. Podía huir, había 
una salida trasera que Miiller, sin duda, conocía. Por allí se hacía salir 
a determinados clientes. Era una salida más discreta. 

—Dora, por favor. La salida trasera está guardada, no hagas 
tonterías. ¿Podemos hablar? 

Dora Herzingova volvió a su local para tomar asiento con la 
espalda contra una pared. Pidió una botella del mejor champán y dos 


copas. Helmut, esta vez, era diligente y se apresuraba más de lo 
habitual. El miedo parecía haber roto su rutina. 

—Ahora, ábrelo. 

Miller entró en el local seguido de sus hombres, que esperaron 
en la penumbra del fondo. Tomó asiento frente a Dora mientras ella 
servía el champán. 

—No vengo a hacerte daño, no tienes por qué sentarte con la 
pared detrás. 

Ella le dedicó una sonrisa glacial. 

—Si tienes que golpear a Julius, entonces tus intenciones no 
son buenas. No quiero a uno de tus gorilas detrás para meterme un 
trapo entre los dientes. 

Gestapo Miller rió antes de alzar su copa. 

—Qué afán de morir... todo el mundo tiene ya su cápsula de 
cianuro. Te lo repito, Dora, no he venido a hacerte daño. 

Bebieron en silencio, se observaban. 

—¿Qué tal Luis? No se desprende de tu lado. Dime, Dora, 
¿rejuvenece? Debe ser el mejor afrodisíaco tener entre los brazos a un 
hombre veinte años más joven. 

—-¿Por eso has venido? ¿Por celos? 

Él posó su copa en el mármol. 

—He venido a verte, a hablar... Estás magnífica. Sí, un poquito 
de celos. A ese mequetrefe le das lo que a mí siempre me has negado. 

—Ya sabes, no me va el hombre hombre. Me gustan sensibles e 
inmaduros, como niños. Que se acobarden en mi presencia, que 
busquen mi protección. Tú eres diferente. 

Miiller hizo una mueca de incredulidad. 

—Una manera muy fina de quedar bien y decirme que no soy 
tu tipo. En realidad, Dora, te gustan más las mujeres. Sí, Luis puede 
ser tu tipo. 

Apoyó los codos en la mesa e inclinó su torso. Ella hizo un 
esfuerzo para no alejarse de él. 

—De acuerdo, Dora, dejémonos de cumplidos. ¿Sabes? Nunca 
me pareciste trigo limpio, nunca, desde el primer día. Pero hasta 
ahora no te he sorprendido en un fallo. Pero ya ves, lo que no falla es 
mi instinto y seguí en mi acecho. Como un cazador paciente. 

Miller apreció con un gesto su propia metáfora y volvió a 
apoyarse en el respaldo. La observaba con ojos duros y fríos. Ella le 
sostuvo la mirada. 

—Vamos, dilo, suelta el veneno. 

Él chasqueó los labios. 

—Por favor... Mantengamos esta velada en términos correctos, 
ya que no hay afecto por tu parte. Verás, Dora, siempre has sido 
discreta con este negocio y con lo que había detrás. Ha sido un duelo 


apasionante durante todos estos años y eres una mujer de primera. 
¿Por qué has fallado ahora? ¿Quién te ha metido prisas? Me siento un 
poco... decepcionado. 

—Lamento no haber estado a tu altura. ¿Te sirvo? 

Él afirmó con una leve inclinación y Dora volvió a llenar las 
copas. 

—Continúa. Me tienes intrigada. 

—¿A quién se lo doy, querida? Todo el mundo lo quiere, es 
una pena que ya no le sirva de nada al Reich. ¿A vosotros? ¿Por qué? 

Dora contestó con el silencio. 

—Vamos, Dora, solo te falta decir que no sabes de qué estamos 
hablando. ¿Quieres el uranio? ¿Lo quieres? 

Dora contuvo un suspiro. Sabía que todo acabaría así: una 
labor paciente de años iba a ser destruida y ella quemaría sus alas 
como una mariposa ante la llama. En esta búsqueda perdió su 
cobertura y sus contactos. Se había expuesto y lo hizo con la certeza 
de que Miller acechaba. Esta era la naturaleza de Gestapo Miller: un 
cazador al acecho, paciente. Más paciente que cruel. 

Era el momento de quitarse la careta, ya no servía de nada. 

—Sí, quiero el uranio. No lo quiero en manos rusas. 

—Tú eres rusa. 

Dora Herzingova pensó en su apellido, en su infancia, en los 
años que habían pasado desde aquel día en que una horda de 
revolucionarios arrasó el palacio. Ella estaba escondida en la 
carbonera. Salió dos días más tarde para encontrar un montón de 
cadáveres, de amos y criados, hasta el de su perrillo de aguas. Estaba 
sola en el mundo, un mundo hostil. 

—No lo quiero en manos comunistas. ¿Prefieres oírlo así? 

Gestapo Miller brindó por ello. 

—Ahora, querida, dame una razón para que lo tengan los 
ingleses. 

—Ninguna. Eres inmensamente rico y ya tienes preparada tu 
huída de Berlín. La única razón que se me ocurre es que detestas de 
verdad el comunismo. Además, te divierte todo esto. 

Miiller afirmó con un gesto. 

—Vas por buen camino. Sí, me divierte, es un juego peligroso. 
Los mongoles no van a tenerlo ahora aunque lo tendrán pronto, así 
que casi da lo mismo, ¿no? Sin duda te estás preguntando por qué no 
te arresto, yo el fiel servidor del Reich. 

—Sin duda me lo estoy preguntando. 

Miiller golpeó con los nudillos en el mármol, parecía 
reflexionar. Dora no llegó nunca a conocerlo; aquel hombre era un 
enigma, era como una muñeca rusa que esconde otra en su interior, y 
esta a su vez otra, y otra... ¿Cuál de ellas es la verdadera? Pasó su 


lengua por la cápsula de cianuro; no caería viva en sus manos. 

—Pregúntame, estás llena de preguntas. 

—¿Por qué lo haces? 

—Por chantaje. ¿Por qué si no? Imagina la furia de Stalin si 
sabe que os lo he entregado y vosotros, en secreto, aceptáis. Él piensa 
que le pertenece. Todo lo que hay en Berlín es suyo por derecho de 
conquista. No se fía de vosotros, os vigila. Pero ahora mismo, solo 
tiene lo que le dio el tullido. Eliminé a los demás pero dejé al tullido. 
Fue un tonto útil para dos bandos. 

Dora alzó la barbilla. Su mirada era diáfana, estaba serena. 

—Nos entregas el uranio y su método de refino. Y a cambio 
está tu silencio. 

Miller asintió. Parecía satisfecho. 

—Tendréis que dar un ligero toque a vuestros primos yanquis 
para que no metan los morros en este asunto, la comunidad judía es 
muy poderosa en aquel país. Sabes que si un día me siento acorralado, 
entonces hablaré. 

Dora Herzingova pensó que todo esto era muy peligroso. 
Comenzando por sus antiguos compatriotas. 

—¿Y los rusos? 

—Los rusos sabrán que os lo he dado, algún día tienen que 
saberlo. No importa: para entonces ya serán enemigos declarados. No 
creas que esta pantomima de alianza se podrá mantener mucho 
tiempo. El secreto, cuando es válido, es ahora. Tenemos tres años para 
yo poner tierra por medio y vosotros estar por delante del padrecito 
Stalin. Más tarde dará igual, estaréis enfrentados y ocupados en 
preparar la próxima guerra. 

Se miraron a los ojos largo rato. Al final, Dora llenó de nuevo 
las copas. 

—Entonces... ¿Estamos de acuerdo? 

Múiller sonrió ampliamente. Era la primera vez que Dora veía 
este gesto. 

—Estamos de acuerdo. Y ahora, para celebrarlo, vamos a 
continuar con el espectáculo. Verás, mis chicos necesitan diversión. Ya 
sé que no tienes más que a Francoise, pero... quiero el número fuerte, 
Dora. Ya sabes de lo que hablo. 

Los ojos de Miller volvían a ser duros. Ella lo retó con el gesto, 
con ese deje aristocrático que nunca había abandonado. 

—No quiero que te acerques a mis chicas. 

—Tienes que elegir, Dora. Es mi capricho, muerde tu cianuro si 
quieres. Mataré a tu chica a mi modo... y de un tiro a ese barman 
aburrido, y a tu portero gigante. Lo haré porque me da la gana y en 
pago a tus desprecios. Tú eliges, Dora. 

Ella se mordió los labios y asintió. Chasqueó los dedos para 


llamar a Helmut, le habló al oído. 

Se alzó el telón ante una Francoise temblorosa. No había la 
orquestina de otras veces pero Helmut había pinchado el gramófono. 
Al ritmo de la música ella se fue desvistiendo poco a poco. Dora 
miraba sin ver, perdida en sus pensamientos. No podía hacer nada. 

El número fuerte se hacía para clientes ricos y caprichosos. 
Eran fiestas privadas en lunes, día de cierre. Tras el desnudo del 
escenario se copulaba sobre las mesas y en el suelo, todo ello sin que 
nunca faltara el champán. Muy pocos tuvieron acceso a estas orgías 
legendarias. 

Dora miraba hacia un lado y él acercó su mano a su barbilla. 

—Déjame, no te atrevas a tocarme. 

—Te estás perdiendo lo mejor. Estoy disfrutando muchísimo. 

Dora no pudo evitar el ver la mancha blanca del cuerpo de 
Francoise sobre la mesa de mármol, y los jadeos del hombre que la 
cubría. Después vendrían los otros tres. 

—¿Y tú, Heinrich? ¿También lo quieres? 

Volvió el rostro hacia él. Heinrich Miller exhibía sus dientes de 
oro en una sonrisa. 

—Por supuesto, pero no a ella. No comparto un coño con mis 
hombres. Te quiero a ti, quiero darte la oportunidad. Ah, Dora... 
puedes morir matando, puedes expresar tu desprecio. 

Gestapo Miiller se echó atrás en su asiento para abrirse el 
pantalón. Su miembro estaba erecto. 

—Quiero entrar en tu boca, Dora. Será la más dulce mamada 
que me han hecho, la más excitante y peligrosa. Muérdeme y 
moriremos los dos. Será doloroso y breve para mí, el cianuro es 
fulminante en el riego sanguíneo. ¿Qué es un momento de dolor, en 
todo el dolor que he causado? 

—Estás loco. 

Él la tomó de la mano y la atrajo con suavidad, antes de asirle 
la nuca. Ella se dejó llevar, dócil y ausente. 

—Sí, estoy loco. 

Después, cuando terminó todo, Dora y Francoise se abrazaron 
en una cama. Se amaron con pasión y rabia mientras bebían las 
lágrimas de sus rostros. 
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Cuando despertó estaba mojado de sudor, sentía una pulsación 
en las sienes. Alzó los brazos para tantear el aire sin decidirse a abrir 
los ojos; le tenía miedo a la oscuridad. 

—Vamos, abre ya los ojos. 

Sir Archibald lo contemplaba sentado en un taburete. Había 


luz, cantaba un pájaro y Luis dibujó un gesto de desconcierto. 

—Sí, todavía quedan pájaros en Berlín. Has vuelto a tener 
fiebre, no hagas esfuerzos. 

Luis intentó incorporarse, le dolía todo el cuerpo. 

—No sé qué hago aquí. 

—Viniste por tu propio pie. Más muerto que vivo, eso sí. Yo no 
hubiera podido llevarte a rastras, no tengo edad ni ganas para eso. 

Luis, días atrás, despertó para escuchar disparos cerca de su 
celda. Después brilló una luz: era Sir Archibald quien estaba en la 
puerta abierta. Recordaba que al salir tropezó con un cuerpo inerte. 

—Tenemos nuevos enemigos, Sir Archibald. 

—Los teníamos hacía tiempo, esto ha sido una declaración 
formal de guerra entre el sionismo y el gobierno de Su Majestad. No 
podemos consentir que secuestren a un súbdito británico, y menos 
para entregarlo a los soviéticos. 

Sir Archibald se inclinó hacia él. 

—Luis, si no hubieras podido andar te habría matado. Lo 
entiendes, ¿verdad? 

Luis sostuvo la mirada. No sabía si ofenderse o no. 

—¿Tan importante soy? 

—No es solo el oro, no es solo el uranio. Eres tú, un agente al 
servicio de Su Majestad. Tras arrancarte toda la información serías un 
rehén en duras negociaciones secretas. O el rehén de un golpe de 
propaganda: el agente imperialista que roba al pueblo soviético. 
Estaríamos forzados a abandonarte a tu suerte o ceder al chantaje. Y 
no podemos ceder o estaremos de rodillas ante Stalin. Por suerte 
podías tenerte en pie. Me alegro mucho, de verdad. 

Luis tomó asiento en su camastro. Pasó las manos por la cara, 
que seguía hinchada. 

—Necesito un dentista. ¿Dónde estoy? 

—En algún lugar de las afueras de Berlín, tras las líneas. La 
guerra ya ha acabado por aquí, pero quedan algunos fanáticos que 
resisten junto a la cancillería. 

El cañoneo sonaba claro pero distante. No se estremecía la 
tierra con las explosiones. 

—«¿Por qué me lo ha dicho? Lo de matarme. 

—Una lección más, muchacho. Para que sepas que, si un día 
tomas una decisión así, estarás haciendo lo correcto. No es esta una 
profesión apta para sentimentales. De todas formas, la verdad es que 
no lo habría hecho. Ni lo haré ahora si vuelves a Berlín. 

Sir Archibald encendió un cigarrillo y aspiró el humo con 
placer. Luis lo miró con envidia. 

—No puedes fumar, no te conviene. Y ahora vas a recibir una 
visita. Le debes la vida, muchacho. 


Sir Archibald se fue y poco después Greta apareció en la 
estancia. Sin decir nada, tomó asiento en el camastro junto a él. Luis 
no la miró. 

—¿Eres su amante? 

—¿Abel? No se acerca a las mujeres, está casado con Israel. Ya 
ni me importa que estés celoso, Luis. Mi corazón ha dejado de 
añorarte. 

Luis giró el rostro hacia ella. 

— Ahora tengo que preguntarte el porqué. 

—Porque era una traición. No me importan el sionismo y la 
tierra prometida si se consiguen así. 

Luis quiso atraer a Greta junto a su cuerpo y acariciarle una 
mejilla. Ella retuvo su mano. 

—No, Luis. Ya que estás con alguien, sé fiel al menos una vez 
en tu vida. 

Luis recordó a Sofía, a ella sí le había sido fiel. Hubo un tiempo 
en el que no tenía ojos para otras mujeres, Sofía era todo su universo. 

Greta lo miraba con tristeza en sus ojos verdes. 

— Adiós, Luis, no tenemos más que decirnos. Espera, sí. 

Greta se levantó para acercarse a la ventana. Estaba delgada, 
estaba bella mientras la rodeaba como un halo la luz de la tarde. La 
guerra seguía pero aquí era un clamor su ausencia, no se cernía con 
sombras y miedos sobre esta habitación. En Greta había una paz que 
llenaba el aire. Luis sintió una punzada en el corazón: la había 
perdido. Siempre perdía lo que era bueno mientras él se aferraba a la 
desgracia y al peligro. Él mismo era su peor enemigo. 

Greta se volvió hacia él. Tenía los ojos húmedos. 

—Vete de Berlín, Luis. Aquí has terminado. Algo me dice que, 
si te quedas, morirás. Ahora ya no tengo más que decirte sino adiós. 

Greta vaciló un instante antes de partir. Luis pensó que ella 
esperaba un ruego, algo de él. Pero el silencio fue mayor y encontró su 
voz cuando ella se había ido. Sintió una vibración del aire; el tronar 
de los cañones volvía a ser audible. 

Él quedó en su camastro, vio cómo atardecía a través de la 
ventana. Volvían al principio: Sir Archibald entró en silencio para 
sentarse en el mismo taburete. 

—Estamos en una zona residencial. Por aquí ha pasado el 
asalto soviético, como siempre arrasa todo a su paso. El segundo 
escalón se acerca, no puede tardar. Y no deberían encontrarte. Las 
tropas de retaguardia son peores con los civiles, con ellos viaja 
siempre la NKVD. Tenemos que irnos, Luis. Yo me voy de Berlín, aquí 
todo ha terminado. ¿Y tú? 

Luis se levantó con un gruñido y se acercó a la ventana. Le 
dolía el cuerpo. Sí, era un hermoso barrio aunque estuviesen 


arruinadas las casas. Quedaba algún árbol, quedaba hierba. 

—¿Está todo resuelto, Sir Archibald? 

—Sí y no. Hay muchos cabos sueltos pero ya no puedo hacer 
más. Y ya no quiero hacer más, estoy harto de esta ciudad y sus 
miserias. Han llegado los rusos y yo me voy. Debería ser así de simple. 
¿Y tú? 

—Yo me quedo. 

Sir Archibald rebuscó en sus bolsillos para tenderle un manojo 
de billetes: eran libras esterlinas. 

—Lo suponía. Ten, te hará falta. ¿A cuál de tus amos vas a 
servir ahora? O mejor, no debería saberlo. 

—Me voy a servir a mí mismo, estoy harto de atender a unos y 
otros. Y al final, ¿qué tengo a cambio? 

Sir Archibald negó con un gesto de pena. 

—Al final tienes tu honor y el reconocimiento de Su Majestad, 
de una nación entera. Y podrías tener la satisfacción del deber 
cumplido. Pero mucho me temo que eso no te basta. 

Sir Archibald se incorporó. 

—Bien, Luis, aquí se bifurcan nuestros caminos, quizá para 
siempre. Ni abrazos ni escenas, ya sabes. Te deseo suerte. No olvides 
nunca quién eres, búscate a ti mismo por si encuentras una lealtad que 
te sea más atrayente. Al final, el apátrida es como el ateo: siempre se 
pregunta qué es lo que ha perdido, qué hay de verdad en ese 
sentimiento que mueve a millones de seres humanos. 

El espía inglés caminó hasta la puerta y allí le dedicó una 
última sonrisa. 

—Y no olvides que pronto llegará el segundo escalón, no caigas 
en sus manos. Cuídate. 

Luis lo observó alejarse. Sir Archibald caminaba con las manos 
en los bolsillos, cabizbajo. Representaba el papel que hubiera creado 
en su mente y lo más probable era que fingiese ser francés; hablaba 
bien ese idioma. Sería un esclavo que vuelve a su hogar. 

Dejó pasar las horas mientras se dejaba invadir por la 
melancolía. No quería pensar, no quería analizar hacia dónde iba su 
vida. Al final, lo único que acertaba a hacer era guiarse por sus 
impulsos. 

Por el camino apareció una carreta tirada por caballos, había 
varios potrillos siguiendo a sus madres. Después la columna se hizo 
larga, visible. Avanzaban a paso cansino carretas y soldados. El 
Ejército Rojo nunca se mecanizó por completo, las tropas del segundo 
escalón transportaban las municiones y vituallas con bestias de carga. 
Parecía una escena salida de las guerras napoleónicas. 

Luis comenzó su caminar entre las ruinas, tenía que esquivar a 
las tropas rusas. Caminó con la mente confusa, pensaba en sí mismo. 


Estaba cansado de todo, de vivir, de intentar creer en algo. Lo había 
probado, sí, había probado las sensaciones, los sentimientos. Conocía 
el amor y la ilusión de padre, del hijo a quien él mismo había 
denegado la vida. Envió a Sofía a la muerte, compró y vendió su alma 
y en su pasado se entrecruzaban los juramentos falsos y traiciones, el 
hastío y una gran soledad interior. Al final, lo que tenía ahora no era 
más que avaricia; era el único pensamiento lúcido que conseguía 
llegar a su mente. Y con ello llegaba la bilis a su boca, debería vomitar 
de asco por su vida yerma. Ni siquiera le quedaba el placer del 
peligro, la aventura loca, la vida como algo excitante. No volverá a 
correr bajo las bombas. 

Sin dejar atrás recuerdos de familia ni felicidad ni afectos... 
¿Volverá a llevar flores a la tumba de su madre? Lo hizo una sola vez. 

Su madre envejeció en la pobreza y perdió la mente en 
desvarío. Cuando decayó su cuerpo ya no tuvo amantes que la 
mantuvieran, pues no supo guardar para el día de mañana. Él también 
la abandonó y huyó a Inglaterra. Sí, fue una huída, la primera de 
muchas. 


—Tú también me abandonas. 

Madre estaba tendida en su lecho, enferma y envejecida. Él no 
supo qué decir, hacía años que no se veían. El palacete madrileño 
estaba sucio y desaliñado, atendido tan solo por una fiel criada, casi 
anciana. Ana Luisa Riquelme lo miró con ojos acusadores. 

—Tú y todos. Tú sobre todo, he parido un monstruo egoísta. 
Me pregunto si alguna vez has pensado en algo más que en ti mismo. 

Ella giró su rostro a la pared y así quedó en silencio. Luis dudó 
por unos instantes que luego le pesarían en el alma. Pero no quiso o 
no pudo decir nada, ni siquiera adiós. Se fue en silencio, de puntillas y 
sin hacer ruido, como un ladrón. No volvería a verla con vida. 

Huyó de Madrid y de sí mismo, de la pobreza anunciada. Luis 
deseó siempre ser un triunfador. Pero la imagen que se forjó de su 
padre también era falsa: Jimmy Patterson no fue el padre que Luis 
deseaba. La vida de aquel inglés trotamundos giraba sobre sí mismo y 
un hijo era una mera anécdota, a veces divertida pero a veces no 
deseada. Luis no logró ser aceptado por el entorno social. Siempre fue 
un extraño, un acogido. 

Jimmy Patterson tampoco le dejó nada: después de toda una 
vida de vagabundeos y búsqueda transmitió en herencia esta ansia a 
su hijo, además de un patrimonio arruinado sobre el que se lanzaron 
los acreedores tras su muerte. Luis, entonces, juró derrotar a la 
pobreza. Volvió a sentirse traicionado y devolvió con creces este 
sentimiento. Comenzó a creer que la única doctrina válida era su 
propio, monumental egoísmo. Y la avaricia. 


No saldría de Berlín con las manos vacías. No si podía evitarlo. 

—¿Adónde vas, Luis? 

Era su voz, un atisbo de conciencia. Era el suyo un juego a 
todo o nada, oro a cambio de su vida. Iba a buscar su oro, el que tenía 
escondido. Y lograría más. 

—¿Es eso lo que quieres? Piénsalo bien. 

Luis gruñó entre dientes. 

—Sí, lo quiero. Calla y déjame en paz. 

Quién eres, Luis, pareció recordarle esa voz interior. Nunca 
fuiste ni una cosa ni otra, ni inglés ni español. No fuiste un buen hijo y 
fuiste el peor de los padres: el que mata a su hijo. También fuiste el 
peor esposo: el que mata a su esposa. En realidad, nunca fuiste nada y 
por eso los que te conocen saben que no eres más que fachada. O, 
como dice Sir Archibald, eres “un canalla encantador”. 

Estás perdiendo en este juego, Luis. Al final de tus días eres un 
perdedor, esto es lo que más temías. Ya no tienes afectos ni parientes 
ni convicciones. Ya no te llena el ser rico, ya no crees en rescatar esa 
heredad de Newcastle. Siempre te mirarán por encima del hombro los 
miembros de esa rancia aristocracia. Nadie vendría a tus fiestas de 
advenedizo, de apátrida que atesora riqueza mientras otros mueren en 
la guerra. Tu labor de espía es callada en el fruto y en la recompensa y 
no te darán medallas. Nunca podrás decir en qué frente has luchado. 
Olvídate de Inglaterra y vuelve a España, allí tienes un futuro. 

—Iré a donde me venga en gana. 

Luis detuvo sus pasos, asombrado de hablar consigo mismo. 
Sería la fiebre, pensó. Le quedaba la avaricia y la venganza. Vio ante 
él la imagen de Abel Bukovsky; el judío resentido. Ellos dos eran 
perros de una misma camada, no estaba dicha la última palabra. 
Sabría dónde encontrarlo. 

Alertó los sentidos y alejó los recuerdos para sentir de nuevo el 
hormigueo en las sienes, el sabor de la adrenalina y del peligro. En 
otro tiempo eso llenaba sus días. Hoy bastaría para hacerlo reaccionar 
y guiar sus pasos, estaba rodeado de rusos. En su mente volvió a las 
frases del idioma eslavo que necesitaba. No iba a esconderse más, 
cruzó la calle con el puño en alto como si fuera un comunista español 
recién liberado. 

Ocupaba la calle una larga caravana de tracción animal. Los 
rusos se asombraron ante aquel hombre que gritaba alborozado y les 
daba palmadas en los hombros mientras seguía su camino. Nadie 
intentó robarle, lo dejaron marchar. 

Luis encogió los hombros en un gesto reflejo. Se hundió en las 
ruinas de Berlín en su apuesta del todo o nada, de quien no tiene más 
que perder. 
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—¡Mátala, mata a esa perra! 

Greta sostuvo la mirada de Abel y de sus hombres. 

—Sois iguales que cualquier nazi, me dais asco. 

Abel sacó una pistola aunque no para apuntarle a ella. La 
sostenía por el cañón y la ofreció a los suyos. 

—Yo no voy a hacerlo. ¿Quieres tú, Lazslo? 

El hombre bajó su mirada. Abel fue nombrando uno a uno a 
sus hombres, nadie quiso hacerlo. 

—Ya ves, Greta. En cuanto a mí, lo volvería a hacer. Me debo a 
una causa. 

¿Una causa...? Lo mismo decían los nazis. Creo que esa frase 
la habrás dicho cada vez que cometes una traición y te llenas de 
mierda. ¿Es esa tu tierra prometida? 

Abel la miraba a los ojos. 

—Tienes mucho valor para volver aquí, no esperaba verte más. 
¿Por qué buscas la muerte? 

Greta se encogió de hombros. 

—Quizá llevo años muerta y yo sin saberlo. Estoy cansada, 
muy cansada. 

Abel guardó la pistola en su funda y caminó hacia ella. La 
abofeteó dos veces con fuerza y ella ni siquiera se inmutó, aunque le 
corriera la sangre por la comisura de los labios. Luego, él pasó un 
brazo por sus hombros y se la llevó de allí, no muy lejos, hasta un 
lugar desde el que se contemplaba el río Spree y las explosiones de la 
lucha por el centro de Berlín. Allí tomaron asiento. 

—Perdóname por todo, incluso por los golpes. Te he hecho 
sangrar, tenía que hacerlo. 

—Lo mismo dirá cualquier nazi: “Tenía que hacerlo”. Siempre 
habrá una causa que lo justifique todo. 

—Ha muerto uno de los míos, no lo olvides. Debería matarte. 

Ella alzó la barbilla. 

—Pues hazlo. 

Abel se rascó el mentón, pensativo. 

—Si no lo han hecho ellos yo tampoco. No puede haber 
conciencia, Greta, cuando lo único que importa es sobrevivir. Y si 
continúas con vida es para algo. Necesitamos creer en algo más que en 
ver otro amanecer. Vente conmigo a Palestina, Greta. Mis hombres 
saben que en el fondo has hecho lo que debías. Te perdonarán. 

Abel señaló a su alrededor. 

—Esto se acaba, aquí no hay más que miseria. Tengo polacos, 
tengo goyim que ni siquiera desean volver a sus hogares arrasados. 
Detestan el comunismo y solo saben luchar. Creen que de alguna 


manera soy rico, que los judíos siempre tenemos oro escondido en 
alguna parte y que en esa lejana Palestina vivirán mejor. ¿Y tú? 
¿Vendrás conmigo? 

Greta sostuvo su mirada. Había calidez en los ojos de Abel y 
había, aunque lo intentase ocultar, un deseo que le hacía sufrir. 

—¿Quieres que vaya contigo? ¿Quieres que sea tu mujer? 

Abel dejó pasar un silencio. 

—NOo hay lugar para mujeres en mi vida. 

Ella buscó las palabras. 

—Sé lo que te hicieron en Auschwitz. 

Él miró hacia otro lado y habló sin mostrar su rostro. 

—He matado por ello, Greta. He matado por la sospecha de 
una burla. 

—NOo hay burla en mí, y lo sabes... 

Ahora la miró con ojos lejanos. 

—No puedes ser mía, Greta, nunca podrás serlo. 

—Guardas muchas cosas, Abel. Estás sucio por dentro, como 
yo. Sácalo fuera. Háblame de Irma, esa Irma cuyo nombre siempre se 
te escapa. De ella sí se atreven a hablar tus hombres. 

El pecho de Abel se llenó de aire. Le temblaban las manos. 

—Irma... te hablaré de Irma. 


Abel Bukovsky era un obrero cualificado en aquella factoría de 
muerte industrial. Abel era un líder y en su ínfima autoridad volvía a 
ser jefe de sonderkommando. 

Treblinka fue un experimento, una primera tentativa donde los 
grandes carniceros del Reich perfeccionaron el método. Las puertas de 
acero, los cuerpos entrelazados y el largo gancho en las manos de 
Abel... eso no había cambiado. Pero sí todo lo demás: los guardias SS, 
con sus buzos blancos y máscaras antigás, llegaban como criaturas 
espectrales por el camino de arriba hasta el techo de hormigón, hasta 
los respiraderos en forma de hongo. Allí esperaban la orden de su jefe. 
Llevaba cada uno un bote herméticamente cerrado de Zyklon B, 
cristales de cianuro. 

—i¡Dadles su alimento! 

Esa era la orden. Se abrían los botes y se levantaban las tapas 
de los respiraderos. Caían los cristales de cianuro al interior, donde 
comenzaban a reaccionar con el aire. Lo demás ya lo había vivido 
Abel en Treblinka: el tumulto interior, los alaridos y el pánico... 
Luego, el silencio. Todo era mucho más rápido que con los gases de 
motores diesel. Todo más eficiente. Los cuerpos eran incinerados 
después, no arrojados a fosas comunes. 

Abel habría muerto allí, agotado o machacado a golpes tras la 
rebelión que imaginaba su mente. Pero no una rebelión 


multitudinaria, como en Treblinka; los nazis aprendieron la lección. Él 
acuchillaría a un guardia para luego dejarse matar, insensible ya a la 
tortura. O se arrojaría contra la valla electrificada, como hacían 
muchos. “La silla eléctrica de Hitler”, habían acabado por llamarlo. 
También Abel, con su largo gancho, tenía que descolgar estos cuerpos, 
dejando jirones de carne y tela en el alambre de espino. 

Muchas noches, en el barracón habían visto salir la sombra 
furtiva. Quienes conservasen alguna fe en alguien o en algo rezaban 
para que oscilase la luz de la bombilla... Pero la noche se quebraba en 
alaridos de pánico y furiosos gruñidos de perro. Eran Iván El Terrible y 
su fiera, un perro entrenado para atacar. 

—i¡La muerte me pertenece, judíos! 

Abel juró a sí mismo y ante un Dios en el que ya no creía que 
iba a acuchillar a Iván y a su perro. Pero Irma se cruzó en su camino. 
Irma, el ángel de la muerte. 


—Todo eso es horrible, Abel, y prefiero no saberlo. 

—Es tu deber saberlo, se lo debes a millones de hermanos 
menos afortunados que tú. 

Greta dejó vagar sus ojos por el horizonte. 

—Mi vida ya está llena de miserias y odio. ¿Qué gano con 
saberlo? ¿Salvaré una sola de esas vidas? Además, no era este el tema 
de nuestra conversación. Háblame de Irma. 

Abel tiene que volver al presente al verse reflejado en los ojos 
tristes de Greta. También Greta tiene los ojos verdes. 

—Sí, claro. Irma. Sus ojos... 

—¿Cuánto duró aquello? ¿Sentiste algo por ella? 

Sentir... No era amor, era pasión y locura, era jugar con la 
muerte, era desvestir a una diosa demente que ejercía el poder de 
matar. 

Los ojos de Irma tenían un poder hipnótico. Él la deseaba 
febrilmente mientras trabajaba con su gancho al desenredar 
cadáveres, recién abiertas las puertas de las cámaras de gas. Después, 
rociaban con mangueras y, de rodillas en el suelo, frotaban con 
esparto las heces y vómitos hasta que el lugar volvía a parecer una 
ducha. Olía a jabón. Incluso, algún inocente sonreía al entrar. 

Él y su grupo recibían raciones especiales. Por la noche Irma lo 
atiborraba de comida. Ella lo alimentaba como lo que era, un semental 
privado. Y en algún momento él creyó que la empezaba a amar. Quizá 
era nada más que eso, necesitaba amar. 

—¿Cómo la conociste? ¿Cómo empezó todo? 


Irma levantó un nuevo barracón para mujeres. Hacía días que 
no llegaban “suministros” de carne que matar y el grupo de Abel era 


todavía fuerte. Había que darles utilidad a los miembros del 
sonderkommando. La cuadrilla de trabajo se presentó ante Irma, 
cabizbajos, evitaban mirarle al rostro. 

Aquel día Abel estaba fuera de todo razonamiento. Quería 
morir. Alzó sus ojos para contemplar a aquella mujer: era muy joven, 
era muy bella. Pudo ver un fugaz momento de miedo en los ojos 
verdes de gata. Ella no esperaba ese gesto altivo. 

—¿Cómo te atreves? 

Le cruzó el rostro con la fusta pero él no bajó la mirada. 

—Puta, perra alemana. 

Irma abrió y cerró varias veces la boca, incapaz de encontrar 
palabras. Su rostro estaba rojo carmesí. 

Abel estuvo en posición de firmes el resto del día al sol de julio 
de 1944, sin probar una gota de agua. Durante este tiempo, mientras 
su cuerpo se tambaleaba, tuvo visiones. Pudo ver a sus familiares 
muertos y, sobre todo, contempló los valles de Palestina. Aquello le 
ayudó a sobrevivir y a aceptar con indiferencia su destino. Después, y 
sin saber cómo, estaba de nuevo ante ella. En la penumbra de una 
habitación. 

—Vas a sufrir cien latigazos. Es una muerte horrible, ¿sabes? 

Abel, en aquel momento, no sintió temor. Irma dio unos pasos 
nerviosos por la habitación. 

—Eres un perro judío, pero hay algo en ti que me gusta. Quizá 
sea tu valor, o tu buena planta... —lo miró a los ojos—. Si fueras ario 
me entregaría a tus brazos. 

Abel no bajó la vista, como debería hacer. Así estuvieron... 
¿Cuánto tiempo? Irma no mostraba cólera. 

—Puede que me hayas conmovido, no lo sé. Te daré cianuro, 
así te será más fácil. 

Abel luchó en su interior. Luchó pero no pudo evitar un 
repentino miedo a la muerte y un nuevo apego a la vida. 

—Déjame vivir. Tengo hambre del estómago y tengo hambre 
de mujer. Déjame vivir. 

Él avanzó un par de pasos y ella lo miró con ojos de asombro. 
En aquel instante, se forjó entre ellos un vínculo imposible. Abel se 
tambaleaba hacia ella y la empujó sobre un sillón. Ella no gritó, no 
pidió ayuda. Tenía una pistola cerca pero lo miraba sentada, con una 
sonrisa. 

—¿De verdad te crees un semental? No me parece que tengas 
fuerzas para ello. 

Abel las tuvo. La desnudó y abofeteó mientras ella se dejaba 
hacer, pasiva. Invocó Abel al Dios que le había abandonado para que 
acudiese el vigor a su cuerpo y tomar aquel otro cuerpo, blanco, de 
una blancura angelical o infernal. La poseyó con furia, con rabia, con 


muerte. Se borró la sonrisa incrédula de los labios de Irma, quien 
cerró los ojos y llegó a un extraño delirio. 

—Perro judío... vas a pagar por lo que has hecho —dijo Irma 
después, sin aliento. 

Abel se incorporó. 

—Déjame vivir. Quiero vivir, seré tuyo. Seré lo que tú quieras. 

Y pronunció esas palabras que lo quemaron como un ácido. 

—Te lo suplico... 

Abel no recibió los cien golpes del látigo con púas de acero. Él 
siguió en su puesto de jefe de sonderkommnado y por las noches 
visitaba a una Irma insaciable, frenética, ávida de nuevos juegos y 
sensaciones. Descubrió que ella estaba loca pero no le importó. 
También él lo estaba. 

Un día, el comandante del campo llamó a Irma. Ella salió del 
despacho temblorosa y cabizbaja. Afuera esperaba Josef Mengele, el 
médico del campo, tan atildado como siempre en su impecable 
uniforme. Tenía en el semblante una mueca de triunfo. Hablaron, ella 
quiso arañarlo y él la golpeó. Irma volvió, sollozando, a su barracón. 
Nadie vio esta escena, o nadie quiso ver esta escena. 


Hay una escena que vuelve, con toda su crudeza, al recuerdo 
de Abel. 

—Me golpearon..., perdí el conocimiento. Y luego recuerdo 
estar tumbado y el doctor sonreía. Comprendí lo que iba a pasar pero 
no pude hacer más que cerrar los ojos y apretar los dientes. Perdí 
mucha sangre y perdí el sentido. No volví a ver a Irma. En cuanto 
pude tenerme en pie estaba otra vez trabajando en las cámaras. Eso es 
todo. 

Greta lo tomó de las manos por unos instantes. Tenía que ser 
cuidadosa con las palabras. 

—Eres un buen hombre, Abel, no te ensucies con traiciones. 
Todo tiene un precio, Abel, y a veces la víctima acaba siendo como el 
verdugo. No lo hagas más, te lo pido. 

Ella puso un dedo en los labios de él. 

—Calla, calla, escúchame... No es por burla que te dije si 
quieres que sea tu compañera. Pero no iré contigo. Mis pasos se 
pueden encaminar a una u otra parte, quién sabe si mañana seguiré 
con vida. He venido a despedirme y a decirte que eres un buen 
hombre, que no vale la pena lo que hiciste con Luis. No vale la pena lo 
que tú y yo hicimos con el tullido. 

Dejó pasar unos instantes. 

—Seguirás matando, buscarás una causa por la que matar. Y yo 
no quiero formar parte de eso. Adiós, Abel, espero que algún día 
encuentres la paz. 


Greta se levantó y pudo ver lágrimas en los ojos de Abel. Ella 
se despidió con un gesto breve. Era mejor no hablar más y se habían 
agotado las palabras. Al torcer la esquina supo que alguien la seguía: 
un esbirro de Miller. Traiciones, traiciones a todo y a todos. Y 
siempre, a sí misma. 


«ok ko o* 


Brouchard va detrás con el lanzallamas. Brouchard ya está 
sonámbulo de matar y de fatiga, lo mismo que él. Julio ni piensa ni 
razona; es una figura cubierta por un uniforme roto. Ha perdido la voz 
y lo obedecen por gestos y señales. Carreras y ráfagas y explosiones, 
de puerta en puerta, de casa en casa. La lucha ha alcanzado una 
ferocidad que no se ha visto desde Stalingrado. 

Es extraño... apenas quedan alemanes luchando. Julio tiene 
bajo su mando a franceses. En la división Nordland SS hay, además, 
belgas, holandeses, daneses, noruegos, suecos, letones. Cada soldado 
habrá llegado aquí movido por un romanticismo fuera de época o por 
un virulento anticomunismo. O por afán de aventuras. Puede que él 
pertenezca a esta última categoría: la de quienes luchan sin una causa. 

Patada a otra puerta, son escaleras que bajan a un sótano. 
Responde una ráfaga desde la oscuridad y la lengua de fuego barre esa 
oscuridad. Hay rusos pero también alemanes, está lleno de civiles. La 
llama ilumina los rostros de unos y otros, asombrados, aterrados. El 
fragor apenas deja oír los alaridos de la carne que se abrasa. 
Brouchard cierra la puerta de nuevo, con suavidad. 

—Ya está, mi coronel. Hemos limpiado el edificio. 

Julio enfunda su pistola y pasa el dorso de la mano por el 
rostro tiznado. Después, deja atrás sus tropas y sale a la calle seguido 
de su fiel sargento. No hay nadie, está todo vacío. 

Al doblar una esquina, una escena cruel y ya conocida. El 
corazón se agolpa en su boca. No puede ser. ¡Hansel, Hansel...! No es 
el pequeño Hansel pero sí es un crío. Un SD le está poniendo el cartel 
al cuello. Luego, izarán la soga. 

Mira a Brouchard y asienten. Julio Quiroga no dice palabra; se 
acerca a grandes pasos con el brazo extendido tras la pistola. Dos 
disparos acaban con los sorprendidos guardias. El chaval solloza con 
el nudo corredizo en torno al cuello. Brouchard lo libera, desata sus 
manos. 

—Tira ese uniforme y busca ropa de civil. ¡Vamos, a qué 
esperas! 

Al chaval apenas lo sostienen las piernas. Echa a correr como si 
estuviera borracho. 

Se miran, satisfechos. Luego, reanudan su camino. Tienen que 


encontrar el puesto de mando. Han preguntado aquí y allá, no lo 
encuentran. Quizá ya no haya nadie que dirija esta lucha inútil. 

Hay una columna Waffen que emerge del humo de un edificio 
incendiado. Son belgas de la Nordland. Se saludan con grandes 
aspavientos, contentos de estar vivos. 

Un capitán habla con Julio. 

—Habíamos oído hablar de la Carlomagno. ¿Cuántos quedan? 

—Menos de cuarenta. 

—Nosotros somos más. ¿Quieren unirse a nosotros, mi coronel? 

A Julio siempre le ha gustado hacer la guerra por su cuenta. 

—No, gracias. ¿Y el puesto de mando? 

—Ah, pero... ¿Queda alguno? Hace días que no recibimos 
órdenes. A quién le importa el Alto Mando. 

—Yo no lo hago así. Adiós y suerte. 

Se despiden con prisas, los rusos aparecen al otro extremo de la 
calle. 

Julio quiere encontrar a Krukenberg. Quiere una certeza, 
directrices, algo. Necesita ver un mapa y recibir órdenes coherentes. 
Es una coherencia que no existe aquí, en la agonía de Berlín. Y él lo 
sabe. 


—Quiroga... es usted un individuo difícil de comprender. 
Indisciplinado por naturaleza y valiente hasta la locura. 

—Lo de la locura lo acepto, mi general. Lo del valor es pura 
fachada, en realidad es falta de esto —señaló su cabeza. 

—¿Por qué lucha usted, Quiroga? 

12 de Agosto de 1944. Krukenberg acaba de condecorarlo con 
la Cruz de Caballero. Ahora estaban en los aposentos del general, 
bebían licor. Julio acarició su preciada condecoración. 

—Llevo años haciéndome la misma pregunta, mi general. No 
tengo ni idea. Simplemente, lucho. 

Krukenberg llenó de nuevo las copas. Alzó la suya en un 
brindis. 

—Por la victoria final. ¿Por qué brindaría usted, Quiroga? 

—Por un final feliz. Lo malo, mi general, es que no sé cómo va 
a acabar esta historia. Usted lo sabe bien: puede acabar en desastre. 

Se tensaron los músculos de la cara del general. 

—Quiroga, eso es derrotismo. 

—Mi general, nos arrollan los rusos y en Francia han 
desembarcado ya los aliados. No creo en milagros pero ya ve; no 
pregunto nada, no me cuestiono nada. Simplemente, lucho. 

Krukenberg se arrellanó en su asiento, saboreaba el licor. 

—A usted no le hace falta la fe para seguir combatiendo. No le 
culpo, no es alemán. Pero a mí sí me hace falta. Yo sí creo en la 


victoria final. 

Julio asintió sin lograr convencerse a sí mismo. El sentido 
común dictaba lo contrario pero quién sabe... Puede que existiera un 
milagro, puede que Alemania lograra salvarse del abismo. 

—Ojalá tenga usted razón, mi general. 


No la tenía, se recuerda Julio a sí mismo. Desea ver otra vez al 
general, una última vez. Y luego habrá acabado todo. 

Tropiezan con un grupo de soldados. Los dirige un sargento, 
vienen del puesto de mando. Por fin lo han encontrado. 

Es un túnel de metro atestado de gente, de civiles gimientes, de 
heridos gimientes. A pie de escaleras reconoce a uno de los suyos: el 
cabo Henry está sentado en el suelo con la espalda contra la pared. No 
parece herido. 

—¿Qué haces aquí? Te necesitamos arriba. 

Henry lo mira con ojos distantes, enrojecidos. Ayer le llegó el 
convencimiento de que nunca podrá volver a su pueblo. De que su 
prometida, Francoise, volverá el rostro al verlo. De que su madre 
apenas sale ya a la calle, avergonzada. Nadie querrá reconocer haber 
sido su amigo. En Auvers, aquel Henry Flauvert que conocieron ya no 
existe. Ahora, no es más que un traidor. 

—Lo siento, mi coronel. No puedo más. 

Y, sin que Julio pueda evitarlo, Henry se mete una pistola en la 
boca y dispara. Julio mira hacia otro lado y cierra por un instante los 
ojos. Respira hondo y aprieta su puño antes de seguir su camino. 
Tiene que esquivar a cirujanos que hacen apresurados su labor; 
amputan miembros sin anestesia y a la luz de las velas. Ignora los 
alaridos que rebotan en el espacio cerrado. Resbala en la sangre y 
llega al puesto de mando. 

El Teatro de la Ópera ya no existe, el general Krukenberg 
dirige los restos de su tragedia desde un vagón de metro. Un quinqué 
ilumina su rostro macilento. 

—Mi general, solo controlamos cuatro calles. 

Krukenberg apura un cigarrillo con mano temblorosa. Está 
cansado, insomne, sin afeitar y desaliñado. La guerrera sin abrochar 
aparece vacía de condecoraciones. Ya no las lleva puestas, todo 
estorba. 

Se inclinan sobre un mapa y trazan un círculo con lápiz. A esto 
parece reducirse el horizonte de sus vidas, a cuatro calles. 

—No queda más del Tercer Reich. Se acerca el final, coronel. 

Julio está apoyado en la pared de madera, con una pierna 
doblada. Fuma mientras chisporrotea la radio y se oye el zumbido de 
un generador manual. Al final consiguen un contacto: es el cuartel 
general, desde la cancillería. 


—A todas las unidades... a todas las unidades... aquí el general 
Mohnke desde el cuartel general. 

Escuchan, nadie habla. 

—Adolf Hitler ha muerto... Repito, Adolf Hitler ha muerto. Un 
brillante cometa se ha extinguido. 

Se cierra la comunicación y nadie consigue articular palabra. 
Julio cree oír un sollozo, él apura su cigarrillo. Krukenberg se vuelve 
hacia él, se miran. Por un momento no saben qué decirse. 

—Ya no tiene usted que mantener el juramento de fidelidad a 
la persona del fiihrer, coronel Quiroga. Puede irse si quiere. 

—¿Adónde? Estamos en el último acto de una gran ópera, mi 
general, la más colosal ópera de todos los tiempos. No podemos 
salirnos del guión, sería imperdonable. 

Krukenberg esboza una sonrisa triste. Hay lágrimas en sus ojos. 

—El fúhrer nos ha dejado... ya no sé si amar u odiar su 
recuerdo, o las dos cosas. Usted no puede entenderlo. 

—Puedo entenderlo, mi general. He estado junto a ese hombre, 
un hombre extraordinario. 

Krukenberg sacude su cabeza, vuelve la vista hacia el mapa y 
arroja el lápiz. Siguen con los ojos el rodar del instrumento, absortos. 

—Ya no puedo darle órdenes, la defensa de Berlín la puede 
dirigir cualquier sargento. No hay un ejército sino grupos aislados que 
resisten y retroceden hasta ser aniquilados. Váyase, Quiroga, es lo 
mejor que puede hacer. 

—No me iré, mi general. Esto hay que vivirlo hasta el final. O, 
como dijo Jesucristo, hay que apurar este cáliz. 

El general se recuesta en la silla y cierra los ojos. 

—Españoles y religión..., siempre unidos. Haga lo que quiera, 
coronel. 

El general no abre los ojos y Julio se va sin estrecharle siquiera 
la mano. Sabe que no lo volverá a ver. Julio vuelve a una lucha 
desesperada y sin esperanza alguna, vuelve porque no se le ocurre otra 
cosa. 

Afuera está Brouchard. 

—¿Qué hacemos, mi coronel? 

—Seguir luchando. 
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La querencia... Así decía padre de los animales: cuando se 
perdían por el monte volvían siempre a lo conocido. Así había hecho 
él al merodear entre las ruinas mientras añoraba otros tiempos. Allí 
estaba la embajada española, aunque ahora no se distinguieran las 
líneas del edificio. 

Fue ayer cuando leyó por primera vez el mensaje, de los 
cientos, miles de mensajes escritos con trozos de yeso en las paredes 
que se mantenían en pie. Había palabras no solo en alemán sino en 
francés, ruso, polaco... Todas las desgraciadas vidas que la guerra 
llevó a Berlín. Palabras en español. El corazón le dio un vuelco en el 
pecho al leerlas. 

“Tengo que encontrarte, Joaquín. No te vayas de esta zona. 
Luis”. 

Y la duda paró sus pies aunque quisiera huir de aquel hombre. 
Era su obsesión salir de Berlín con Irma, pero no sabía cómo hacerlo. 
Necesitaba a Luis. 

Irma sigue a su lado, está sumida en un extraño silencio. Tiene 
hambre. Tienen hambre. Y Joaquín siente, con un desgarro interior, 
que ni siquiera es capaz de alimentar a su mujer. Lleva una pistola en 
el bolsillo pero no ha sido capaz de usarla porque Irma fue violada por 
dos rusos. Lo hicieron mientras él, medio inconsciente tras la paliza, 
no era capaz de reaccionar. Desde entonces ella no le habla ni le mira 
a los ojos y él prefiere que sea así. Teme ver un desdén infinito en esos 
ojos de gata. 

—¿Qué hacemos, Irma? ¿Esperamos? 

Ella no responde, parecen resbalar sobre ella las palabras. Este 
español perdido en Berlín comprende ahora el abatimiento, la mirada 
perdida de tantos hombres que han contemplado una violación y no 
han podido hacer nada para impedirlo. Hasta el fin de sus días van a 
sentirse menos hombres, forzados y humillados también ellos. 

—Por favor... Háblame, Irma. Insúltame al menos. 

Irma no habla, no lo mira. Lo sigue, dócil. Cuando él camina 
ella camina, cuando él se detiene ella se detiene, siempre con la 
mirada perdida. Quizá no es desdén sino demencia e Irma ha 
traspasado ya ese límite: ha florecido la semilla que plantaron en 
Auschwitz y esa flor ocupa ahora, rabiosa, toda su mente. 

Joaquín la coge de la mano y ella, como siempre, se deja hacer. 

—Tenemos que buscar comida... Irma, te veo muy cansada. 
Voy a por comida, amor mío. Espérame aquí. Te lo suplico, no te 
muevas. 


Ya hay muertos por hambre. Son bultos cubiertos de trapos, se 
pueden encontrar encogidos en algún rincón. Nunca en las calles; 
también la querencia es buscar un lugar donde morirse en paz. La 
gente los evita como si tuvieran miedo de padecer el mismo final. 

Desde hace días los alemanes acuden a merodear cerca de las 
cocinas móviles del Ejército Rojo. Son los que creyeron ser los amos 
del mundo, los que abarrotaron las calles de Berlín para aclamar a 
Hitler en 1940, a su vuelta de la derrotada Francia. 

Ya no hay orgullo de nación en estos arios, que se acercan 
pasito a paso porque temen a los rusos. Casi todos son hombres, las 
mujeres ya saben el precio. Imploran con una mirada baja, esa misma 
mirada que impusieron años atrás a los judíos. 

En cada ruso endurecido por la guerra puede haber un alma 
generosa. A veces surge la compasión y entonces un mendrugo de pan 
cambia de manos. 

Irma queda en su rincón, tan quieta, con las manos juntas y 
ojos que contemplan la nada. Joaquín la adora y se atormenta con la 
pena y la vergiienza de sí mismo. Joaquín se acerca a la humareda de 
esa cocina, rodeada de soldados. Hay otros civiles delante de él. Los 
rusos ríen, se burlan, los apartan a puntapiés. La soldadesca se aleja al 
fin, satisfecha. 

Quedan el cocinero y sus ayudantes, rascan el fondo de los 
peroles. El cocinero, un georgiano, contiene el gesto de tirar estos 
restos ante el coro de sombras que antes fueron personas. Las sombras 
se acercan. El cocinero suspira; le enseñaron a odiar, aunque por 
Georgia no pasó la guerra. No pudo odiar tanto y no quiso. Tiene 
mendrugos de pan de hace días, los guardaba para sopas. Ahora los 
unta en el fondo de sus peroles, los entrega y se los quitan de las 
manos, tienen que poner orden sus ayudantes. Y después, cuando ha 
terminado, las sombras se escurren para comer a la carrera, temerosas 
de que alguien les robe su alimento. Los últimos llegados suplican y 
gimen, pero ya no hay más. Da voces el cocinero, sus ayudantes los 
dispersan a patadas. 

Los alemanes esperan de nuevo en un círculo de caras tristes. 
Ante gestos y gritos de los rusos se espantan, retroceden más. Pero no 
se van. 

—No comprendo a los alemanes... —dice entre dientes el 
cocinero—, tenían de todo, son un asombro sus ciudades, sus casas. 
Vivían tan bien que yo me digo: ¿Por qué tuvieron que desear lo 
nuestro? 

Uno de sus ayudantes escupe en dirección de quienes esperan. 

—Si por mí fuera no daría ni un cacho de pan a esos racistas. 

El corazón de Joaquín retumba en sus latidos, apenas ha 
probado bocado y vuelve a la carrera, atesora sus mendrugos 


pringados de restos de comida. Ahora sí mataría por su alimento; 
siente un impulso asesino hacia aquel hombre que se abalanza sobre 
él. El hombre bufa y enseña los dientes. 

Y pensó: no volveré a fallarte, amor mío. Nadie me robará tu 
alimento. 

Joaquín golpeó con furia en las ingles, hundió en ellas la 
puntera de su zapato. Y después pateó el rostro en una explosión de 
pánico. Algunos mendrugos cayeron y él los recogió antes de correr de 
nuevo, sin aliento. Le dolía el pecho, sus débiles pulmones no 
soportaban el esfuerzo. Y al llegar al rincón donde ella esperaba, no la 
vio. Necesitó enfocar la vista para no chillar, para no aullar como un 
perro. Pero sí, ella sí estaba y él se derrumbó de rodillas. 

—Amor mío... Come, amor mío. 

Él en ofrenda, de rodillas y con las manos al frente. La Irma 
inmóvil y distante no era una estatua, era un ser vivo... ¿Cuándo 
había sido? Un Joaquín niño en ofrenda ante la imagen de la Virgen 
María, en sus manos un ramillete de flores. Esta nueva ofrenda era 
blasfema. 

Irma comió en silencio y despacio, muy despacio, como si ya 
estuviera saciada. Después volvió a mirar a ninguna parte. 

—Habrás visto cosas peores, Irma. 

Una sensación de hastío se infiltró en el cerebro cansado de 
Joaquín. 

—Hago lo que puedo, mira lo que le han hecho a los tuyos, a 
tu pueblo. ¿Y lo que hicisteis vosotros? ¿Y lo que hiciste tú? Pero no, 
no tengo derecho a juzgar. Perdóname. 

Siguió un silencio. Ella continuaba inmóvil. 

— Irma... Ya no me hablas, eso no está bien. 

Ella no lo miraba, ya no posaba en él sus ojos verdes y 
soñadores para que él se estremeciera de ternura y olvidara todo lo 
demás. Joaquín no supo hacer otra cosa que sentarse junto a ella y 
pasar un brazo por sus hombros. Lucía el sol y eso era un tormento 
menos. Eso y el que Irma hubiese probado el alimento. Joaquín apenas 
había comido un par de bocados, intentaba olvidar su propia hambre. 

—Háblame, Irma, te lo suplico. 

No tuvo respuesta y así pasó un tiempo. Entonces, Joaquín 
sintió erizarse los pelos de su nuca. Volvió el rostro: era Luis. Un Luis 
con el rostro hinchado y deforme. 

—No te ha ido muy bien. 

Luis se encogió de hombros, aparentaba indiferencia. Al menos 
no había perdido este gesto cínico. 

—La mierda nos salpica a todos. Llevo días dando vueltas, 
sabía que rondarías por aquí. 

—Tú siempre sabes demasiadas cosas de todos menos de ti 


mismo. 

Luis expulsó el aire con ademán aburrido. 

—El mundo se ha llenado de filósofos de tres al cuarto. 
¿Quieres salir de Berlín? Fíjate en la gente. 

—No me importa la gente. 

Luis le señaló el deambular de los civiles. 

—Abre los ojos de una vez. Pareces idiota, intento salvaros. 

—No tengo ganas de adivinanzas. 

—Fíjate y aprenderás algo, te hace falta. Los hay que caminan 
sin rumbo, caminan hasta el agotamiento porque se sienten más 
seguros yendo de un lado a otro. Los hay que se quedan quietos en un 
rincón y esperan no saben el qué, ahorran fuerzas. Estos parecen más 
inteligentes, aunque unos y otros están perdiendo el tiempo, no van a 
ninguna parte. Y los hay que huyen de aquí. Es lo mejor, pues aquí la 
lucha ha convertido a los rusos en seres caprichosos y brutales. Ya no 
hay comida en Berlín, más que la que puedas mendigar a los rusos. Es 
mejor salir de Berlín, salir como sea. ¿Comprendes? 

Joaquín contemplaba a quien, un día, pudo llamar amigo. 

—También pareces tú un filósofo de mierda. ¿A eso te dedicas? 
Es fácil teorizar sobre la desgracia ajena. 

—Me dedico a sobrevivir y eso no es fácil. Y eso es algo por 
encima de las posibilidades de alguien como tú, con el añadido de esa 
chiflada. Mírate, eres un gilipollas asustado y me necesitáis los dos. 
¿Estamos de acuerdo? 

Joaquín entornó los ojos. Deseaba aborrecer a aquel hombre 
que no perdía la arrogancia en medio del caos y la suciedad. Un Luis 
demacrado pero todavía altivo. Joaquín rio bajito, se rio del reflejo de 
sí mismo que veía en su antiguo compañero. 

—Y tú eres un gilipollas que a nadie importa y a quien nadie 
necesita. No te necesito, Luis. Vuelve a ofrecerme tu compañía si 
quieres, pero en otros términos. ¿Ves a esa gente? También tengo ojos 
en la cara, también los veo salir de Berlín para ser detenidos en los 
puentes sobre el Havel. Ahora pertenecemos a los rusos, no quieren 
que huyamos hacia la zona americana o inglesa. 

Luis se encaró con él. Estaba furioso. 

— ¿Lo prefieres así? Intenta cruzar a nado, tú y tu Irma. No has 
podido protegerla, he visto esa mirada ausente en miles de mujeres. 
Sí, he puesto el dedo en la llaga y duele... ¿Duele, Joaquín? Y he visto 
esa mirada tuya en miles de hombres que no han podido impedirlo, 
que se sienten una puta basura sin honor y sin cojones. Estás a punto 
de insultarme, de agredirme. Puedes hacerlo, te vendrá bien. Y no me 
importa. 

Joaquín bajó los ojos y se retorció las manos sin decir nada. 
Luis miró a los dos, la mujer sonámbula y el hombre vencido. No 


sintió lástima; eran una tragedia más. 

—¿Me seguís? Se puede salir de Berlín. 

Joaquín levantó los ojos para asentir. Tuvo que alzar a Irma e 
impulsarla a caminar. 

—Hay miles de mujeres como ella, que espabile. 

—¡Cállate! ¡No sabes lo que es esto! 

Se unieron a una tenue columna que se iba engrosando según 
caminaban hacia el oeste. Los alemanes, por instinto, buscaban 
acogerse al dominio de naciones de occidente. Pero los rusos, después 
del caos inicial de la lucha, ponían todos los medios para impedirlo. 

Ríos de gentes desesperadas se dirigían hacia la zona 
americana o inglesa. Luis ni siquiera miró atrás, para ver si Joaquín y 
la mujer lo seguían. 

Gentes, gentes... hombros caídos, miradas bajas, la viva 
imagen de la derrota. Muchos de ellos habían sido soldados hasta hace 
días e incluso horas. Los delataban las prendas vestidas al azar, 
prendas que nunca fueron suyas. Había uniformes tirados por todas 
partes. Los pisaban al caminar en un gesto no intencionado pero sí 
muy simbólico. Llegaron a una calle sembrada de uniformes del 
partido nazi y de las SS. Luis solo pudo observar a una mujer que 
fuera consciente de ello. Era una anciana que pisoteaba aquellas telas 
e insignias, las cubría de insultos y salivazos. La anciana suspiró, 
aliviada, antes de seguir su camino. 

Desembocaron en las calles que enfilaban los puentes sobre el 
Havel. Los puentes estaban cerrados por barricadas. Se oían tiros 
aislados, algunas ráfagas de ametralladora para contener los intentos 
de fuga. Entonces la multitud se estremecía, el hormiguero perdía su 
calmosa marcha para avivarse y seguían avanzando. 

—Los rusos se ocupan de estos desgraciados. Mejor. Hay que 
esperar a un tumulto, a un motín. ¿Sabes lo que es eso? Hay que 
observar a la gente. 

Joaquín habló con voz muy suave. 

—Tú sabes lo que hacer, yo no. 

Las gentes se desparramaron por las calles que seguían un 
curso paralelo al del río. Joaquín pudo sentir la esperanza y el miedo, 
incluso el odio. Y rabia, la rabia crecía como un zumbido de abejas 
hasta que brotó en voces, en alaridos. Querían ser libres, querían salir 
de aquel infierno. 

Los rusos esperaron tras sus ametralladoras, cerraban los 
puentes. Un altavoz conminó a retroceder, a volver a sus casas 
derruidas y al hambre para esperar instrucciones. Esperar al remedo 
de orden que tardíamente ofrecían los vencedores. Se elevó un clamor 
en el que pudieron sentir la ira de las mujeres. Joaquín se maravilló al 
saber que un alma colectiva encontró la voz para gritar, para ser de 


nuevo personas y no esclavas, no meros objetos de placer. Las mujeres 
alemanas hablaron, hubo un momento en el que la rabia se concretó 
en un mensaje. Corearon cientos, miles de gargantas: 

— ¡No somos vuestras putas...! ¡No somos vuestras putas...! 

Lo gritaron hasta enronquecer y ellas, seguidas de hombres y 
niños, se lanzaron al agua. El Havel bajaba crecido y muchos 
perecieron ahogados. Se oyeron algunas ráfagas de ametralladora pero 
muy pronto cesó el fuego; los rusos no disparaban y, en una catarsis 
que hizo brotar lágrimas de los ojos de Joaquín, dejaron sus armas 
para acudir al rescate de los pocos que pudieron salvar. 

Luis lo tomó del brazo. 

—Vámonos. Es el momento. 


«kk ok 


Una voz lejana parece decir: despierta. No puede respirar y 
mueve las piernas en un pataleo inútil. No, no puede mover las 
piernas, no las siente, y la opresión en su pecho es intolerable. 
Madre... ¿Me estoy muriendo? 

Madre en el fogón de la cocina, atareada como siempre. ¿Qué 
hay pa comer? Pregunta él, ansioso. Ay, Pablito, eres un pozo sin 
fondo. Anda, vete al corral y trae los huevos. Y allí, en el corral, se 
traga un huevo con cáscara y todo. Es una “picia” que tolera su madre. 
Pablito no espurria, no crece, es un niño esmirriado. 

—Madre... ¿Me estoy muriendo? 

Pablo abrió los ojos con un quejido. Cuando pudo enfocar la 
vista vio un madero requemado, escombros y un cuadro de luz. Estaba 
sepultado y en su pánico intentó mover las piernas. Cejó en su empeño 
al saber lo inútil del esfuerzo. Me ahogo, voy a morir. Pero hay voces 
cercanas. Le gustaría gritar y pedir auxilio, pero la opresión en su 
pecho le impide hablar. Intenta razonar; su cabeza emerge de los 
escombros que lo sepultan, sigue vivo. 

Una cara se acerca a él. Es una mujer, ocupa el marco de luz 
que lo une al mundo de los vivos. 

—No quieren matarte, no por ahora. Claudia dice que les 
salvaste, a ella y a su hermana. Tú y el otro. Hablábais español. El otro 
está muerto, así que no pienses más en él. Piensa en ti mismo, es lo 
mejor que puedes hacer. 

Pablo intenta pensar y para ello debe dominar su pánico, dejar 
que la calma vuelva a su respiración entrecortada. Así... despacio. Ella 
vuelve y Pablo descubre, con sorpresa, que hablan en español. 

—Llamabas a tu madre...Claudia tiene familia en Uruguay, 
estuvo allí una vez. Conoce el sonido de tu lengua. De no haber 
hablado te habrían dejado a tu suerte... o te habrían sacado los ojos. 


Son todas mujeres y todas han sido violadas por los rusos. Todas 
menos Claudia y su hermana. Por eso estás con vida... ¿Eres español? 

—Sí... —logra decir en un susurro. 

La vista, poco a poco, enmarca la esquina de una habitación 
devastada. Varias mujeres hablan en corro, no puede verlas. El mundo 
se reduce a eso, a lo poco que puede ver allí donde hay una abertura 
en los escombros. Oye, ahora con claridad, el murmullo en alemán de 
esas voces. Están decidiendo sobre su vida o su muerte y él contiene 
su terror. 

Ni siquiera podía gritar. Ni siquiera podía moverse. ¿Le 
sacarán los ojos? La mujer se acerca. 

—No sabes la suerte que tienes... Yo estaba con ellas y 
preguntaban quién sabía español. Yo, una judía. ¿Eras tú quien las 
salvó? No lo saben con seguridad, necesitan saberlo y yo necesito que 
digas que sí. Aunque no sea verdad. Necesitamos saberlo, español, 
para no dejarte morir. Te recuerdo que llevas uniforme ruso. 

Pablo intenta el sonido de la voz. Esta vez, no logra articular 
una palabra. En medio de una oleada de pánico logra afirmar con la 
cabeza. 

—Eso nos basta. Ahora, ten paciencia. Vamos a intentarlo, no 
será fácil. 

Un hombre cojea con sus muletas. Le falta una pierna, lleva 
uniforme alemán. El hombre sube por los escombros, coge un extremo 
del madero, las mujeres se le unen en el esfuerzo y Pablo cierra los 
ojos. Alfonso...estás muerto. ¿Cómo pudo ser? No recuerdo nada. 

Una lluvia de cascotes cae sobre su cabeza y él reprime el 
quejido. Puede respirar, aunque sea poco. El aire en sorbitos, el aire 
lleno de polvo que hace llorar sus ojos. Se desmaya y, cuando vuelve 
en sí, lo están sacando a rastras de su tumba de restos y cascotes y 
vigas. Es el hombre sin pierna quien se ha arrastrado hasta el agujero 
y tira, tira de él. Luego, la tarima de una habitación, tendido de 
espaldas. Vivo. Entero. ¿Entero? 

—Sigues con suerte. No tienes ni un hueso roto. 

Greta siempre quiso ser enfermera. Cuando solo era Greta, 
cuando no era un ser desclasado, hizo un curso de primeros auxilios y 
se esforzó en sacar las mejores notas en el instituto. Quería ser 
admitida en la mejor escuela de enfermeras de Alemania. 

Una mujer se adelanta, escruta su rostro, sonríe. 

—No está segura pero cree que eres tú. 

—Alfonso... 

Ella gira la cabeza hacia un lado, parpadea. 

—¿Se llamaba así? Ha muerto, ya te lo he dicho. La explosión 
lo arrojó lejos y él sí tiene los huesos rotos. No te diré dónde está, no 
quieras verlo. ¿Era tu amigo? 


Pablo toma aire, mira a los ojos de esa mujer. Ella es guapa, 
muy guapa, aunque tenga ojeras y arrugas de cansancio. 

—Era tu gente, era de aquí, de Berlín. Alemán y judío. Alfonso 
Magaz... —toma aire—. ¿Lo conoces? 

El rostro de la mujer se descompone y brota el sollozo. Las 
demás mujeres la consuelan, apretadas en torno a ella. Después, Pablo 
se deja rendir por el cansancio. Duerme. 

Han pasado las horas. Es de noche y no hay ni una luz. Los 
sonidos de la guerra lo invaden todo pero no es un sonido cercano; la 
lucha se aleja de allí, va hacia el centro de la ciudad. Pablo tiene frío, 
mucho frío. Tiembla entre convulsiones. Lo han tapado con una manta 
sucia y rota, no hay más. Tiembla, se oye el castañeteo de sus dientes 
en la oscuridad. 

No está solo, una mujer ha velado su sueño. Ella se adelanta 
unos pasos y señala su pecho. Habla en alemán. 

—Soy Claudia. Te doy las gracias. 

Él no entiende las palabras aunque sí el significado. Ella se 
arrodilla junto a él y pasa una mano por la frente sudorosa. Es un 
gesto tierno, de una ternura que se desborda. 

—Tu amigo los mató, no podíamos creerlo... Y mi hermana se 
puso a Chillar. Tú la miraste y hubo una pequeña sonrisa... sí, 
sonreíste y ella calló. No lo olvido y sí, creo que eres tú. Y aunque no 
lo seas, ya no quiero matarte. 

Pablo tiembla. Ella aparta la manta y se tiende a su lado. Lo 
abraza fuerte, muy fuerte. Él comienza a entrar en calor y se deja 
absorber por un cariño que lleva años sin sentir. Años de 
adoctrinamiento, las gélidas estancias de Moscú, el martilleo constante 
de palabras, palabras, textos... La causa comunista, la lucha de clases. 
La causa, la causa. Por siempre. Materialismo dialéctico. Dictadura del 
proletariado. Palabras, palabras que martillean las sienes y al final son 
asumidas, se pegan a la piel. Discursos, soflamas que penetran por tus 
poros, que le dan un sentido a la vida y a la muerte que infliges a tus 
enemigos. Enemigos, siempre hay adversarios a quienes combatir: son 
los eternos burgueses, los fascistas, los contrarrevolucionarios. Son 
enemigos del pueblo. Perseguidlos, aniquiladlos. 

Todo eso ya no significa nada entre los brazos de esta 
desconocida que lo abraza y él, agotado, quiere dejarse amar, quiere 
sentir que está vivo. La mano le acaricia el pelo desgreñado y él cae en 
un sueño sin sueños. 

Ha llorado mientras dormía. Ha llorado por él, por una vida 
rota, por la tragedia que lo oprime desde 1936. Ha llorado por su 
familia destrozada, por su aldea que dejó de existir y por todo el daño 
hecho, por esta guerra cruel. Y él no sabe si ella ha secado esas 
lágrimas con un pañuelo, si lo ha consolado con dulces palabras en 


alemán, si ha estado con él hasta que la fatiga lo venció de nuevo. 
Amanece y está solo y la ausencia de esa mujer es más viva que 
nunca. Nunca olvidará ese calor, ese gesto. Junto a él y sobre el suelo 
cree adivinar los contornos de Claudia y cómo su mano le acariciaba 
el pelo. Hay ternura en un mundo lleno de horror. No solo la hay, sino 
que la seguirá habiendo. 

Ella se ha ido y él se incorpora, lucha con su propia debilidad y 
con la náusea. No tiene un hueso roto, ni está herido. Resuenan las 
palabras de Alfonso... ¿Fue ayer? ¿O hace tres días? “No tienes nada, 
Pablo. Se te da mejor lo del cine”. 

La guerra sigue y él no ha terminado con la guerra. ¿Qué 
hacer? Viste uniforme ruso, es enemigo de este hombre que entra en la 
estancia. Es el hombre que lo sacó de su tumba de escombros. 

—Levanta... mejor irte. 

El hombre habla español con un esfuerzo. Ese idioma español 
que perdió su familia hace décadas, cuando los Hoffman quisieron ser 
más alemanes y congraciarse con los gentiles. 

El alemán busca las palabras y las frases se suceden con 
dificultad. Habla de algo incomprensible, algo que Pablo no conoce. 

—Sefarad... tú eres Sefarad, eres... nuestro. Cosa mía —señala 
su pecho—. Tú... Sefarad... España. 

Pablo, al fin, entiende lo que es Sefarad. Se incorpora con la 
ayuda de este hombre. Un hombre de rostro gris, cansado y cubierto 
de polvo en su uniforme. Cinta de la Cruz de Hierro. ¿A quién le 
importa? No pueden ser enemigos y la guerra se acaba. 

—Yo... Gabriel. 

—Yo... Pablo. 

Lo ayuda a levantar. Pablo se hace entender por señas: quiere 
encontrar a su amigo muerto. No vayas, está destrozado, eso le quiere 
decir el alemán con gestos. Pablo insiste. 

Alfonso está muy cerca. Pablo tiene que descolgarse por un 
vacío y, al fondo, hay un amasijo humano. Sí es Alfonso, todavía su 
rostro aplastado es reconocible. Pablo contiene la arcada y busca en el 
cuerpo roto. Al fin, tiene en su mano una llave cubierta de sangre. 

—Algún día la llevaré a España, a Sefarad. Te lo prometo, 
amigo del alma. 

Deja correr unas lágrimas, pocas, pues sabe cuánto detestaba 
Alfonso las escenas. Guarda la llave y trepa de nuevo por el caos de 
escombros. Gabriel lo espera y no dice nada, ha comprendido. Ya 
están en la calle. Pablo apenas se tiene en pie y Gabriel se aleja 
presuroso con sus muletas; una columna blindada, con su atronador 
ruido, se acerca. Son T-34 y avanzan hacia el centro de Berlín. La 
lucha no ha terminado. 

Pablo da unos pasos vacilantes sin saber hacia dónde. Quizá 


hacia el centro de Berlín. Ya no le queda Alfonso, se ha ido como se 
han ido de su vida los afectos, envueltos siempre en violencia, en 
tragedia. Una guerra y luego otra más en una secuencia interminable. 

Tiene que llegar y empuñar un arma, como hizo Alfonso. Y no 
sabe la razón. A pesar de todo su miedo, a pesar de sus débiles 
pulmones y de su cuerpo magullado. Pero quiere empuñar un arma y 
vencer a ese demonio interior que lo posee desde un día de aquel 
verano de 1936. “No hiciste lo suficiente...” 

Las llamaradas que consumen su infancia, baharada de chispas 
en el cielo de la noche. Arde Quintanalar, su pueblo, y una lucha 
fraticida consume a España. Recuerdos, recuerdos... La derrota 
imposible... tuvo que poner, su tío Raiumundo, una mano en su 
hombro en 1939. Sacudirlo, apretar con esa mano hasta hacer daño. 
“Estamos vencidos. ¿Lo entiendes? ¿Lo entiendes? Quítate esa venda 
de los ojos”. 

Francia... campos de concentración. Allí, los franceses 
amontonan a los republicanos como si fueran ganado. La huída a 
través de una Europa hostil, hasta Suecia, de allí a Rusia. El paraíso de 
los trabajadores no está lleno de caras sonrientes, sino de caras 
sombrías. Madrecita Rusia... madrastra. 

La realidad, Pablo. Vuelve a la realidad. Estás en medio de una 
guerra y no en medio de tus recuerdos. Lo que no ves ya no existe, se 
lo llevó el tiempo. Mira a tu alrededor. Los rusos confluyen, por 
decenas de miles, hacia el centro de Berlín. Hay que acabar con la 
bestia fascista. 

La propaganda vuelve a él, vacía, pero la necesita para dar un 
sentido a sus pasos. Acabemos de una vez con esta lucha, con el dolor 
causado. La bestia fascista se oculta en su guarida. Ya se escucha el 
estertor, está malherida. Y suelta el último zarpazo. 

—«¿Estás herido, camarada teniente? 

Camina dando tumbos y apoyándose en las paredes. El idioma 
ruso sale de su voz. Rusia, el uniforme, las insignias. Quién eres, 
Pablo. Olvida tu aldea, se la tragó una guerra civil. 

—El comisario Raimundo. El español. Necesito encontrarlo. 

El soldado conoce al famoso español. Raimundo Cortés siempre 
está en primera línea y no como otros, agazapados y a cubierto. El 
soldado señala y hacia allí, hacia el fragor del combate, dirige sus 
pasos un cansado Pablo. Sin saber el porqué, sin hacerse preguntas. 

—No lo haré tan mal, Alfonso. Te lo prometo. 
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Es un desecho del sistema. Este hombre, este idiota vestido de 
arlequín ya no es útil al sistema. Pero sí es útil para los designios de 


Heinrich Miller. 

O no tan idiota. Miller se pregunta, muchas veces, hasta qué 
punto finge Kurt Franz. Este campesino de Silesia es más astuto de lo 
que aparenta. Miiller ha interrogado, una y otra vez, a Greta. Y ella no 
miente, no sabe mentirle a él. Sí lo hizo con el tullido, piensa Miller. 
Y lo hizo bien. Una sorpresa que le ha servido para estar en guardia; 
esa inocencia puede resultar engañosa. 

Y ella dice que Kurt, a veces, parece el de siempre. Pero a 
media frase puede transformarse en otra persona, en el loco. 

Tal vez sea todo una interpretación en esa peculiar forma de 
salvar su vida, de ocultar su pasado. Pero no menciona jamás ese 
nombre: Treblinka. 

Kurt Franz. Este campesino, otrora oficial SS, atesora 
conocimientos. De Stangl nada se sabe, se perdió su pista. Es listo 
Stangl. Habrá cambiado de identidad y, para rendirse, vestirá 
uniforme de la Wehrmacht. O irá de paisano como un refugiado más. 
Pero sí se sabe de Kurt Franz, alias Lalka. Los ingleses lo quieren. Lo 
llaman “un gesto de buena voluntad”. No de buena voluntad hacia 
Lalka, claro, porque su destino es una cuerda en torno al cuello. Una 
cuerda del mejor cáñamo inglés. 

Múiller observa a sus hombres, que esperan entre las sombras. 
Ya pasó la guerra por aquel barrio, que hierve de soldados rusos. Los 
berlineses, por fin, salen de sus agujeros y él es un berlinés más, con el 
rostro demacrado y vestido con ropas raídas. Sin afeitar. Le vienen 
bien las ojeras, son auténticas, son huella de la tensión que precede a 
estos días finales. Después se irá para siempre de Alemania y será 
buscado en todo el planeta. Pero aquí y ahora tiene asuntos que 
resolver. Como los de un tal Abel Bukovsky. 

Ha cambiado la audiencia del arlequín, a su coro de idiotas se 
unen los rusos. Atónitos, los rusos recelan primero para después sacar 
los acordeones y unirse a la música. Ya está olvidada esa línea que 
separa a amigos y enemigos. 

Bailan alrededor de una hoguera. No hay alimentos en Berlín 
pero hay madera de edificios colapsados y de muebles, hay lo que el 
fósforo inglés ha perdonado en sus incendios. Al menos, el calor es un 
consuelo en tripas vacías. Eso y el alcohol y la música. Algunos rusos 
se conmueven ante el hambre; ahora que callan las armas y suena una 
música comparten un trozo de pan negro. A lo lejos suenan los 
combates por el centro de Berlín. Es el telón de fondo, para recordar 
que es una batalla inconclusa aunque de final ya sabido. Pero aquí no 
se combate y se danza en torno a una hoguera. Son alemanes cuerdos 
o idiotas y todos varones, para más señas. Las mujeres se esconden. 

Miller escupe con asco; detesta a los rusos casi tanto como a 
los ingleses. Violadores, ladrones, mancillan la sangre aria. Y, con un 


estremecimiento, piensa en los cientos de miles de mujeres violadas. 
No se apiada de ellas, no es esto lo que le incomoda. Pero habrá 
vástagos de este sufrimiento, habrá miles de bastardos de aria y de 
asiático. Se mancilla para siempre la pureza racial alemana. 

Abel tiene que aparecer. Lleva dos días esperándolo. Abel 
quiere matar a Lalka y el arlequín es el cebo. Antes o después tiene 
que acudir el judío para buscar su venganza. 

Miiller piensa en sus propias razones. En primer lugar no 
quiere, no consiente que un judío le quite la vida a un ario. Incluso a 
un ario tan inútil como Kurt Franz. Baila y baila el arlequín en torno a 
la hoguera. Un ruso lleva el compás y se balancea, toca el acordeón. 
Otro ruso se une con la balalaika... Salvajes, piensa Miller. Mongoles 
de las estepas, huelen al sudor de sus caballos. Pero han conquistado 
Berlín, han derrotado a Alemania. Era inverosímil un año atrás. A 
veces, Heinrich Miiller no cree posible lo que ven sus ojos. Pero Hitler 
no era Dios. Y Hitler ha muerto. 


Wannsee, cerca de Berlín. Estamos a principios de 1942, Rusia 
caerá en pocos meses. No cayó el invierno pasado, pero nadie duda 
del desmoronamiento soviético. Alemania va a dominar el mundo. Es 
un sueño imposible... hecho realidad. La raza aria se erige en 
dominadora, Europa le pertenece. 

Hay un salón en un palacete rodeado de jardines. Es un lugar 
tranquilo, apartado, como si no existiese una guerra. Un par de 
secretarias taquígrafas tomarán nota de todo lo que allí se hable. Los 
camareros, elegantes en sus trajes blancos, esperan fuera del salón con 
unos canapés y champán para atender al final de lo que, se presume, 
va a ser una larga reunión. El tema a tratar es ultrasecreto aunque 
pronto, muy pronto, dejará de serlo para el mundo. Aunque ese 
mundo cierre los ojos, al igual que va a hacerlo Alemania. 

Están allí todos. Ya saben a lo que van: a poner la última coma 
a un documento, a una doctrina que resume la “Solución Final”. Llega 
Miller. Ya están allí Eichmann, y Heydrich. No está Himmler; el 
trabajo sucio lo deja siempre en manos de los subordinados. Están 
eufóricos, borrachos de triunfo y de conquista. 

También hay civiles: el responsable de trabajo, el responsable 
de los ferrocarriles, y otros. Es una tarea inmensa y en la que debe 
colaborar cada una de las instituciones. Pero todas las miradas se 
dirigen a Eichmann. Él tiene los detalles, él ha elaborado un 
documento que será firmado por otros, más arriba en el escalafón... o 
no será firmado por nadie. La escala de lo que se propone es tan 
monstruosa, tan inhumana, que Miller se pregunta si él mismo tiene 
escrúpulos, si se quiere responsabilizar de ese documento. Pero no 
puede mostrar dudas, nadie muestra sus dudas. Es la voluntad del 


fúhrer. En la Alemania de 1942, la voluntad de Hitler es la voluntad 
de Dios. 

Heydrich es el personaje de mayor graduación. Toma la 
iniciativa, bromea, rompe el clima grave que se apodera de la reunión. 
Están asustados. Jamás un grupo tan reducido se ha reunido para, de 
forma deliberada, estudiar cómo se mata a diez millones de seres 
humanos. Está ante ellos, en una pared, el mapa de la Europa 
conquistada. Enormes extensiones bajo poderío alemán. El nuevo 
Imperio, el nuevo orden nazi. Y en ese nuevo orden sobran los judíos. Y 
no solo judíos sino gitanos, comunistas, homosexuales... Es larga la 
lista de quienes sobran en el Tercer Reich. 

Reinhard Heydrich está pletórico. Está en sus mejores días. 
Meses después, será asesinado por la resistencia checa. Su sucesor será 
Kaltenbrunner, más opaco y gris, menos brillante. Incluso menos 
cruel. Todos temen a Heydrich, aunque hoy exhibe su faceta más 
cordial. Bromea con todos, da palmadas en la espalda y coquetea, sin 
el menor disimulo, con una de las secretarias. Se citan para esta 
noche, se galantean con los ojos. 

Comienzan a tratar el tema en profundidad. Tímidas protestas 
del director de los ferrocarriles; el sistema está sobrecargado, debe 
atender primero a la gigantesca maquinaria de guerra. Además, y de 
manera continua, hay que arreglar los desperfectos que causa el 
creciente bombardeo aéreo de los aliados. Heydrich lo traspasa con 
sus ojos claros. Una mirada temible. 

—Se lo repito... —y silabea, muy despacio—. Es la voluntad 
del fihrer. 

El hombre enmudece. Los ojos de Heydrich se vuelven hacia 
Miller. 

—¿Alguna duda, Heinrich? 

—No, Reinhard. Ninguna. 

Eichmann toma la palabra y nadie interrumpe su disertación. 
Es eficiente, es lógico, es necesario. Esto es lo que necesitan y quieren 
oír, para acallar sus conciencias. Heydrich los observa, irónico. De él 
no se sabe que tenga conciencia. Y la justificación es obvia: es lo que 
desea el fihrer. Nadie se opone a la raíz del problema, a la infamia 
moral. Se habla de los detalles, del transporte de tan ingente cantidad 
de seres humanos a quienes se denomina “unidades”. No se habla de 
matar sino que se recurre al eufemismo; se habla de “procesar diez 
millones de unidades” y de “métodos” y “sistemas”. El título mismo 
del informe lo dice todo. O mejor dicho, la falta de título. Se llama, 
coloquialmente, la “Solución Final”. No se menciona la palabra 
ejecución, la palabra gas... No es fácil eliminar a diez millones de 
personas, como así han probado los fusilamientos masivos en Ucrania. 
No es este el mejor sistema, hacen falta nuevas alternativas a un 


problema jamás planteado en la historia. Por esta parte del informe 
pasan de puntillas. Eichmann no insiste en este punto aunque también 
está estudiado. Es algo de lo que, intuye, no quieren saber los allí 
presentes. Es algo de lo que tratará con subordinados, con los Stangl y 
Franz del sistema. La sangre salpica. O más bien, piensa Miiller, el gas 
deja la fetidez de su olor. 

Heydrich cierra la conferencia, no sin antes decidir la suerte de 
los medio judíos, que serán esterilizados, y de los que tienen una 
cuarta, una sexta de sangre contaminada... Un diálogo irreal, llega a 
parecerle a Miiller, y más cuando se sospecha que Heydrich tiene una 
abuela judía. Pero quizá sean rumores. Los ojos claros se posan de uno 
en uno, al terminar. 

—¿Alguna duda, señores? 

Nadie contesta. Se levantan y Heydrich ya se ha olvidado del 
tema, de la infinita monstruosidad de lo aquí tratado. Está ultimando 
su galanteo, habla al oído de la secretaria. Ríen. La coge del brazo. Se 
van los dos y dejan atrás un silencio. De repente, en aquel salón 
cargado de una extraña atmósfera, cuesta mirarse a los ojos. 


Heinrich Miller vuelve al presente. Un ligero silbido a su 
izquierda, de uno de sus hombres. Vienen. 

Se dibuja una tenue sonrisa en el rostro de Gestapo Miúiller. El 
sionismo, de ello no tiene duda, debería atender a cuestiones más 
urgentes. Pero la venganza es siempre algo personal. Algo que se 
siente en las vísceras, algo que te quita el sueño. 

Abel quiere a Lalka. Muerto. Le gustaría capturarlo vivo y tener 
una larga conversación, pero Abel sabe que no es posible y que le va a 
saber a poco. Esto es lo que tiene, matar o no matar a Lalka. Ay, 
Abel... —se regocija Miiller—. Te gustaría tener a Mengele, ¿acierto? 
Quizá le pagarías con la misma moneda. Pero ni siquiera sé yo dónde 
está Mengele. Te queda Lalka, te quedo yo. Vamos, judío, te estoy 
esperando. 

Hay un hombre de aspecto vencido, arrastra los pies. Un 
mendigo más en una ciudad llena de mendigos. Pero los andrajos no 
consiguen, a ojos de Miller, ocultar el porte, el corpachón del sefardí. 
El hombre se acerca, poco a poco, al baile y a la hoguera. El arlequín 
gira y gira en su danza, toca la flauta. A su alrededor sigue la 
vorágine. Algunos rusos, borrachos, se unen al corro. También los 
alemanes tienen alcohol, lo hay a raudales por todo Berlín. 

El arlequín danza, ajeno a todo. El mendigo ha llegado junto a 
él y saca un cuchillo. Hay algo que no le gusta a Miller. Uno de los 
idiotas que danza junto al fuego ha dado, en voz baja, el aviso. El 
arlequín sabe lo que ha de hacer, debería saberlo. Pero está parado, 
parece reflexionar. Inclina mucho la cabeza, no comprende lo que 


alguien le dice. Tampoco ve a quien se acerca con el cuchillo en la 
mano. Abel Bukovski toma del hombro al arlequín y lo acuchilla una 
dos, tres veces, retuerce el cuchillo en la herida. 

Un ruso toma su arma, confuso entre las nubes de alcohol. Pero 
Abel grita en alemán. Es entre alemanes, dice. Cambia al idioma de los 
gestos y tira el cuchillo, ya no es una amenaza. El ruso rie y ofrece la 
botella de vodka. Beben como dos compañeros. Tovarich, se acabó la 
guerra. 

Miller aprieta los dientes, decepcionado. Kurt Franz es suyo. 
O, más bien, era suyo. 

Llega el falso idiota, se detiene junto a él. 

—No era Franz. Nos ha engañado. 

Miller tarda apenas un instante en asimilar la información. Ha 
comprendido la jugada. Muy bien, Franz, tú ganas. 

Suena la melodía de una flauta. El arlequín está en el marco de 
una ventana próxima, al otro lado de una calle. Ya no tiene su traje de 
colores pero no cabe duda: es él. Sonríe en su amplia boca. Miiller está 
convencido de que es a él a quien dedica esa sonrisa burlona. Lalka 
desaparece en el caos de las ruinas y, Miiller lo sabe, no podrá 
seguirlo. Es Lalka quien lo ha estado espiando a él, Heinrich Miller. Es 
Lalka quien ha tendido la emboscada; no le gusta el cáñamo inglés 
alrededor de su cuello. Miller tiene la certeza de que no volverá a 
verlo. 

Gestapo Miiller vuelve sus ojos a la escena, a la hoguera, al 
cuerpo caído. Un cuerpo vestido de arlequín. 

—NMNi mío ni tuyo, judío. Ahora, es entre tú y yo. 

Abel Bukovsky da patadas al cuerpo pero se detiene con el pie 
en el aire. La comprensión se abre paso a través del regusto de 
venganza, una venganza que se le escapa. Abel alza los brazos al cielo 
y brama de furia, de dolor. Es un ruso quien lo toma en abrazo, 
convencido de la hilaridad de este alemán. Todos hermanos, 
compañero, tovarich. Se acabó la guerra. 

Abel vuelca su furia en un alarido, alza su boca abierta al cielo 
y alza sus brazos con los puños cerrados. A su alrededor la gente grita 
en compañía, contentos, esto es un juego. Alguien le pasa una botella. 
Abel arroja lejos la botella y se va, da grandes zancadas con la cabeza 
hundida entre los hombros. 

Bien, solo falta el detalle de una bala. Eso piensa Miller, y 
después le llega una inspiración: esto no acaba ahora y esto no acaba 
así. 

Miiller contiene a su francotirador, quien tiene a Abel en la 
mira. 

—No lo mates. Le espera un largo viaje, hasta Palestina. 
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La lucha por la estación de Anhalter fue durísima, entre un 
caos de rieles retorcidos y vagones volcados, de locomotoras que le 
parecieron a Julio animales prehistóricos y con las entrañas abiertas. 
Fue un flujo y reflujo que llegó al cuerpo a cuerpo. Cientos de civiles 
habían vivido los últimos días en los vagones y algunos, de entre los 
pocos sobrevivientes, corrían de un lado a otro para ser cortados en 
dos por el fuego cruzado. 

Al final el enorme empuje soviético pudo más que el esfuerzo 
de unos pocos franceses, quienes tuvieron que replegarse a la 
Friedrichtstrasse. Allí consolidaron sus líneas. 

Cuando se disipó el humo del combate, el carro pesado Stalin II 
seguía ardiendo al final de la calle y los rusos controlaban la estación 
y sus accesos: tres calles más. Julio contempló cómo sus hombres se 
derrumbaban, agotados, en sus posiciones. Por suerte también los 
rusos sufrían, morían y se cansaban. Sus bajas eran elevadísimas. Unas 
bajas que podrían reponer. Eso estarán haciendo, pensó Julio. Ellos, 
las Waffen SS, apenas podían mover refuerzos de un lado a otro y 
tapar brechas en las líneas, brechas constantes. Y retroceder hasta el 
centro de Berlín; allí terminará todo. 

—Llegan refuerzos, mi coronel. Su gente. 

El sargento Brouchard lo mira con una sonrisa cómplice. Julio 
sale de su posición y por primera vez en muchos días se acuerda de 
sacudirse el polvo, de estirar su arrugado uniforme. No se ha afeitado, 
no se ha lavado y poco más puede hacer. Pero es un oficial de las 
Waffen. 

Julio sonríe al ver la desorganizada columna que se acerca 
hasta él. La compañía 101 de la División Nordland se presenta ante 
Julio. Han combatido en el sector norte de la ciudad y ahora llegan al 
sector sur. Julio se pregunta el porqué. Quizá Krukenberg piense que 
elevará la moral de los franceses verse acompañados de latinos. Los 
alemanes entienden poco de latinos, piensa con sorna; españoles y 
franceses no son uña y carne. Pero aquí son, por encima de todo, 
camaradas de armas. 

—Me alegro de verle, capitán Olmos. 

Le tiende la mano al capitán. Después da palmadas a los 
soldados. Allí está el sargento Miralles, combatieron juntos en 
Leningrado. Intenta recordar varios nombres más. Los soldados están 
sucios y cansados, pero sonríen. Por fin están juntos los españoles. 

—¿Cómo estamos, capitán? Me alegro de su Cruz de Caballero. 

El capitán Olmos acaricia su condecoración. 

—Nada que ver con lo suyo, mi coronel. La última vez que nos 
vimos era usted comandante. 


—Ha pasado el tiempo, capitán Olmos. Desde 1944, en 
Yugoslavia. Esto es diferente. 


Sí, es diferente. O tal vez no, tal vez sea más de lo mismo. 

Cerca de Brno entraron en un poblado. Alrededor del templete 
de música había prisioneros alemanes muertos o agonizantes. Atados a 
la verja. Cada uno, en la boca, llevaba sus partes viriles. 

Julio sabe lo que tiene que hacer, sabe que tiene que dejar 
rienda suelta a sus hombres. No hay nadie en el pueblo. Tiene bajo su 
mando a letones, ucranianos, algún español. Él está junto al templete. 
No se oye ni el vuelo de una mosca. 

Lo rodean, esperan algo de él. 

—Salid a buscarlos. 

No necesita decir más. Las tropas Waffen se desparraman por 
las vacías montañas. Los campesinos han huído, los pocos campesinos 
que puedan quedar con vida en esta comarca arrasada. Se acabaron 
las represalias, las destrucciones; está todo en ruinas y los seres 
humanos que quedan son combatientes, son alimañas que matan y 
mueren. Sin piedad. En esta guerra de guerrillas no se hacen 
prisioneros. 

Han salido ochenta y dos hombres hacia las montañas. Julio 
espera. A los tres días vuelve el capitán Olmos con sesenta y tres, los 
que han sobrevivido. Traen a un prisionero, solo a uno. A los demás, a 
uno de los mejores grupos del autoproclamado mariscal Tito, los han 
exterminado. El prisionero es un adolescente a quien el terror apenas 
deja caminar, balbucea y pide clemencia. En Yugoslavia, cualquier 
soldado curtido guarda su última bala para sí mismo. O mejor su 
última granada de mano. 

—Lo quieren quemar vivo, mi comandante. Dicen que eso nos 
gusta a los españoles. La Inquisición y esas cosas. 

Julio piensa en qué lejos ha llegado la leyenda negra. Pero no 
está dispuesto a consentir tal espectáculo. No da explicaciones; 
desenfunda la pistola y le vuela la cabeza al prisionero. 

—Quemadlo, si queréis. 


—Mejor no remover el pasado, mi coronel. Prefiero estar aquí. 

El capitán ofrece un cigarrillo. Fuman en silencio mientras 
contemplan el fondo de la calle. Los rusos se mueven, parecen 
hormigas mientras acumulan municiones y reservas. 

—Volverán enseguida, mi coronel. Quiero decirle que... es un 
honor combatir bajo sus órdenes. 

—Gracias, capitán. ¿Y Ezquerra? ¿Sabe usted de él? 

—-Creo que lo tenemos al oeste de esta posición. Es una pena 
que no podamos estar unidos. Ni siquiera ahora, al final. 


Julio Quiroga apura el cigarrillo hasta quemarse los dedos. 

—Sí, una pena. Así somos, capitán Olmos. Así hemos sido 
siempre. 

Caminan entre los recién llegados. Hay una barrera de idioma 
con los franceses que unos y otros se esfuerzan por saltar. Son 
camaradas de armas y eso es más importante que la nacionalidad. 

Los españoles comienzan a ofrecer chocolate y galletas, pero lo 
mejor está por venir. Cuando ofrecen carne ahumada y champán los 
lazos de camaradería se estrechan con mucha más fuerza. Julio 
sospecha que han asaltado un cuartel de suministros sin encomendarse 
a Dios o al diablo. Por suerte y por desgracia son así. Más bien por 
suerte. 

—Nos pillaba de camino y lo hemos cogido en la cancillería, 
nada menos. Sobre la cabeza del mismísimo Adolf Hitler en su bunker. 

—Hitler ha muerto. 

Olmos abre y cierra la boca, no encuentra palabras. A final, 
confuso, decide que le da igual. Está todo perdido: los sueños, el 
entusiasmo, todo. Y decide retomar su anterior conversación. 

—Eso y unos cuantos panzerfaust, estaban allí amontonados en 
cajas. No había nadie. Estarán todos dentro, allá abajo. 

El capitán Olmos relata su travesura. Julio no puede por menos 
que reír, esa es la parte de su gente que más le gusta. 

—Mi coronel, en la cancillería hemos encontrado esto. 

Sonríe el capitán Olmos, cómplice. Lleva una caja de color 
negro bajo el brazo. La deposita en el suelo, la abre. Son 
condecoraciones. Cruces de Hierro. 

Julio gira su rostro a uno y otro lado. Golpea con su mano en 
el muslo. 

—¿Qué te parece, Olmos? ¿Hacemos una fiesta? Creo que los 
rusos nos van a dar un par de horas de respiro. 

Julio ríe como un chiquillo. 

—Qué cojones... Vamos a repartir medallas, Olmos. 

El capitán Olmos se une al juego. 

—Son trece, mi coronel. Las he contado. 

—¿Trece? Un mal número... De todas maneras estamos 
jodidos. Bueno, sienta bien que te cuelguen una chapa cuando ya 
tienes un pie en el hoyo. Tú cuenta a todos los tuyos que no la tengan, 
yo hago lo mismo con mi gente. 

La voz se corre entre los soldados. Alzan el brazo quienes no 
tienen medallas. 

— ¡Las merecéis todos...! 

Julio se ha subido a un cajón. No es una ceremonia militar; en 
realidad, es un capricho suyo. Así lo delata su actitud y la botella de 
schnapps que lleva en su mano. 


—¿Quién no la merece? ¿Eh? ¿Eh? 

Habla en una mezcla de francés y alemán, y español. No 
importa, se elevan voces que se unen al jolgorio. 

Hansel sostiene un casco en la mano, abierto hacia arriba, con 
las papeletas. El niño disfruta con esta improvisada tómbola. Los 
soldados se dan codazos, meten la mano y sacan su cartoncillo 
doblado. Hansel, con la lengua asomando entre los labios, 
concienzudo, ha recortado los cartones de cajas de munición. Y en 
trece de ellos hay una marca roja. 

Julio reparte las medallas. Un abrazo a cada soldado, una 
broma, tirones de oreja. Y un trago de la botella. Así va pasando de 
medalla en medalla y de trago en trago. 

Sale una armónica de un bolsillo. Es un cabo francés. Un 
español encuentra una lata vacía de gasolina, se improvisa un tambor. 
Ya está montado el baile. Bailan los soldados entre ellos y se disputan 
los favores de Doce, la única mujer. De momento, Doce baila con 
Hansel. Ríen al verlos; ella le saca al niño, al menos, la cabeza de 
estatura. 

—;¡Venid, venid! ¡Juntaros! 

Un grupo de SS se acerca. Están cubiertos de polvo, de sangre. 
Lo mismo que los que bailan. Observan perplejos, juran y gesticulan. 
Pero juran en español. Al reconocerse entre ellos, los dos grupos se 
abrazan entre grandes voces. Las botellas pasan de mano en mano a 
más velocidad. 

Un teniente coronel se acerca a Julio, quien tiene una sonrisa 
forzada. 

—No esperaba verte por aquí. Al final, nos juntamos todos. 

—Te ha ido bien. 

—No puedo quejarme. 

Es Ezquerra quien rompe el hielo. Extiende la mano y Julio 
responde al gesto con una calidez que no esperaba. 

—Lo pasado pasado está. Julio..., mira dónde volvemos a 
encontrarnos. Apenas recuerdo por qué discutimos aquel día. 

—No me caes bien, eso es todo. Eres un poco fantasma, un 
iluminado. 

Ezquerra rie. Es una risa abierta y sincera. 

—Y tú eres un señorito con aires de aristócrata rancio y 
apolillado. Eres de esa España rancia que no nos gusta en la nueva 
España. Dicho esto, ¿podemos entendernos? 

—Podemos entendernos. 

Se alejan de la fiesta, del bullicio. Julio pasa la botella de 
schnapps y Miguel Ezquerra da un trago bien cumplido. 

—Vamos a morir juntos los españoles. Épico, ¿no? 

—La épica es una mierda. Estamos jodidos y eso es todo, 


Miguel. 

—Estás en mi sector, el sector asignado a mi unidad. Pero no 
temas, no estoy celoso. Te cedo el mando. 

—«¿Lo dices de corazón? 

Miguel Ezquerra detiene sus pasos para mirarlo a los ojos. Le 
pone una mano en el hombro. 

—Mira a tu alrededor. Mira dónde estamos, Julio. No hay 
tiempo para tontadas y celos. 

Julio intenta distender sus facciones en una sonrisa. Siente 
cómo desaparece la antigua rivalidad. 

—Guárdame la Wilhemstrasse. Te estoy dando lo más difícil, 
estoy a punto de perderla. Cuando no puedas más entonces te 
repliegas a la estación de Postdammer. Intentaremos llegar. Puede que 
no lleguemos y te veas solo, Miguel. 

—Lo sé. Confío en ti y en tus franceses. Son bravos, muy 
bravos. 

Julio asiente, conmovido. 

—Y yo confío en tus españoles. Somos bravos, muy bravos. 

Ahora dudan, se han quedado sin palabras. Se abrazan en 
silencio y Julio observa cómo se aleja Ezquerra. 

Vuelve a la fiesta, su fiesta. Pero no siente alegría alguna. Es 
hastío todo lo que llena su corazón. Por primera vez, quisiera estar 
lejos de allí. España..., él está sentado ante una mesa y Luisa sirve la 
cena. 

Aparta de un manotazo una lágrima, rabioso, y bebe hasta 
acabar el contenido. Después arroja la botella. 
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Llevaban horas sin hablarse y sin verse, a pesar de ser dos 
siluetas que se recortaban en la penumbra. Ya no había música. El 
viejo gramófono había parado y un ruido de fondo lo llenaba todo: el 
bramido de la artillería rusa a dos calles de distancia. 

Las puertas estaban cerradas y ellos estaban solos, cada uno en 
su rincón y frente a la mesa redonda de mármol. Cada uno frente a su 
botella del mejor champán francés y su copa. Dora había servido y 
Martin Bormann había pagado. Eso fue al comienzo de la tarde y 
ahora caía la noche. 

Martin Bormann iba de paisano, como siempre que acudía al 
Blau Cabaret. Muy pocos, fuera de los círculos de poder, conocían a 
este hombre: jefe de organización del partido nazi y secretario 
personal de Hitler. Su rostro no aparecía en los periódicos y apenas se 
citaba su nombre, manejaba sus hilos desde la sombra. 

Bormann bebía muy despacio, paladeaba su copa. Su rostro 


redondo apenas se distinguía en la penumbra y sus ojos miraban a la 
nada. Una vez, una sola vez, Dora Herzingova se preguntó qué podría 
pasar por la mente de un hombre que había acumulado tanto poder. 
Nadie era recibido por el fihrer sin contar con su aprobación de perro 
guardián. 

Esta era la última noche. Los rusos pronto tomarán estas dos 
calles y ella decidió que no quería huir; estaba cansada y sin ganas de 
empezar de nuevo. En realidad, esperaba a que el primer ruso 
asomara por la puerta para morder la cápsula de cianuro. 

Bormann apuró su copa y estiró su arrugado traje. Sus 
ademanes eran torpes, aunque Dora le había visto beber mucho más. 
Este hombre estaba acabado y lo doblegaba la derrota, el fin de una 
locura en la que él era destacado protagonista: había arrastrado a 
millones de compatriotas a través de sus instrucciones a los jefes 
locales del partido. 

El jerarca nazi carraspeó y asintió en silencio, como si 
terminara una ardua conversación consigo mismo. Batió palmas. 

Dora lo maldijo entre dientes y contempló las cortinas del 
escenario. Bormann había sido un buen cliente, de los mejores, y ella 
seguía siendo una profesional, aunque fuera por los tres diamantes 
que, en pago, había recibido en su escote. Solo por eso ya se merecía 
una buena despedida. Era evidente que Bormann se despidía de la 
vida. 

—¡Ya puedes salir, Francoise! 

La chica asomó de entre las cortinas del escenario. Miró 
asustada a su alrededor. 

—Suenan los cañones, están cerca... 

—i¡No llores...! No llores, se te corre el rimel. Ahora vas a 
cantar y bailar para el Blau Cabaret, para los clientes. O mejor para mí 
sola; imagina que no hay nadie más que yo. Puedes hacerlo, niña mía. 

La francesa suspiró y contuvo el sollozo. Por amor continuaba 
allí, en Berlín. Entre los brazos de Dora la guerra ya no parecía tan 
terrible. 

—Tenías que haberte ido con los otros. Eres tonta, Francoise. 

—No tengo adónde ir, no me quieren en Francia. 

—El mundo es grande, muchacha. Pero ya hemos hablado de 
esto. ¡Vamos, canta! 

Era una canción lánguida, en francés, que hablaba de amores 
imposibles. Dora sonrió. Pensaba que alguien, algún día, debería 
componer una canción acerca de dos mujeres que se aman más por 
consuelo que por ternura y deseo. Y tras el escenario está el Berlín de 
los infiernos, un Berlín que arde por los cuatro costados. 

Dora aplaudió al terminar la representación. Los aplausos se 
sumaron a los de Bormann. El jerarca pidió otra botella; no había 


problemas de pago. 

Venía gente y Francoise se escurrió tras el telón, aterrada al 
ver quién era. Se oyó alejarse su grito de pájaro. La figura que entró 
en el local se quitó el sombrero. Sus hombres quedaron junto al 
umbral. 

Dora lo miró con sorpresa. 

—¿Qué haces aquí? 

Heinrich Miller la saludó con un gesto antes de acercarse a 
Bormann. Quedó de pie junto a él y, por un instante, pareció que 
hasta los cañones guardaban silencio. 

Se miraron sin decirse nada. Sin despedirse, pues nunca hubo 
afecto entre ambos. Ya no les quedaban intrigas, ni interés, ni 
reproches. Ya no había más en juego que sus vidas. 

Gestapo Miiller le dio la espalda para acercarse a Dora. Tomó 
asiento frente a ella, en la mesa. Parecía tranquilo y encendió un 
cigarrillo. 

—Llega el momento de irse, Dora. Esto se ha acabado. 

—Te hacía fuera de Berlín desde hace días. 

Gestapo Múller insinuó un gesto de disculpa. 

—Detalles de última hora. Ya sabes, soy un perfeccionista. 

Dora sonrió mientras sacaba un cigarrillo de su pitillera de plata. 
Miller encendió, solícito, con su mechero también de plata. Un regalo 
personal del fiúhrer, decorado con el águila nazi. Miiller arrojó el 
mechero lejos, por encima de su hombro. 

—¿Ya nada más te compromete, Heinrich Miller? 

—Mi rostro y quienes me conozcan. Tengo varias identidades y 
varios pasaportes, una vida por delante... y un juguetito entre los 
dientes igual al tuyo por si las cosas se ponen feas. ¿Me sirves una 
copa? Tengo la garganta reseca, Berlín es una nube de polvo. 

Dora se acercó al mostrador. Había sacado de la bodega esta 
botella de champán, la última. Pensaba beberla con Francoise y 
después hacer furiosamente el amor para ocupar así el poco tiempo 
que les quedara de vida. Francoise quería morir junto a ella, estaba 
demasiado asustada para morir sola. 

—Los rusos están cerca. ¿Qué haces aquí? 

Sirvió y brindaron, en silencio. Se miraban a los ojos. 

—Me gusta este mundo tuyo: la noche, chicas bonitas, 
espectáculo... Y me gustas tú. Todavía no te he visto desnuda. 

Dora rió antes de alzar su rostro hacia el techo agrietado. 

—Estás loco, Heinrich. Con los rusos a la vuelta de la esquina y 
tú vienes aquí a decirme lindezas. La verdad es que me cuesta 
entenderte. 

Heinrich Miller abrió las manos con una sonrisa burlesca. 

—Soy así, cortejo a un peligro que para mí es la más bella de 


las mujeres. Pero sigamos: quiero abrir un cabaret en Buenos Aires, 
por ejemplo. ¿Vendrías? No tengo corazón de granjero y nada se me 
ha perdido en la pampa. No soy industrial ni empresario, pero un 
cabaret sí lo entiendo. Sexo y dinero y bebida, relaciones con el más 
alto poder, discreción y confidencias, intrigas... Estoy hecho para ello. 
Sí, quiero un cabaret, el mejor de Argentina. Tú lo regentas. Yo pongo 
el dinero y la seguridad, los contactos. Con una condición: no existo y 
siempre estoy en la sombra, como ese imbécil de Bormann. ¿Qué 
dices? 

—Estoy cansada, Heinrich. No tengo ganas de empezar de 
nuevo. Argentina está muy lejos y aquí y ahora estamos rodeados de 
rusos. 

—Podemos salir, Dora, mi gente está fuera esperando. Está 
todo previsto. 

Dora bebió un pequeño sorbo de su copa. 

—Ya ni me queda ambición, y menos me quedan ganas de salir 
de este agujero. Es mi agujero, Heinrich. Estoy cómoda aquí y prefiero 
esperar mi última hora con paciencia, sin pánico ni sobresaltos. 

Gestapo Miller se revolvió en su asiento. 

—No estoy acostumbrado a que me nieguen el capricho. Eres 
admirable, Dora. Tú siempre me has negado. Incluso, cuando yo era 
un hombre poderoso. Solo te pude doblegar cuando peligraban los 
tuyos. 

—¿A eso has venido? Sí, te hice una mamada y al parecer te 
gustó. ¿Quieres otra? 

—Por favor, Dora, no seas vulgar. No es tu estilo. 

Se miraron a los ojos con dureza. El nazi pudo ver un brillo 
acerado en los ojos de Dora. 

—No hay nada que hacer, ¿verdad? Quieres morir y me parece 
absurdo. ¿Quién desea la muerte? 

—Tú has enviado a la muerte a millones de seres humanos. 
¿Qué te parece absurdo? Muchos de ellos lo verían como una 
liberación, el fin de un sufrimiento. Yo lo veo como el fin de un hastío. 
Estoy harta de esta vida, de estar rodeada de mierda. 

Dora Herzingova contuvo el gesto de ira de arrojar el vaso. Lo 
posó con suavidad en la mesa. 

—Querida, te noto un poco crispada. 

—Apestáis. Sí, Heinrich, cuanto más altos estabais más se os 
olía la mierda, a ti y a ese imbécil y a los mariscales y ministros. 
Habéis jugado a conquistar el mundo y habéis perdido. Me dais asco. 
Y ahora, vete. 

Heinrich Miller se levantó de la mesa y frunció los labios. 

—Voy a caminar hasta la puerta y tienes ese tiempo para 
aceptar mi oferta. Tengo mucho dinero, Dora. Mucho más del que 


puedas imaginar. 

—Te puedes meter por el culo tu dinero, no me asocio con 
criminales. ¡Vete! 

Heinrich Miller se fue a grandes pasos, cerró de un portazo. 
Dora quedó mirando la puerta. Una parte de ella se preguntaba si era 
una locura no aferrarse a la vida, no intentar un nuevo comienzo. 
Buenos Aires... 

—i¡Lo he oído todo! ¡Has estado genial! 

Francoise estaba colgada de su cuello, la cubrió de besos. Dora 
no escuchaba a su amante, estaba demasiado tensa. 

Vamos niña, el señor Bormann ha pagado muy bien por el 
espectáculo. Canta. 

Francoise cantó con voz trémula y al bailar equivocaba los pasos. 
No importaba; parecía radiante en un candor casi infantil. 

—¡Guapa...! Cariño mío. 

Sí, estaba muy bella. Dora sintió que necesitaba ternura y 
aplaudió con lágrimas en los ojos. 

Tras cerrarse el telón Bormann dio tres aplausos que resonaron 
como un eco en el local vacío. Después se levantó, tambaleante. Hizo 
chocar sus tacones y saludó brazo en alto. 

—¡Heil Hitler! 

Se fue con sus pasos de borracho. Dora alzó su copa a la 
espalda que se alejaba. 

—Que Satanás te lleve. 

También ella comenzaba a estar borracha. Puso música en el 
gramófono: un tango. Después bailaban ella y Francoise en el centro 
de la sala, muy juntas, mejilla con mejilla. Francoise le dio un largo y 
apasionado beso en la boca. 

—Mátame cuando lleguen, Dora. Bésame así cuando muerdas 
eso... Llévame en tus brazos al otro lado. 

——Chiquilla... eso es como en las novelas románticas. 

—Hazlo, Dora, por favor... El mundo ha sido horrible desde 
que comenzó la guerra, no entiendo nada. Yo vine hasta aquí 
siguiendo a mi amor, y por hacer eso dices que me van a insultar, que 
me raparán el pelo y me pasearán por las calles. Luego me arrojarán a 
un calabozo, y eso no es justo. ¿Por qué me asustas? 

Dora suspiró. Acariciaba la mejilla de Francoise, apartó las 
lágrimas de sus mejillas. 

—Ay, chiquilla, es verdad que no entiendes nada. La guerra no 
es justa y siempre pagarán justos por pecadores. Tienes que vivir. Eres 
joven y guapa, búscate un marido inglés o mejor, uno americano. Vete 
lejos, muy lejos de Francia y de este país arrasado. 

Una explosión cercana abrió la puerta e interrumpió su baile. 
Cayeron cascotes del techo, se oyeron voces, gritos en ruso. Después, 


ráfagas de metralleta y más explosiones. Unos pasos bajaban por la 
escalera. Dora cerró las mandibulas pero no llegó a morder el cianuro: 
quienes irrumpieron en el cabaret llevaban uniformes Waffen. 

El capitán Olmos se quedó mirando, atónito, a dos bellas 
mujeres que bailaban con la música de un tango. La canción en 
español salía del gramófono y él reconoció la melodía, sin darse 
cuenta la seguía en voz baja. 

Había perdido el contacto con los restos de la unidad de Julio. 
Con él llevaba españoles, franceses y algunos holandeses de la 
Nordland. No llegarían nunca a las ruinas del Reichtag para luchar 
junto a sus camaradas; un gran número de rusos los cerraba el paso. 
Allí, en el Blau Cabaret, Fernando Olmos supo que su guerra había 
terminado. 

—¿Tiene agua, señora? Tenemos mucha sed. 

—No tengo agua pero sí vino, bajaré a la bodega. Vamos, 
Francoise, échame una mano. 

Los soldados bebieron febrilmente, rompían el cuello de las 
botellas con el filo de una bayoneta. Fernando Olmos secó la boca con 
la manga de su uniforme. 

—¿Hay otra salida, señora? Nos hemos cargado a unos pocos 
ruskis pero vienen más, han tomado la calle. 

Salieron por la parte de atrás, por aquella puerta que daba a un 
callejón. Por allí habían salido, tras sus infidelidades, los más altos 
jerarcas del régimen. Dora levantó los ojos hacia el cielo. Esperaba 
verlo gris plomizo pero hacía viento, un viento que dispersó las 
humaredas de incendios. 

Era un día radiante de primavera. Dora recibió el sol en los 
ojos y pestañeó, maravillada. Llevaba demasiado tiempo sin salir del 
cabaret. 

Dora se fijó en las insignias pero, sobre todo, en la actitud de 
estos extranjeros. Asintió complacida. 

—Buena suerte, españoles. Volved a vuestra tierra, aquí está 
todo perdido. 

El capitán Olmos sonrió para volverse hacia su sargento. Habló 
en español. 

—Miralles, que no se diga, hay que hacer honor a la fama de 
caballeros y quijotes. No dejaremos a los rusos a estos dos claveles, 
¿no te parece? Yo me quedo la madurita, y tú la otra. 

Brillaron los dientes del sargento en el rostro ennegrecido. 

—Es una orden que acepto con mucho gusto, mi capitán. 

El capitán Olmos ofreció su brazo a Dora. Se dirigió a ella con 
toda la galantería de la que fue capaz. 

—Y ahora si me permite, señora... ¿Me acepta de 
acompañante? 


Dora Herzingova alzó su rostro al sol para reír, para sentir que 
volvía a un presente aterrador en el que tal vez había un futuro. 
—Con mucho gusto, capitán. 
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El puente quedó atrás, el puente se convirtió en un matadero. 
Luis lo sabía, no por intuición sino por conocimiento de las miserias 
del ser humano. 

Luis era un buen observador y vio agruparse a los restos de la 
división Miinchberg al oeste de Berlín. Cuando todo estaba perdido, 
cuando todavía les quedaban cuatro carros de combate, forzaron su 
paso para huir de Berlín. Arrollaron todo lo que se ponía por delante. 
Se combatió con saña en el puente, en medio de civiles y los soldados, 
de uno y otro bando, que caían bajo las orugas. 

Luis tuvo que detenerse tras la carrera, desorientado. Estaba al 
amparo de un muro, ya no había rusos cerca. Respiró hondo. Se había 
olvidado de su presa. Sí, esa mujer era su presa; la buscó y al girar su 
rostro estaba cerca de él, con su mirada de loca. Ella y Joaquín. 

—Abel... —murmuró—, eres un imbécil, un aficionado. 
Prepárate, tengo reservada una sorpresa. 

A Luis lo entrenó el servicio secreto inglés y fue un discípulo 
aventajado. Cuántas veces tuvieron que recorrer calles con los ojos 
vendados. Cerró los ojos para recordar mejor. Había grabado en su 
mente aquella entrada, las ruinas de una fábrica cercana. Y sobre 
todo, la gran chimenea. Caminó dos calles y los otros dos lo seguían, 
en silencio. 

Allí estaba. La chimenea había sobrevivido a los bombardeos 
aéreos y a la artillería. Joaquín resoplaba a su lado, tiraba como 
siempre de esa masa inerte, Irma. Si la soltara del brazo ella quedaría 
atrás, tan inmóvil como la mujer de Lot. 

Joaquín rió. Era la suya una risa nerviosa y de agotamiento. 
Luis no le hizo caso, se notaba a sí mismo en tensión. Reconoció la 
entrada del túnel y detuvo sus pasos, receloso. Pero no vio ni oyó nada 
extraño. 

Avanzaron en la penumbra hasta que un derrumbe los impidió 
el paso. Luis no supo qué hacer; no llevaba ninguna luz. 

Surgió una voz de las tinieblas. 

—Algo me dijo que vendrías. 

Irma gritó y él consiguió dominar su voz y sofocar el grito. 
Destelló una cerilla para reflejar el rostro de Heinrich Miller, quien 
encendió un cigarrillo. Después brillaba la brasa, que danzaba en la 
negrura. 

—Sigues en Berlín... —logró decir Luis tras reponerse—. No lo 


entiendo. 

—Tras el combate viene la victoria y se relaja la disciplina, el 
ser humano se maravilla de seguir con vida. Llega el saqueo, la 
violación. Luego volverán las aguas a su cauce, puede tardar días o 
semanas, con los rusos no se sabe. Ahora es el momento, Luis. Están 
agotados y con la guardia baja, todavía no ha empezado la gran 
cacería. 

Volvió a brillar la brasa del cigarrillo. 

—Ademóás, tenía que dar por zanjados ciertos asuntos, como el 
de un tal Abel Bukovsky. Un judío útil, sí, me ha sido muy útil. 
¿Deseas verlo? Tienes cuentas pendientes, parece ser. Y por eso traes 
compañía. Ah, Luis, siempre eres el mismo. 

Encendió una lámpara de petróleo y ellos se cubrieron los ojos, 
deslumbrados. 

—Seguidme. Mis hombres han estado a punto de mataros, pero 
algo se me ha removido en la conciencia. Por cierto, ¿tengo 
conciencia? 

Pasaron a través de una hendidura. Luis miró hacia atrás para 
ver los grandes ojos de Irma brillando en la oscuridad. Comenzaron a 
percibir un extraño olor. 

—No temáis. Son restos de gas cloro, ya se ha disipado pero 
queda el olor. He cumplido las órdenes hasta el final, he gaseado 
judíos en el último minuto. Eran órdenes del fiihrer y yo obedecí. 
Vamos, Luis, suelta otro de tus discursos morales. Lo estoy esperando. 

—No se me ocurre nada, Heinrich. Ni siquiera siento rechazo. 
Eres tú, el de siempre. 

Luis recordaba el camino, el agua helada hasta la cintura y 
después, cerca del final, tendrían que ascender unos escalones para 
seguir una línea férrea: el metro de Berlín. El agua estaba ahora más 
alta y la corriente era más fuerte. Los muros sobre el río Spree habían 
sido volados. 

—A veces baja un cuerpo flotando, no os asustéis. Eran civiles 
que se refugiaban en los túneles. Ya han bajado las aguas, se llevaron 
también el gas. 

Irma contuvo un chillido y Luis pudo sentir una mano, yerta y 
fría, que rozaba su pecho. El cuerpo se alejó de ellos. Miller se volvió 
y a la tenue luz pudieron ver otro cuerpo más que se acercaba. Miiller 
lo retuvo: era un soldado ruso. Lo dejó ir. 

Ascendieron al fin los escalones para seguir el tramo del metro. 
Luis sabía muy bien lo que iba a encontrar, lo que iluminó la luz que 
sostenía Múller. 

—Mañana será insoportable el hedor... pero mañana ya estaré 
lejos. ¿Y tú, Luis? Espero que sepas cómo salir de aquí. No vendrás 
conmigo. 


—No he pedido tu ayuda. 

Eran varios cientos, puede que mil. Hasta donde se perdía la 
vista había cuerpos cubiertos de mantas y harapos. Arracimados, 
abrazados entre sí en el consuelo que da la cercanía cuando se acerca 
la muerte. 

—Muchos habían salido, pero los últimos pagaron su precio. 
Era lo justo, tenía que comprobar el método. Sencillo, tan sencillo que 
no lo habíamos supuesto. Nada espectacular, una labor de topos. 

Unas sombras surgieron de la oscuridad. Luis pudo distinguir 
la maciza silueta de Abel con el rostro tumefacto y la mirada perdida. 
Se oía su respiración trabajosa en los pulmones comidos por el gas. 
Luis ya no pudo odiarlo. 

—No entiendo lo que haces, Heinrich. ¿Te satisface? 

—Sí, me satisface. Miralo bien, Luis. Abel Bukovsky sale vivo 
de todas partes. Auschwitz, Treblinka, el ghetto... parece imposible. 
También salió con vida de aquí, ni siquiera el gas puede con él. Mató 
a uno de los míos antes de poder reducirlo. Es un fenómeno de la 
naturaleza, es algo muy interesante. 

Miller vertió petróleo sobre unas cajas de cartón. En la 
llamarada pudo ver Luis los planos de la nueva aeronáutica. También 
ardían los planos falsos del esfuerzo nuclear alemán, el cebo del 
tullido y del judío. Miiller tomó uno y se lo mostró a Luis, risueño. 

El humo invadía la estancia y tuvieron que apartarse. Miraban 
el crepitar de las llamas en silencio, el aire se volvió irrespirable. 
Volaban cientos de fotos ardiendo en la columna de aire y Luis tomó 
una al azar. Cadáveres amontonados, prisioneros escuálidos, vestidos 
con el traje de rayas... Sería uno de aquellos malditos campos de 
exterminio. Abel había juntado, laborioso, más y más pruebas. Miller 
imitó su gesto, cogió una foto al azar y sonrió. 

Abel se adelantó. Un estertor brotaba de su garganta al ver 
consumirse todos sus afanes. Entonces, Irma se llevó las manos a la 
boca y gritó. Lo había reconocido. 

Irma gritaba, su aullido se perdió en un eco. Brillaron los 
dientes de oro de Miiller en la penumbra. 

—Al fin juntos. Me gustan las historias de amor, sobre todo las 
de un amor imposible. Un Romeo y Julieta de tiempos modernos. Ella 
es aria y oficial de las SS, él es un judío. Se conocen en Auschwitz, la 
distancia entre ellos parece inmensa. Triunfa el amor y se aman... O 
simplemente follan, si le quitamos drama al asunto. 

Abel levantó el rostro y sus ojos se encendieron. Ya no lo 
sujetaban y emprendió unos pasos vacilantes, caía la saliva por la 
comisura de sus labios. 

— Irma... Irma... 

Ella no dijo nada. Lo miraba con ojos que también refulgían, 


que parecían salirse de las órbitas. Gimió mientras, a su alrededor, 
todos estaban fascinados por la escena. El rostro de Abel se 
contorsionaba en una extraña mueca a la luz de la hoguera, 
resbalaban lágrimas por sus mejillas y emitía un gorgoteo 
quejumbroso. Al llegar junto a ella pareció luchar consigo mismo, 
pareció luchar para que sus manos avanzasen en el aire y se cerrasen, 
poco a poco, sobre aquella delicada garganta. 

— Irma... Irma... 

Las manos se cerraron. Ella estaba quieta, muy quieta y 
callada, más allá del pánico y del instinto de supervivencia. Se 
miraban a los ojos y ambos se abrasaban en aquel fuego. Las manos de 
Abel comenzaron a apretar. Podían verse, tensos como cuerdas de 
arco, los nervios de su propio cuello. Se oía, rebotaba en las bóvedas 
su respiración exasperada, jadeante. 

Joaquín se adelantó, llevaba una pistola y esta vez no dudó 
aunque su mano fuera un temblor. El disparo alcanzó a Abel en la 
garganta. 

Abel rugió como un león herido. Soltó a su presa y se llevó 
ambas manos a la herida. Escupió sangre en una lluvia, giraba sobre sí 
mismo y bramaba como un coloso enloquecido mientras chocaba con 
las paredes. Después se adentró en la oscuridad de un túnel, dejaba 
tras de sí un reguero de sangre. Miller contuvo a sus hombres. 

—Dejadlo ir. No he acabado con él —miró a Luis—. Si vive 
será mi regalo para vosotros, ingleses. Sir Archibald, de estar aquí, lo 
mataría. 

—Pero yo no. 

Fue entonces cuando Irma, por primera vez, despertó de su 
letargo. En sus ojos vieron que había dejado atrás, para siempre, la 
cordura. 

—;¡Te odio! ¡Te odio! 

Escupió a Joaquín en la cara y corrió tras Abel. Joaquín la 
siguió, suplicante, lloraba a voz en grito como un niño. Quedaron 
ocultos tras las sombras. 

Hubo un silencio, cortado por un batir de palmas. 

—No ha estado mal, me ha gustado. Amor y drama y muerte, y 
celos... Todo lo necesario. Incluso, mantenemos el suspense. ¿Ha 
muerto Abel? Recuerden los espectadores que nuestro judío sale vivo 
de todas partes. ¿Volverán a encontrarse el nazi y el judío vengador? 
¿O el judío y el espía inglés? Eso parece más probable. 

Contempló, satisfecho, el fuego que consumía los documentos. 

—Bien, Luis, recogiste el fruto. ¿Por qué si no traías a esa 
mujer? La venganza no es manjar de los débiles, puede ser indigesta. 
¿Te ha gustado? 

—Me ha parecido una mierda todo esto, el túnel el gas, tú, 


yo... Todo me da asco. 

Heinrich Miller rió. La luz del farol lanzaba sus sombras al 
techo. 

—Nunca has asumido quién eres: un canalla con estilo y 
mucha clase, un seductor vacío, un dandy inglés. Yo soy un criminal, 
eso vais a decir los vencedores. No me quita el sueño y lo sé, lo 
acepto. Soy quien soy. 

Miller señaló a las sombras. 

—Han huido hacia el interior, hacia un laberinto de túneles 
donde hay derrumbamientos y bolsas de gas. Morirán pronto. 

—Yo no estaría tan seguro. 

Miiller inclinó la cabeza a un lado y otro, simulaba reflexionar. 

—Quién sabe. Han huido hacia la cueva de Alí Babá, la que tú 
recuerdas. Sigue subiendo el nivel de las aguas y pronto quedará todo 
inundado, puede que la cueva ya se haya derrumbado... Y puede que 
no. Queda mucho oro, Luis, puedes ser inmensamente rico si lo 
intentas. Dejo a tu ingenio cómo llegar y cómo sacarlo de aquí. ¿Lo 
quieres? Es tuyo. 

Luis dudaba, se retorcía las manos. 

—Vamos, Luis... Has empujado a la muerte a tus amigos. Los 
buscaste para que te acompañaran aquí, para enfrentar a la SS loca y 
al judío. Ahora tienes bilis en la garganta, quieres vomitar. Te lo dije 
tiempo atrás: la venganza es para hombres de temple y se sirve fría. 
No es para hombres como tú, y menos en caliente. 

Luis se dobló en arcadas. Miller, a su lado, puso una barra de 
oro en su mano. 

—Con mi agradecimiento personal. Ya ves, la guardaba por si 
acaso, para ti. Son ya dos barras, demasiados kilos para llevarlos 
encima... Eres listo, sabrás hacerlo. Y ahí, tan cerca, toneladas. Es 
tuyo. Elige, el oro o tus camaradas. ¿No vas a buscarlos? Es en la 
misma dirección, aunque lo más probable es que mueras. Pero si vas 
quedarás en paz con tu conciencia o con tu codicia, según elijas. 

Luis jadeó, para limpiarse después la boca con la manga. Pudo 
incorporarse tras un esfuerzo. 

—Joyas... Te pedí joyas. 

—Ah no, amigo mío. Las joyas las reservo para mí. Te he dado 
ya una pequeña fortuna. Sácalo de Berlín y podrás comprarte una 
finca en España con aparceros y caballos. Tú sabes lo que es eso. 

—¿Y el uranio? ¿Qué hiciste con el uranio? 

—Vaya, al fin te acuerdas del uranio. Qué casualidad, lo 
encontró el arlequín. La última vez que quiso verlo, tú lo seguiste. No 
llegásteis demasiado cerca; ya todo se había derrumbado. Está bajo el 
suelo de Berlín, bajo miles de toneladas de escombros. Me he 
encargado de ello y a Sir Archibald le satisface. 


Luis se encaró con Miller. 

—Los rusos lo encontrarán. En algo tenías que fallar. 

Miiller no se inmutó. A este respecto, parecía muy seguro. 

—No lo creo. Los rusos tienen pistas falsas, todas las que les 
dio el tullido. No saben por dónde empezar y Berlín es muy extenso. 
Pero tu jefe sí sabe por dónde empezar: por atrapar al arlequín antes 
de que tengan un golpe de suerte los rusos. Kurt Franz conoce el 
emplazamiento aunque sea de forma aproximada. Sí, el arlequín es 
muy valioso. 

—¿Lo tienes tú? ¿Tienes al arlequín? 

—Por supuesto. Es otra moneda de cambio. 

Luis se preguntó si Miiller mentía. No podría saberlo, no ahora. 
Miller lo tomó del brazo para llevarlo hasta un rincón de la bóveda. 
Allí comenzaba un corredor. 

—Ingenioso y simple: una antigua cloaca de tiempos de 
Federico el Grande. Se cegó tras siglos de uso y fue abandonada. Llega 
hasta el canal Teltow, suficientemente lejos. Aquí abajo los judíos 
topos cavaban pacientes y yo los dejé hacer. Tienes que seguir a 
tientas las paredes aunque te parezca infinito, eso y no cambiar nunca 
el sentido de tu marcha. ¿Te asusta la oscuridad? Será un problema. 

Lo zarandeó de los hombros. 

—Adiós, Luis. Ya no te necesitaba hace tiempo. Tú, sin duda, 
pensabas que en tal caso te habría matado. Te equivocas. Soy un 
profesional, no lo hago por gusto. 

Le dedicó una sonrisa en la que quizá hubiese afecto. 

— Adiós, Luis. Si te vuelvo a ver te pegaré un tiro porque no te 
quiero cerca; demasiado sabes de mis últimos pasos en Berlín. Y si 
vienes por este camino, espera un buen rato a que veas extinguirse la 
luz de este farol. 

Heinrich Miller desapareció en el túnel, seguido de sus 
hombres. Luis esperó. Estaba en lucha consigo mismo hasta que, al fin, 
tomó una decisión. Hundió los hombros y se hundió en las sombras, 
en dirección opuesta a Miiller. Paladeó su bilis y decidió que, al igual 
que el peligro, el asco de sí mismo también le gustaba. 


«ko ko o* 


El sonido de los ejes de la carreta lo ocupaba todo en su mente. 
Un sonido lastimero y suave, tan lejos de los estruendos de una 
guerra. 

Greta se centraba en ese sonido para no sentir el cansancio de 
sus pies. A veces, cuando nadie la veía, agarraba con su mano una 
cuerda suelta que colgaba para ayudarse así en el esfuerzo. Más de 
una vez la ahuyentaron. Pero ella seguía a pesar de que apenas la 


sostuvieran las piernas. No quería separarse de Gabriel. 

Tuvo que implorar, gritar incluso. Aquella carreta salió de 
Berlín abarrotada de gente y de bártulos. Tirada por un caballo 
famélico al que se le veían las costillas. Y ella no tenía nada que 
ofrecer por un sitio para Gabriel. Nada sino su cuerpo. Lo habría dado. 
Y lo dio de alguna manera, pero no como ella pensaba. Fue a cambio 
de su pelo, de su hermosa mata de pelo rubio. Para una peluca, quizá. 
Algún valor tendría en el mercado negro; la inanición y la enfermedad 
han dejado calvas a muchas mujeres. 

Muy pronto aprendieron a tratar con los rusos, los había por 
todas partes. Como una extraña bendición esta lenta caravana de tres 
carretas llevaba enfermos de tifus. Qué más daba un posible 
contagio... Las mujeres se ensuciaban unas a otras, hacían horribles 
sus facciones, su apariencia. Greta no quiso mirarse al espejo para ver 
su cabeza a trasquilones, sus pómulos salientes y sus ojeras. 

Les robaron todo lo que llevaban de valor. Fardos, petates, 
maletas, todo fue arrojado, abierto, esparcido a la vera del camino. 
Greta se alegró, así habría más sitio en las carretas. Y así no 
desfallecería tan pronto el cansino animal. El jumento apuraba sus 
últimas fuerzas. 

Les robaron pero no hubo ni una violación. Las mujeres, las 
afortunadas que no iban a pie, se abrazaban entre ellas. Todas tenían 
historias que contar que nunca contarían. Y heridas por cerrar. 

El caballo se desplomó. Lo habían esperado desde el primer 
día. Dos veces más se había desplomado y, tras darle un descanso, 
consiguieron ponerlo en pie. No ahora, a pesar de los esfuerzos del 
granjero. 

El granjero negó con el gesto. Sacó un cuchillo y cortó la 
arteria del cuello. Se puso de rodillas y bebió de la sangre. Bebió 
larga, lentamente, mientras los demás lo miraban con envidia. Tenían 
hambre. Mucha hambre. 

Bebieron su mujer y sus hijos. El caballo, al final, se quedó 
quieto y con grandes ojos abiertos. El granjero sacó su herramienta 
larga y afilada. Comenzó a desollar con presteza. Los demás lo 
miraban, implorantes. 

—¿No tenéis nada que ofrecer? Un reloj por un cuarto trasero. 
Oro... ¿Joyas? ¿No tenéis nada? 

Alguien acercó un manojo de billetes. Marcos del Reich. 

—.¿Por quién me tomas? Puedes tirar esa mierda. 

Greta se encaró con él. Estaba rabiosa. 

—¿Te lo vas a comer tú solo? 

—Estaremos aquí hasta que alguien pueda pagar lo que vale y 
si no, hasta que se nos acabe, hasta que se nos reviente el estómago. 
Es mi caballo y hago con él lo que quiero. 


El granjero estaba fuerte, blandió su largo cuchillo. Las otras 
dos carretas pasaron de largo. Nadie se detendría hasta llegar al Elba. 
Al pasar, ojos hambrientos acariciaban al animal caído. 

—;¡Danos algo...! ¡Danos algo...! 

El granjero desenganchaba los arneses. Miró a los pasajeros de 
su carreta. 

—¿A qué esperáis? Se acabó el viaje. 

Hubo tímidas protestas, habían pagado con lo último que 
tenían. Greta pagó con sus cabellos. 

Greta no supo dónde estaba, pero sí supo que el Elba quedaba 
lejos. Entre ellos y el Elba la llanura estaba poblada de millones de 
rusos. Y solo quedaba su cuerpo por ofrecer. Se estremeció ante la 
idea. 

Y Gabriel... Agotado y enfermo, inválido. No podría caminar 
tan lejos, era imposible. Gabriel ardía de fiebre, quizá era el tifus o 
quizá era difteria. 

—¡Vamos, vamos! ¡Se acabó el viaje! 

Atrás quedaron, preparando el festín. Era mejor no mirar atrás 
y envidiarlos. 

—¡Así reventéis, desgraciados! —dijo alguien a modo de 
despedida. 

Gabriel apenas se sostenía en pie y ella, cogiéndole del brazo, 
lo ayudaba. No llegarían lejos. Gabriel intentaba sonreír y ella sintió 
una intensa ternura. Flaco, desmejorado, y con un traje de civil cuyas 
prendas no casaban entre sí ni en tamaño ni en gusto. Los pantalones 
y Zapatos eran de un cadáver. La chaqueta, de un armario que 
encontraron en medio de una calle. 

Greta pidió un milagro. Que fuera pequeñito, para no 
ahuyentar a la suerte. Cuando ya no podía más, cuando Gabriel y ella 
estaban a punto de caer agotados, llegaron a un pajar. Rebuscando, 
ella encontró una bicicleta sin cadena. 

Pasaron allí la noche. Había agua, pero no había comida. 
Gabriel sonrió, ella se frotaba el estómago. 

—¿Eso alimenta? 

—Más bien no. ¿Se come la paja? 

Él rió con un esfuerzo. 

—No seas tonta, eso no se come. 

Greta, de todas maneras, masticó una brizna de paja. Se 
durmió abrazada a Gabriel, soñó con panecillos recién sacados del 
horno. 

El día siguiente fue interminable. Ella caminaba despacio, 
llevaba en la mano izquierda las muletas. Y Gabriel la agarraba del 
hombro, mantenía mal que bien el equilibrio en una bicicleta de 
ruedas desinfladas. Ella tenía que hacer el esfuerzo por los dos. 


Gabriel cayó muchas veces y se hizo daño. Aguantaba, sin una queja. 
Al caer la tarde se cayó una última vez. 

—Déjame, Greta. Sálvate tú, no podrás llegar conmigo. 

Greta apartó de sí las lágrimas de rabia. Estaba desfallecida, le 
temblaban las piernas. 

—No te voy a dejar. 

—Greta, te lo suplico... Sálvate. Esto no es posible, no te 
quedan fuerzas. 

El pequeño milagro se había acabado, o al menos eso creyó 
entonces. Sentada en el suelo y con los brazos que rodeaban las 
rodillas Greta vio ponerse el sol. Tenía hambre. Tenía sed. Lloró en 
silencio hasta que se durmió. 

Despertó con una voz que le llenaba el amanecer. 

—¿Puedo ayudarte? 

Era una mujer recia, de rostro poblado de arrugas. Iba sentada 
en un carro de un eje y asía las riendas con las dos manos. 

Greta se incorporó, mareada. No tenía afinados los sentidos y 
balbuceó antes de encontrar las palabras. 

—No tengo nada que ofrecer... No puedo pagar... 

—-¿Quién habla de pagar? 

La mujer bajó de un salto y levantó a Gabriel. Lo ayudó a subir 
al carro. Un carro lleno de heno, con una escalera de mano... y con un 
ataúd hecho de tablas. Olía. 

—Voy hacia el Elba, allí está mi pueblo. No queda mucho y así 
le hacéis compañía a mi hijo. Mi hijo... 

Dejó caer unas lágrimas. Gabriel ya estaba tendido en el heno 
con los ojos cerrados. Greta, estremecida, acarició con su mano el 
ataúd. 

—Tenía quince años... Un compañero suyo vino a verme, me 
dijo que colgaba de una farola en Kaiser Damm. 

Greta abrió la boca. Le costó encontrar palabras. 

—Lo siento. 

—Fui yo quien lo mató. Le dije que desertara a la primera 
oportunidad, que no diera su vida por Hitler. 

Dejó escapar un sollozo. 

—Cuando lo supe, solo le pedí a Dios que pudiera llegar, a 
pesar de los rusos y de la guerra. Le pedí a Dios que pudiera llegar a él 
y no dejarlo ahí a que lo destrocen los cuervos, y enterrarlo. No me 
quedan hijos, mujer. Se los llevó la guerra. 

La campesina no habló más durante el resto del día. Compartió 
con ellos, al anochecer, agua y un trozo de pan negro. Greta quiso 
romper el silencio. Su pregunta, nada más salir de sus labios, se le 
antojó inoportuna. 

—Señora... ¿Y su marido? 


La mujer señaló hacia la negrura de la noche. 

— Allá lejos, en Rusia. No sé si vivo o muerto. 

Se acostaron bajo la luz de las estrellas, sobre el heno. La 
madre junto al ataúd velaba el sueño de su hijo. Gabriel estaba 
dormido, o tal vez inconsciente. Deliraba. Greta durmió bajo el carro y 
bendijo al pequeño milagro y a la noche templada de primavera. 
Sintió una tenue llama de ganas de vivir. Necesitaba toda una 
hoguera, pero cogió entre sus manos la pequeña llama. Así calentó su 
alma. 

Al día siguiente rodaron por caminos, lejos de las vías 
principales que hervían de rusos. Solo una vez los paró una patrulla; el 
sudado rostro de Gabriel y el olor del ataúd los espantaron. 

Y una mañana, tras remontar un collado, vieron al río Elba 
abajo en la llanura. 

—Lo tenéis a medio día de marcha. Mi pueblo está aquí, ya no 
os puedo acercar más. Id, id, allá están los americanos. 

—¿Y usted? 

La mujer se pasó una mano por la frente. 

—Mi granja y mi mundo están aquí. Aguantaré a los rusos, soy 
demasiado vieja para ellos. Y tú... cuídate. Cuidaros los dos. 

Greta besó su mano, se sintió desbordada de agradecimiento. 
Cogió del brazo a Gabriel y caminaron ladera abajo al ritmo de las 
muletas. Gabriel se tambaleaba pero no cejaba en su empeño, 
apretaba los labios. 

—Puedo llegar, puedo llegar. Te lo prometo. 

Llegaron a media tarde, seguían un camino al que pronto se 
juntaron más y más refugiados. Gabriel sacó fuerzas de no se sabe 
dónde, con la mandíbula adelantada por el esfuerzo. Y tras un 
bosquecillo de chopos, el río Elba. 

Allí se arremolinaron las gentes lo mismo que las aguas del río, 
crecidas, bajaban en remolinos. No podían cruzar, allí no había 
puentes. Y los puentes los guardaban los rusos. 

Así estaban, indecisos, cuando se oyó el galopar de los 
caballos. Eran cosacos. Los rodearon como expertos pastores, juntaban 
el rebaño para llevarlos lejos del río. Estos alemanes eran suyos. 
Pertenecían a la victoria. 

Un cosaco desmontó, ansioso. Quiso tomar del brazo a una 
mujer joven y todavía bella. 

—;¡No...! ¡No...! 

La angustia contenida estalló en gritos, en pánico. La mujer 
logró escapar y se arrojó al agua. Su acción arrastró a los demás. 
Gritos, alaridos, imprecaciones. Una locura desesperada. Los caballos 
chapoteaban en el agua, los cosacos blandían sus sables. Mataron pero 
el rebaño se dispersó, se entregó a las aguas. 


Greta no soltó el brazo de Gabriel. No quiso pensarlo, se arrojó 
con él al río. La fuerte corriente la arrastraba en un remolino, se 
hundió su cabeza y, cuando emergió, Gabriel ya no estaba. No tuvo 
tiempo de lamentarse. Se mantuvo a flote con fuertes brazadas, 
siempre fue buena nadadora. La corriente le impidió avanzar pero ella 
empleó sus últimas fuerzas. Desfallecía y, rabiosa, juró no entregarse a 
la muerte. No ahora que estaba tan cerca... Logró dejar atrás la mitad 
del río y, poco a poco, disminuyó la corriente. Un remanso. ¿Cuántos 
habrían cruzado? Quizá solo ella. Gabriel... 

Lloró de felicidad cuando sus pies volvieron a tocar fondo. 
Después quedó tendida en la orilla, exánime, empapada y tiritando de 
frío. No descanses. No ahora. Gabriel... Siempre queda una esperanza. 

Caminó por la orilla, llamándolo. Puede que no se hubiera 
agotado su pequeño milagro. Quizá —le dijo a Dios—, te pido 
demasiado. Soy libre, he cruzado a la otra zona. Estoy viva, estoy 
entera, no debería pedir más. Oh Dios de Israel, escucha mi plegaria. 
¿Y Gabriel? ¿Te acordarás de Gabriel? 

Lo encontró abrazado a un árbol, ese árbol a la deriva que lo 
salvó. Ella se arrodilló junto a él, para tomar su rostro entre las manos 
y llamarlo. No sabía si estaba vivo pero él abrió los ojos. 

Gabriel se apoyó en ella, vomitó agua. Juntos subieron una 
pequeña cuesta y contemplaron el horizonte del atardecer, hacia el 
oeste. Iniciaron unos pasos torpes, reían y lloraban sosteniéndose el 
uno al otro. 

Allá donde se pone el sol allá está Sefarad. Greta se preguntó si 
algún día iban a pisar sus pies aquel lejano suelo. Quién sabe. Pero 
ahora quería vivir el presente, quería llenarse de él. 

Una voz los sobresaltó. 

—Stop! Put your hands up! 

El soldado avanzaba hacia ellos. 

—¡Es americano, Gabriel! ¡Es americano! 

Se abrazaron entre risas e hipos. El soldado, confuso, bajó su 
arma. Greta y Gabriel sollozaron estremecidos mientras se dejaban 
caer al suelo, el uno apoyado en el otro. Llorar por todo lo perdido. Y 
agradecer por todo lo que, en aquel momento, les era dado. Greta dio 
gracias al Dios de Israel y al Dios de este soldado que se acercaba, 
cauteloso. Sin soltar su arma para, al fin, colgarla en bandolera. 

El soldado de primera Bruce Foggerty nunca aprendió a odiar a 
los alemanes. Al ver a estos dos seres macilentos le vinieron a la 
memoria los Schróeder, sus vecinos en Red Oak, Alabama. Eran buena 
gente y los domingos iban a misa. Eso sí, hablaban inglés con mucho 
acento. 

Además, madre siempre le dijo: “Quien siembra bondad recibe 
cosecha henchida”. 


Sonrió. 

—Welcome to the american occupation zone. Can I help you? 

Greta se puso en pie, se sentía mareada y feliz y contempló a 
aquel muchacho norteamericano, pecoso y con cara de niño. Greta, sin 
apenas saber lo que le preguntaban, respondió con un sí rotundo. A la 
vida, al amor. A la paz. 

— ¡ Yes, yes, yes...! 


«ko ko 


El Tercer Reich eran los restos del Reichtag, el edificio del 
parlamento. Los rusos, tras varios intentos, tomaron la estación de 
Postdam. Después tomaron la cancillería, el centro neurálgico del 
sistema. Pero quedaba el Reichtag. El castigado edificio habría de 
convertirse de nuevo en símbolo, esta vez de una resistencia a 
ultranza. 

Julio respiró hondo, muy hondo, cuando la ametralladora a su 
lado dejó de disparar. El metal emitía un leve siseo mientras 
Brouchard, siempre a su lado, tapaba el cañón con un trapo mojado. 
Habían rechazado el tercer ataque. Vendrían más rusos, pronto 
terminaría todo. 

Nada sabían del grupo Ezquerra, nunca enlazaron con otras 
unidades y solo la Nordland combatía ya en el centro de Berlín. 
Estaban aislados y hambrientos. Bebían agua de charcos, 
atormentados por la sed. 

Frente a la explanada se veían centenares de cuerpos: eran 
rusos segados por un fuego cruzado y muy certero. A pesar de 
continuos asaltos no caía el Reichtag. Los rusos se enfrentaban a 
unidades que fueron de lo mejor del sistema bélico alemán: las SS 
extranjeras. 

—Esto se acaba, mi coronel. Al siguiente asalto no resistimos. 

Julio volvió la vista hacia su fiel sargento. Brouchard tenía el 
rostro negro de pólvora y suciedad, brillaban los ojos y los dientes en 
una sonrisa. Pierre Brouchard no perdía la calma. 

—¿Cómo andamos de municiones? 

—Mal, muy mal. Tendremos que dejar entrar a los rusos y 
tomar sus armas. 

El sargento le mostró la última cinta de balas de su arma y se 
encogió de hombros con gesto de disculpa. Julio ya no quiso 
preguntar por comida o agua, qué más daba; les quedaban horas de 
vida. 

Muertos, otra pila de muertos... Julio, a veces, había dilatado 
las narices para ser consciente del hedor, para no olvidar el hedor de 
cientos de miles de cadáveres bajo las ruinas. Pronto se juntarían ellos, 


Berlín y sus escombros sería el cementerio. 

—Ahí vienen otra vez, mi coronel. Quieren acabar ya, tienen 
prisa. Yo también tengo prisa, mi coronel; ahora que iba a buscar un 
rincón tranquilo para cagar llegan los malditos ruskis. Estoy harto de 
beber agua de charcos, me estoy yendo las patas abajo y no es digno 
morir así. Algún ruski le dará una patada a mi cuerpo para reírse, para 
decir que me cagué de miedo. Eso no es justo, mi coronel. 

—Sé que eres un valiente, Brouchard. ¿Qué más da? Cágate 
encima, el mundo es una gran mierda. 

Brouchard gruñó mientras montaba el cerrojo del arma y soltó 
la primera ráfaga. Volvían a la lucha. 

Hansel tiró de la manga vacía de Julio. Hansel y Doce, 
inseparables entre sí y de él, como si fueran una familia. Julio esperó 
a un silencio en el estruendo del arma de Brouchard. 

—Te he dicho que te vayas. ¿Qué haces aquí? 

Hansel lo miró con ojos asustados. Hansel nunca se iría de su 
lado; lo seguía como un perrillo sin amo y lo mismo hacía la 
muchacha. Doce disparaba su fusil después de apuntar con cuidado, 
era mortífera. La muchacha se supo observada y volvió el rostro hacia 
él para sonreír. 

—Hansel, Hansel... ¿Hay munición? 

El niño negó con un gesto desolado. 

Las armas se unieron en el estruendo mientras la artillería rusa 
comenzaba su fuego. Los grandes obuses disparaban a cota cero desde 
apenas doscientos metros. Una sección de pared se vino abajo y Julio 
se protegió con su único brazo, en un gesto inútil. Emergió envuelto 
en polvo, tosiendo, pero estaban todos. Una mano lo sujetó para no 
caer, estaba conmocionado. 

—¡Atrás! ¡Atrás! 

Era Brouchard quien lo impulsaba mientras ascendían por una 
escalinata monumental. Los rusos habían entrado por brechas en los 
muros y sembraban con sus cuerpos el vestíbulo. Ya se combatía en el 
interior del Reichtag. Volaban granadas de mano por todas partes, las 
paredes se salpicaban de sangre. 

La última batalla de la guerra en suelo alemán es la batalla por 
el Reichtag. Una lucha encarnizada por cada piso del palacio, por cada 
corredor y cada sala. Una lucha que va a durar dos días. Un combate 
librado en el interior de un solo edificio. 

Las horas se iban sucediendo sin que hubiera un día o una 
noche sino el matar o morir. Allí no había líneas del frente, era un 
caos donde la siguiente habitación podía estar tomada por el enemigo, 
donde todos combatían a todos desde el tejado al sótano. Las estancias 
eran defendidas y atacadas, eran tomadas y perdidas en un flujo 
incesante que se cobró, en un espacio tan reducido, varios miles de 


vidas. Era difícil combatir sin tropezar con los cadáveres; llegaron a 
ser amontonados para usarlos de parapeto. 

Julio vio, en el aire, la granada de mano que llevaba su 
nombre. La granada rebotó en su pecho y cayó al suelo. Él se la quedó 
mirando, fascinado. Era el fin..., el fin buscado desde un lejano día de 
1941. Para eso había llegado a Rusia, para que todos los caminos 
llegasen a esta encrucijada. 

Fue Brouchard, el fiel Brouchard, quien salvó su vida. El 
sargento francés se arrojó sobre la granada y la cubrió con su cuerpo. 
Julio apenas pudo sentir la explosión. Otra mano lo aferraba para 
continuar, para salir de allí. Era Doce que lo apremiaba con gestos. No 
tuvo tiempo de penar por su sargento; se debía a los vivos y su pistola 
seguía escupiendo un fuego certero, a quemarropa. 

Los rusos ya estaban en todas partes, arriba, abajo... Era difícil 
reconocer a amigos o enemigos pues los combatientes estaban 
exhaustos, cubiertos de polvo y con el uniforme en jirones. Animales 
enloquecidos y de ojos inyectados de sangre, animales que mordían y 
arañaban cuando no tenían más armas, cuando se acababan las balas. 

Ráfagas, explosiones, gritos y aullidos... Julio ya no oía, estaba 
ensordecido y solo podía sentir, de todo su ser, un martilleante latido 
en las sienes. Había olvidado la sed, apenas hubiera podido hablar con 
la lengua reseca, estropajosa, con la garganta en carne viva. Sus 
hombres... dónde estaban sus hombres... Descubrió que a cada 
segundo iban cayendo, que ya no eran horas, eran minutos lo que les 
quedaba. 

Amaneció y era un día nuevo y diferente, puede que el último 
día de una guerra de muchos miles de días, hasta que su principio se 
perdía en la memoria. Julio mataba y se preguntaba por qué había 
comenzado todo esto: si fue el capricho de alguien, un capricho 
monstruoso. O fue un azar, una circunstancia de la historia. Miles de 
días... y ahora llegaba el último de todos ellos, el que le estaba 
reservado, el que tenía su nombre escrito en el calendario. Gracias, 
Brouchard... pero no ha servido de nada. Puedo leerlo, sí, puedo leer 
mi nombre... aquí está. Julio Quiroga, 2 de Mayo de 1945. Muerto en 
combate en el Reichtag, en el mismo centro de Berlín. Coronel Julio 
Quiroga, para ser exactos. Oberfiihrer Waffen SS, Cruz de Caballero con 
hojas de roble y espadas, héroe de guerra, un español loco que lleva 
años matando sin saber por qué mata. Quizá le gusta la guerra y no 
sabe hacer otra cosa. 

Matar, eso sí sabe. Aprieta el gatillo y la bala revienta el rostro 
del ruso. Doce dispara una y otra vez a su lado y se derrumba de 
súbito. Julio la mira, asombrado. No puede morir esta chiquilla, él no 
lo tiene previsto en su mente. Él sí debe morir; lo ha estado buscando, 
lo merece como premio y como castigo. Pero no ella, que ha perdido 


su infancia y su alegría, que debería tener una vida por delante y 
olvidar, un lejano día, los jadeos de doce hombres uno tras otro 
encima de ella. 

Doce... Ni siquiera supe nunca tu nombre. Ayer dibujaste una 
cifra en el suelo y sonreíste. Era el número doce. Ya habías matado a 
doce rusos y me pregunto si eso te trajo algún mínimo consuelo. La 
sonrisa se borró de tu rostro como si te hubieras dado cuenta de que 
no servía de nada, que matar no había borrado el recuerdo ni cerrado 
la herida. Ahora, ya solo podías matar porque no se te ocurría otra 
cosa. Ya eras igual a mí, un español loco que no sabe lo que hace, que 
tiene una mujer que lo ama y que lo espera y a la que apenas 
recuerda, a la que ignora pero en la que se refugia cuando todo lo 
demás ha acabado, cuando se derrumban todas las murallas del alma 
y el flamante coronel, el héroe, ya no es más que un mutilado que se 
pierde en su propia mente. La locura siempre ha estado cerca, muy 
cerca; habita en él, se pegó a él como un parásito que encontró en la 
estepa rusa. 

¿Adónde vas, Julio? Ya acabó todo, en el próximo instante una 
bala te encontrará. Ha de suceder porque que así lo has querido, 
lástima que no aprendieras a amar la vida. 

La sombra de una figura corre junto a él y dice: ¿Adónde vas, 
Julio? Ya no tienes adónde ir. 

Y él sabe que es Pedro. 

¿Qué haces aquí, Pedro? Claro, me llegó la hora. ¿Estás 
orgulloso de mí? O quizá no. Mira, mira cuántas medallas... pero al 
final no significan nada. ¿Existe Dios? ¿Merezco un castigo? Háblales, 
Pedro, si estás muerto. Pero te prefiero vivo, una jarra de vino bajo la 
parra... De vino churrillo, como el que bebéis los jornaleros. Soy un 
hombre bueno. Díselo, Pedro. 

La figura se va y él abre los ojos, alerta. 

Despierta, Julio. Abre los ojos y sigue luchando por lo que sea, 
por tu vida si quieres. Sí, por tu vida, por inercia o por hastío. 

Un ruso frente a él, están los dos solos. El ruso apunta su 
metralleta pero no tiene balas. Julio hace lo mismo pero también su 
percutor da en vacío. Los dos exhalan un audible suspiro, gozosos de 
estar vivos y aliviados de no tener que matarse. No se ha dado el 
impulso animal de abalanzarse el uno sobre el otro para continuar con 
puños, patadas y dientes, con cuchillos. Julio observa a este ruso 
tiznado, cubierto de polvo, ojeroso. Es joven, muy joven, con insignias 
de oficial. Y en ese rostro se dibuja el asombro. 

—¿Es usted...? ¿Es usted Julio Quiroga? —pregunta en 
español. 

Julio apenas puede reponerse de su sorpresa. Antes de que 
pueda responder, el oficial ruso eleva la voz y se asoma al corredor. 


—¡Tío Raimundo! ¡Ven aquí, deprisa! 

Es un comisario político quien aparece por el fondo. Se acerca 
presuroso aunque está herido. Lo observa, también abre grandes ojos 
de asombro. 

—No cabe duda, es él. ¿Coronel Quiroga? Todo se acaba, 
coronel Quiroga, no esperaba encontrarle aquí. 

Han sido palabras en perfecto español. Julio retrocede dos 
pasos, aturdido. El comisario y el oficial intercambian unas palabras. 

—Vigila el corredor, Pablito. Procura que no venga nadie. 

Julio Quiroga encuentra su voz. 

—¿Quién es usted? 

—Soy Raimundo Cortés, recuerde el río Ishora. Usted y Pedro, 
estaban medio muertos... Pedro vive, por cierto. Muchos recuerdos de 
mi esposa Svetlana, ella no lo olvidará jamás. Es vida por vida y se lo 
debo, ella me lo hizo prometer. Será el destino, pero al final acabo 
salvando a mis enemigos. 

—Svetlana... Entonces, comisario Cortés, existen los milagros. 

Cortés respira hondo, cierra los ojos por un momento. 

—En el mundo soviético no hay ni Dios ni milagros. Aunque 
puede que tenga usted razón. 

Se oyen las voces de Pablo. Llegan dos rusos a la carrera y 
Cortés simula apuntar con su pistola. Da órdenes en ruso, los soldados 
se van. Raimundo Cortés baja la pistola y lo mira. Después, cojea 
hasta el corredor. 

—Está vacío. Al final hay un boquete en el muro, puede saltar 
al exterior. ¡Deprisa! Váyase ya, coronel. Y quítese el uniforme, o lo 
matarán. 

Julio pasa a su lado sin una palabra ni un gesto. La vida 
irrumpe en él con una fuerza incontenible, como agua que rompe los 
diques. Desea vivir y ese es ahora todo su mundo. Ha arrojado los 
restos de su uniforme para emerger del Reichtag desnudo como vino 
al mundo y mutilado como lo dañó la guerra. En su puño cerrado 
están las medallas, las llevará consigo. 

Pero hay una pequeña mano en su mano. Es Hansel que no lo 
abandona, es Hansel quien fuerza sus dedos a abrirse y a dejar caer los 
inútiles y peligrosos ornamentos. Él apenas duda al ver toda su vida 
en unos símbolos de tela y metal; ya se confunden con el polvo, 
quedan atrás. El niño sonríe y él sonríe para después elevar su rostro 
al cielo oscurecido de incendios. Cae la lluvia y ha caído el Reich de 
los mil años. La lluvia en su rostro purifica, se lleva mugre y hedor y 
también la costra de sangre seca, la huella de haber matado. 

—¿Quieres un nuevo nombre? —dice en español—. Has vuelto 
a nacer, chico. Volvemos a España. Te llamarás Manuel Antonio y 
serás mi hijo. 


Hansel sonríe sin comprender, no suelta su mano. 

Hay un soldado que mira al infinito, está sentado sobre unos 
escombros ante el Reichtag. Julio pasa a su lado. 

—¡Salud, compañero! 

El hombre devuelve el saludo. La fuerza de la vida podrá con el 
hambre, la humillación y el cautiverio. El soldado queda atrás y repite 
la frase, en el sonido de su voz hay esperanza. 


Ha caído el Tercer Reich. Enmudecen los cañones y vuelve la 
paz a las calles desoladas. Canta un pájaro posado en el muñón de un 
árbol, y así termina este apocalipsis. 


Apocalipsis Berlín. 


La herida más sangrienta de la historia 


La Segunda Guerra Mundial comenzó el 1 de Septiembre de 
1939 con la invasión alemana de Polonia. 


La rendición incondicional de Alemania tuvo lugar, en varias 
ceremonias, del 7 al 9 de Mayo de 1945. No sobrevivió, por parte 
alemana, ninguno de los firmantes: los mariscales Keitel y Jodl fueron 
ejecutados tras el juicio de Niiremberg, y el almirante Frideburg se 
suicidó. 

Los americanos explotaron su primera bomba atómica en Julio 
de 1945. Fue con fines experimentales, en el desierto de Nuevo 
Méjico. 

La bomba no se llegó a usar contra Alemania, pero sí contra 
Japón. En Agosto de 1945 dos ingenios nucleares destruyeron, 
respectivamente, las ciudades de Hiroshima y Nagasaki. Las víctimas 
se contaron por centenares de miles. 


El Japón, exhausto y en estado de shock, se rindió sin 
condiciones el 2 de Septiembre de 1945. Con ello terminaba la 
Segunda Guerra Mundial en todos los frentes. 


La Unión Soviética tuvo su primera bomba atómica en 1949, 
antes de lo que los ingleses y americanos habían previsto. El NKVD 
estaba infiltrado desde hacía años en el proyecto nuclear aliado. 


En los campos de exterminio murieron 6 millones y no solo 
judíos, sino gitanos, homosexuales, disidentes y demás “subhumanos y 
antisociales.” Es una cifra polémica. Varios miles de republicanos 
españoles murieron en el campo de Mauthausen. 


Se calcula que la Segunda Guerra Mundial causó más de 60 
millones de muertos, de los cuales se cree que corresponden 25 
millones a Rusia. La mitad eran civiles. 


Alemania, en comparación, tuvo alrededor de 7 millones de 
muertos. Estos dos países siguen teniendo, hoy día, muy vivo el 
recuerdo de este aterrador conflicto. 


Glosario de instituciones y personajes históricos que 
aparecen en este libro 


Instituciones: 


Tercer Reich: Tercer Imperio. El estado alemán durante el período 
nazi (1933-1945) 

Fiihrer: guía (en España sería “caudillo”). Título usado para referirse 
a Hitler. 

Gestapo: (Geheime Staats Polizei) siglas de la policía secreta del 
estado, cuya labor era de espionaje y represión de actividades 
subversivas. 

Kripo: policía criminal para asuntos civiles. 

RSHA: organismo que engloba a todos los servicios secretos y de 
represión: SD, SS y Gestapo. 

SA: milicias populares nazis. Pedieron fuerza a favor de las SS. 

SD: servicios de seguridad (represión política) 

SS: fuerzas de asalto. Comenzaron como guardia de Hitler para 
transformarse después en un gran conglomerado, que abarcaba 
campos tan diversos como exterminio y fuerzas armadas. 
Wehrmacht: ejército de tierra alemán. 

Waffen SS: ejército de las SS. Fueron tropas de choque, incluyendo en 
sus filas a muchos extranjeros. 

Luftwaffe: ejército del aire alemán. 

Volkssturm: milicias populares de final de guerra (de ancianos) 
Unión Soviética: se entiende por la Rusia comunista. Comprendía 
también Bielorrusia, Ucrania y varios estados más, hoy 
independientes. 

Kremlin: antiguo palacio de los zares, en Moscú. Residencia del poder 
soviético. 

Lubianka: prisión para disidentes en el centro de Moscú. Sobre todo, 
temida sede del NKVD y de sus interrogatorios. 

NKVD: policía política de Stalin, y espionaje. Tenía ejército propio, al 
igual que las SS. Organismo antecesor del KGB. 

Stavka: alto mando de los ejércitos soviéticos. Controlado por Stalin. 


Personajes: 


Hitler, Adolf: Fiihrer, jefe del estado y dirigente alemán. Se suicidó en 
el bunker el 30 de Abril de 1945. 
Stalin (hombre de acero), Josef: máximo dirigente soviético. Murió en 


el Kremlin (Moscú) en 1953. 

Bormann, Martin: secretario personal de Hitler y jefe de organización 
del partido nazi. Se cree que murió en las calles de Berlín. Condenado 
a muerte en ausencia. 

Beria, Lavrenti: jefe del aparato represor de Stalin y del NKVD. 
Asesinado en una conjura del Kremlin, nada más morir Stalin. 
Eichmann, Adolf: oficial SS, máximo especialista de la “solución 
final”. Fue encontrado en Argentina por el servicio secreto israelí en 
1960. Ahorcado en Israel en 1961. 

Himmler, Heinrich: jefe supremo del RSHA. Mordió una cápsula de 
cianuro en 1945, en un control militar aliado, momentos antes de de 
que fuera conocida su identidad. 

Goebbels, Joseph: ministro de propaganda y alcalde de Berlín. Se 
suicidó en el búnker junto con su mujer, después de envenenar a sus 
seis hijos. 

Iván El Terrible: famoso guardián de Auschwitz. De origen ucraniano. 
En paradero desconocido desde 1945. 

Kaltenbrunner, Ernst: segundo de las SS y SD (RSHA), tras Himmler. 
Ahorcado en Núremberg en 1946. 

Keitel, Wilhelm: mariscal de campo y asistente de Hitler. Ahorcado en 
Núremberg en 1946. 

Lalka (Muñeca) De nombre Kurt Franz. Subcomandante del campo de 
exterminio de Treblinka. Fue encontrado en Alemania en 1959 y 
condenado a cadena perpetua. Murió en 1998. 

Miiller, Heinrich: alias Gestapo Miller, jefe de la Gestapo. Condenado 
a muerte en ausencia. Paradero desconocido. Se cree que pasó el resto 
de sus días en Argentina. 

Mengele, Joseph: médico en Auschwitz, famoso por sus horribles 
experimentos. Se cree que murió en Brasil en 1985. 

Stangl, Franz : comandante de Treblinka. Arrestado en Brasil en 1968. 
Juzgado en Alemania en 1970: cadena perpetua. Murió en 1971. 
Irma (de apellido Grese): el personaje Irma de la novela se basa, en 
gran parte, en ella. Ahorcada por los ingleses en 1946. 

Krukenberg, Gustav: general SS. Sobrevivió a la guerra. No fue 
acusado de crímenes. 

Krebs, Hans: general del la Wehrmacht. Se suicidó en el búnker. 


